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    Whołdzie Oak Ridge oraz kobietom imężczyznom pracującym przy Projekcie Manhattan, który był najbardziej zuchwałym idesperackim przedsięwzięciem wdziejach ludzkości


    
      
    


    
      
    


    
      CZĘŚĆ PIERWSZA
    


    NaBlack Oak Ridge powstanie miasto. (...) Wielkie maszyny zaczną wykopywać głębokie rowy, atysiące ludzi będą biegać wpopłochu tam izpowrotem. Zbudują dziwne rzeczy inastąpi wielki hałas izamieszanie, aziemia zadrży. Pewnego dnia wDolinie Niedźwiedziego Strumienia staną ogromne budynki ifabryki, dzięki którym wygramy największą wojnę, jaka kiedykolwiek ogarnie świat. Widziałem to. To nadchodzi.


    
      
    


    John Hendrix, kaznodzieja zTennessee, ok. roku 1900


    
      ROZDZIAŁ 1
    


    Kolorowe namioty rozbite napolanie nie dziwiłyby swym widokiem wwesołym miasteczku lub narenesansowym jarmarku. Ich obecność wtym miejscu zakrawała jednak naironię losu – renesansowy jarmark, jarmark „odrodzenia”, tutaj, naTrupiej Farmie, wjedynej placówce naświecie poświęconej badaniom ludzkich zwłok iprocesowi ich rozkładu.


    Namioty – białe, czerwone, zielone, żółte iniebieskie – rozbite zostały naterenie Zakładu Badawczego Wydziału Antropologii. Kilkadziesiąt lat wcześniej pewien agent FBI poujrzeniu zwłok rozrzuconych natrzech zalesionych akrach nazwał tę placówkę „Trupią Farmą”. Nazwa się przyjęła icowięcej – natchnęła byłego studenta Uniwersytetu Tennessee donazwania podobnego obiektu stworzonego wSan Marcos wTeksasie – zanim jeszcze doplacówki trafiły pierwsze zwłoki – „Trupim ranczem”.


    Kilka namiotów było nadmuchiwanych, reszta rozbita została napajęczych łukach rur – tworząc baraki XXI wieku. Zazwyczaj nie było tu namiotów, zazwyczaj najjaśniejszą plamę koloru, oprócz trawy iliści nadrzewach, stanowiła duża niebieska plandeka zakrywająca szopę nasprzęt zblachy falistej iniewielkie ogrodzone betonowe klepisko. Namioty, których radosne kolory kontrastowały znagim, zimowym krajobrazem iprzenikliwym chłodem, stanęły tu zaledwie dwadzieścia cztery godziny wcześniej izadwadzieścia cztery godziny miały zniknąć. Mimo karnawałowego nastroju, jakiego przydawały placówce, wich wnętrzu rozgrywały się sceny jak zkoszmaru, najmroczniejszej katastrofy, jaką można sobie wyobrazić: aktu terroryzmu jądrowego.


    Wnajwiększym znamiotów nanoszach leżały odkryte zwłoki mężczyzny. Pomarszczona skóra poszarzała ipokryła się pleśnią potrzech tygodniach spędzonych wchłodni prosektorium Centrum Medycznego Uniwersytetu Tennessee, widocznego tuż zadrewnianym płotem inagimi drzewami Trupiej Farmy. Czternaście innych ciał – specjalnie dotego celu wybranych iprzechowywanych przez ostatni miesiąc – leżało wprzyczepie ciągnika zaparkowanego tuż zaogrodzeniem. Piętnaście ciał zastępowało setki lub tysiące, anawet – nie daj Boże – dziesiątki tysięcy ofiar, zjakimi mielibyśmy doczynienia, jeśli nuklearnym terrorystom udałoby się zaatakować jakieś amerykańskie miasto.


    Przy noszach stało pięć osób. Nie można było rozpoznać ich twarzy, anawet płci – mieli nasobie gogle, maski iworkowate kombinezony ochronne, których białe rękawy inogawki zostały przyklejone taśmą doczarnych gumowych rękawic ibutów. Jeden zludzi wbiałym kombinezonie trzymał wjednej ręce pudełkowaty jasnobeżowy instrument, awdrugiej podłączony doniego metalowy czujnik. Kiedy przesuwał go kilka centymetrów nad głową, klatką piersiową ibrzuchem nagiego mężczyzny, anastępnie jego ramionami, pudełko wydawało zsiebie miarowe tykanie. Gdy zbliżył go jednak dolewego kolana, tykanie stało się szybsze, bynastępnie zmienić się wjednostajny sygnał. Spędziwszy dzieciństwo, drżąc zestrachu przed zimną wojną ipilnie ćwicząc nurkowanie pod ławkę szkolną wczasie zajęć zobrony cywilnej (jak gdyby drewniana ławka mogła ochronić mnie przed sowiecką bombą wodorową), odrazu rozpoznałem natarczywe tykanie licznika Geigera.


    Kiedy człowiek zczujnikiem odsunął się, pozostałe cztery osoby pochyliły się, byzająć się kolanem. Jedna robiła zdjęcia, adwie rozpyliły naciele mydlaną ciecz izaczęły szorować skórę. Jedna zosób podniosła mały pomarańczowy dysk wielkości ćwierćdolarówki ipodała szefowi zespołu. Mały okruch radioaktywnego strontu – wystarczający douruchomienia licznika Geigera, ale niestwarzający zagrożenia – symulował skażenie ciała. Kiedy szorowanie się zakończyło, uczestnik szkolenia obsługujący licznik sprawdził kolano jeszcze raz. Tym razem urządzenie tykało leniwie, sygnalizując jedynie naturalne tło promieniowania. Naznak szefa zespołu ciało zostało wywiezione znamiotu nawózku iwróciło doprzyczepy – dopozostałych czternastu ciał, które już przeszły podobne zabiegi iprocedury odkażania.


    Jeden podrugim odziani wkombinezony członkowie zespołu opłukali się pod czymś, comusiało być najzimniejszym prysznicem świata: natryskiem zwody zdodatkiem mydła ialkoholu, który wostatniej chwili „wzbogacił” wodę zewzględu napanującą tego dnia minusową temperaturę. Skażenie zespołu, podobnie jak zwłok, było symulowane, ale ćwiczenia musiały być jak najbardziej realistyczne, mimo żedotkliwe zimno stanowiło dodatkowe wyzwanie. Gogle imaski zostały zdjęte dopiero pokąpieli. Zjednego zbiałych kombinezonów wyłoniła się moja ruda, piegowata doktorantka, Miranda Lovelady, awkrótce ukazał się Art Bohanan, ekspert daktyloskopii zKnoxville. Szefem zespołu był Hank Strickland, fizyk medyczny specjalizujący się wochronie radiologicznej. Hank pracował wośrodku REAC/TS[1] zajmującym się szkoleniem ikoordynacją zespołów medycznych wysyłanych doofiar wypadków radiologicznych nacałym świecie.


    Hank, podobnie jak Miranda iArt, był tu dzisiaj jako wolontariusz jednego zpowstałych napoczątku lat dziewięćdziesiątych XX wieku zespołów zrzeszonych worganizacji DMORT[2], której celem była identyfikacja ciał ofiar wypadków masowych, takich jak katastrofy lotnicze czy huragany. Zespoły DMORT podlegały amerykańskiej publicznej służbie zdrowia, ale ich członkami byli ochotnicy zespecjalnymi, często nawet makabrycznie się kojarzącymi, umiejętnościami – ich szeregi zasilali właściciele zakładów pogrzebowych, stomatolodzy zespecjalizacją wmedycynie sądowej, antropologowie medycyny sądowej, policjanci istrażacy przywykli dopracy zezwłokami. Wolontariusze DMORT, wtym kilku moich studentów, bohatersko służyli wStrefie Zero pozamachu naWorld Trade Center. Spędzili też dwa miesiące, poszukując zwłok iidentyfikując ciała ofiar huraganu Katrina, który zdewastował Nowy Orlean oraz wybrzeże Zatoki Meksykańskiej w2005 roku.


    Poprzejściu Katriny Art przez sześć tygodni pracował wLuizjanie, zdejmując odciski palców idłoni zrozdętych, gnijących zwłok. Jedne znich były zwłokami człowieka uwięzionego nastrychu. Ponad sto dni poutonięciu napoddaszu – cozaironia losu – mężczyzna został zidentyfikowany przez Arta ijego kolegę.


    Członkowie zespołów DMORT byli przywykli dośmierci iwidoku rozkładających się ciał. Jednak dzisiejsze ćwiczenia wpisywały się wnowy ponury element misji organizacji, zrewidowanej pokoszmarze, jaki rozegrał się 11 września 2001 roku. Sekcja szybkiego reagowania naskutki ataku zużyciem broni masowego rażenia uformowała się tuż potych wydarzeniach, jako konsekwencja przerażającej konstatacji, żeterroryści, którzy zamienili cywilne samoloty wlatające bomby, mogą równie dobrze zdobyć się naakty terroryzmu chemicznego, biologicznego lub jądrowego. Zewzględu naskażenia spowodowane tego typu atakami personel zajmujący się odnajdywaniem iidentyfikacją ofiar musiałby się zmierzyć zespecyficznymi wyzwaniami. Ćwiczenia zespołu naTrupiej Farmie były pierwszym krokiem kustworzeniu iprzetestowaniu procedur DMORT nawypadek potrzeby identyfikacji zwłok skażonych promieniowaniem. Takie skażenie mogłoby naprzykład nastąpić, gdyby radioaktywne „brudne bomby” eksplodowały wZatoce Nowojorskiej.


    Chociaż smuciło mnie, żetrzeba było stworzyć procedury nawypadek katastrofy jądrowej,to byłem dumny ztego, żemój ośrodek badawczy mógł się temu celowi przysłużyć. Trupia Farma była jedynym miejscem naświecie, gdzie zespoły szybkiego reagowania, takie jak DMORT, mogły przy użyciu dużej liczby zwłok realistycznie symulować masowe katastrofy. Chociaż piętnaście ciał to ułamek liczby ofiar, które zginęłyby wwyniku rzeczywistej eksplozji brudnej bomby wNowym Jorku – wnajczarniejszym scenariuszu szacuje się tę liczbę napięćdziesiąt tysięcy – piętnaście to był dobry początek. Nigdzie indziej DMORT nie mógł liczyć nazbliżoną liczbę zwłok.


    Miranda iArt wyszli spod prysznica odkażającego, tupiąc nogami izacierając ręce; ich oddechy skraplały się wmroźnym powietrzu.


    –Słodki Jezu, zmarzłam nakość – powiedziała Miranda.


    Mimo żenie zostałem spryskany zimną wodą, też byłem zziębnięty. Pół roku wcześniej przeszedłem operację wstawienia sztucznego stawu biodrowego potym, jak pocisk zmiażdżył część mojej lewej kości udowej, iteraz zimny implant tytanowy powodował ból wbiodrze. Miranda zaczęła szczękać zębami.


    –Cozageniusz wpadł nato – spytała – żeby przeprowadzić ćwiczenia wnajzimniejszy dzień roku?


    –Nie jest to może tak przyjemne, jak czytanie przy kominku – przyznał Art – ale dopóki nie jesteśmy wstanie przekonać terrorystów, żeby atakowali tylko latem, musimy to uznać zasprzyjające okoliczności.


    –Wiem, wiem – mruknęła dziewczyna. – Poprostu jest mi straszliwie zimno. Potym prysznicu już nigdy nie będę mieć nieczystych myśli.


    –Nie wiedziałem, żemiewałaś je wcześniej – uśmiechnął się Art. – Nie wiedziałem, żestudenci mają czas natakie rzeczy.


    –Tylko wczasie ferii wiosennych – wtrąciłem.


    –Ferii wiosennych? Jakich ferii? – spytała Miranda, udając zdziwienie ioburzenie. – Najbliższe pół roku mam zamiar spędzić wgorącej kąpieli.


    Właśnie wtedy zadzwonił mój telefon komórkowy. Zdjąłem ztrudem grubą rękawicę, wyciągnąłem aparat zkieszeni iotworzyłem klapkę zgrabiałymi odmrozu palcami. To była Peggy, sekretarka Wydziału Antropologii.


    –Cześć, Peggy – przywitałem ją. – Mam nadzieję, żedzwonisz, bypowiadomić mnie onadciągającej fali upałów, które nawiedzą nas wciągu najbliższych pięciu minut.


    –Nie – odparła. – Dzwonię, żeby powiadomić cię, żemam nalinii rozemocjonowanego porucznika policji zOak Ridge.


    Miasto Oak Ridge, położone około czterdziestu pięciu kilometrów nazachód odKnoxville, było prężnym, nowoczesnym ośrodkiem przemysłu badawczego iwytwórczego, znanym jednak głównie zroli, jaką odegrało wprowadzonym tam wczasie drugiej wojny światowej Projekcie Manhattan, którego celem było stworzenie bomby atomowej.


    –Czy porucznik wyjaśnił, dlaczego jest rozemocjonowany?


    –Znaleźli zwłoki ichcą, żebyś rzucił nanie okiem – wyjaśniła. – Widocznie wOak Ridge nieczęsto mają doczynienia ztakimi atrakcjami.


    –Radioaktywność chroni jego obywateli – powiedziałem. – Zabójcy boją się ludzi, którzy świecą wciemności.


    To był wyświechtany żart, który mieszkańcy Knoxville opowiadali osąsiadach zOak Ridge. Czasami wprzypływie obywatelskiej dumy mieszkańcy tego ostatniego sami zsiebie wten sposób żartowali, tym samym zapobiegając dowcipkowaniu obcych.


    –Uważaj nasiebie – ostrzegła. – Przerażają mnie te wszystkie ogrodzenia, wieże strażnicze, reaktory jądrowe ifabryki bomb.


    Połączyła mnie zporucznikiem Dewarem.


    –Tak naprawdę to nie chcesz wziąć tej kąpieli, prawda? – spytałem Mirandę, kiedy się rozłączyłem.


    –Nie, oczywiście, żenie – odparła. – Tak naprawdę marzę otym, żeby zamienić się wsopel lodu.


    –Świetnie się składa – powiedziałem. – Bomam dla ciebie wsam raz robótkę.

  


  
    

    
      PRZYPISY
    


    
      [1] REAC/TS (Radiation Emergency Assistance Center/Training Site) – Centrum Szkoleń i Pomocy w Wypadkach Radiologicznych (przyp. tłum.).
    


    
      [2] DMORT (Disaster Mortuary Operational Response Team) – Zespół ds. Identyfikacji Ofiar Klęsk Żywiołowych i Masowych Katastrof (przyp. tłum.).
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