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  Wstęp


  Wspomnienia Marii Czapskiej najlepiej czytać razem zpismami jej brata, Józefa, jako doskonałe uzupełnienie jego szkiców oliteraturze, malarstwie czy też tekstów autobiograficznych izapisków wnieodszyfrowanym jeszcze niestety wcałości dzienniku. Ale także iczytane osobno są zadziwiającym dokumentem zpogranicza genealogii ihistorii społecznej; są także dokumentem – idziełem literackim – potwierdzającym raz jeszcze niepokojącą osobliwość nowszej historii Polski – kraju, którego nie było. Kraju, októrego nowszych dziejach dowiadujemy się zwykle przez pryzmat losów garstki patriotów, jako że większość ludzi zamożnych iwykształconych jakoś sobie radziła, niekiedy nawet znakomicie, nie zadręczając się zanadto losem Ojczyzny.


  Są tu jakby dwie autorki: Maria Czapska – sumienna iobiektywna kronikarka pewnego rodu, nieszczędząca nam szczegółów, faktów idat, i– zdrugiej strony – Maria Czapska-pisarka, ktoś, kto przeczytał uważnie i zprzejęciem tomy Prousta ikto ma temperament artystyczny. Ktoś, kto, nieco podobnie jak Czesław Miłosz wpoezji swego wieku dojrzałego, nie potrafi inie chce zapomnieć spotkanych kiedyś osób, szkicuje więc krótkie portrety owych oficjalistów, rządców, wikarych, nauczycielek francuskiego iniemieckiego, spierających się oto, czy Karol Wielki był Niemcem czy Francuzem – ludzi zaginionych, zapomnianych, więcej niż martwych – isporządza je najzupełniej bezinteresownie, con amore, może zkrzywdą dla głównego toku narracji, za to zogromną korzyścią dla czytelnika. Wskrzesza wten sposób na moment, na stronę lub pół, człowieka, który przeżył całe życie gdzieś pod Mińskiem inie została po nim już nawet mogiła – ale który – żyjąc – był może indywidualnością, uśmiechał się wpewien sposób imiał niepowtarzalny sposób mówienia. Na przykład pojawia się przed nami na moment panna Gabriela Dżniewiczówna, wyłania się znicości iwraca do niej, odrobinę realniejsza. Albo fotograf zMińska, pan Nappelbaum, co miał „palce zupełnie żółte od wywoływaczy”.


  Niezapomniana jest także straszna scena śmierci matki autorki, która nam przypomina, jeśli to jeszcze potrzebne, że cierpienie nie jest związane zżadną klasą społeczną. Iten szczegół: po śmierci matki „w jej saloniku pozostało jej nietknięte biurko zfotografiami ibębenek zniedokończonym haftem, przeznaczonym na ornat: na białym atłasie zielone gałązki oczerwonych jagodach”.


  Jakie to biografie interesowały Marię Czapską? Wjej książce poznajemy arystokratów pierwszej czy drugiej kategorii, ludzi należących do owej kosmopolitycznej, anachronicznej już wwieku XIX warstwy społecznej, podróżujących koleją żelazną (nie dla nich przecież wymyśloną, tylko dla rzutkich nowych przedsiębiorców iich najemnych pracowników) do Nicei ido Biarritz; poznajemy Stackelbergów, Meyendorffów, Thunów zich wzorowo prowadzonym majątkiem, ocieramy się nawet oBismarcka, dowiadujemy się ożyciu Emeryka Czapskiego, ojego pasji numizmatycznej (dawne monety zpolskich mennic spełniały dla niego funkcję pamiątek zAtlantydy), ojego ostatnich miesiącach wKrakowie wpałacyku przy ulicy Wolskiej, dziś Piłsudskiego, aprzez wiele lat Manifestu Lipcowego! Obok wielkich panów ipań kręci się mniejszy ludek pomocników, anonimowych lub znanych zimienia inazwiska. Osobny temat to miejsca: dwory ipałace otoczone parkami. Autorka opisuje szczegółowo nieistniejący już dom swego dzieciństwa wPrzyłukach.


  Już tytuł Europa wrodzinie zawiera tezę – jak najbardziej przekonującą irzetelnie wksiążce rozwiniętą – okosmopolityzmie rodziny Czapskich ioczywiście też innych rodów arystokratycznych. Jednocześnie książka opowiada historię powolnego przejścia, wmiarę pojawiania się nowych pokoleń, od swobodnej europejskiej egzystencji, kiedy wybierało się kraj icesarza-chlebodawcę tak, jak dziś co zdolniejsi inżynierowie wybierają między firmą Microsoft aSony, do postawy patriotycznej.


  Szczególny urok książki polega jednak na tym, że owo przejście, samo wsobie problematyczne przecież iprowadzące niekiedy do ciasnego nacjonalizmu, uCzapskich, dzięki świetnej jakości pokolenia autorki, nie kończy się endeckim zaślepieniem: młodzi Czapscy iich najbliżsi przyjaciele będą zarówno patriotami, jak ikosmopolitami, nie wymażą zpamięci dziedzictwa europejskiego, Europa pozostanie wrodzinie, Europa historii, sztuki, wyobraźni iponadnarodowych przyjaźni.


  Inny jeszcze wdzięk tej książki – trochę może niebezpieczny ibardzo interesujący – to dwuznaczny urok wszystkich opowieści oupadku, odegradacji, ostracie. Bo przecież głównym tematem Marii Czapskiej (októrej bliscy iprzyjaciele mówili Maryna czy Marynia – ja już jej nie poznałem, za późno przyjechałem do Paryża) jest właśnie upadek arystokracji polskiej, ipo części europejskiej. Oto na przykład Bichetta Radziwiłł, która wmłodości zakosztowała wielkiego życia wielkiej pani, kończy swą egzystencję wbiedzie. Obraz, przytoczony przez autorkę za Kaputt Malapartego, księżnej Radziwiłł czekającej wstrugach ulewnego deszczu na dworcu wokupowanej przez Niemców Warszawie na pociąg, mający zabrać ją do Włoch, gdzie wkrótce umrze, ipowtarzającej tylko „incroyable”[1], jest niezapomniany; gdyby chodziło opostać powieściową znienapisanego niestety polskiego Lamparta, anie ostarą, nieszczęśliwą kobietę, byłby wręcz upajający. Są także inni, tyle innych osób, których historię autorka kończy lakonicznie: umarł wbiedzie, umarła wnędzy wrobotniczej dzielnicy Otwocka, umarła zgłodu...


  Wszyscy ci wielcy panowie ze Wschodu, którzy wdawnych czasach zpolitowaniem iwyższością patrzyli na właścicieli ziemskich spod Krakowa czy Poznania – bo tak skromne wich mniemaniu były tamtejsze majątki – źle skończyli. Paradoksalnie, niepodległość roku 1918, źródło radości dla innych, dla całego prawie społeczeństwa – azwłaszcza zamykający wojnę bolszewicką traktat ryski – ich skazały na wygnanie zich niezmierzonych dóbr. Po ostatniej wojnie ich los był na ogół tragiczny, aprzynajmniej bardzo trudny. Niektórzy znas widzieli choć raz ciasne, biedne mieszkania krakowskie, gdzie na kulawych szafach ledwie się mieściły eleganckie niegdyś walizki zwyblakłymi naklejkami zDavos iNervi – ostatnie wPolsce Ludowej przystanki potomków magnackich rodów.


  Nie wiemy, czemu tak jest, ale opowieści oupadku przemawiają silniej do naszej wyobraźni niż historie sukcesu – albo może nie tyle silniej (bo wkońcu biografie miliarderów igwiazd filmowych zawsze znajdują nabywców), ile bardziej poetycko. To, co wżyciu należy do najsmutniejszych epizodów czyjegoś losu ico wpodręczniku historii najchętniej przeskoczylibyśmy, szukając bardziej optymistycznego rozdziału, wopowieści, wliteraturze, we wspomnieniu – gdy już wyschną łzy – zamienia się wniezwykły moment, osnuty aurą poezji.


  Upadek rodziny Czapskich miał wyjątkowo poetycki charakter zpewnością przede wszystkim dzięki niezwykłej urodzie życia Józefa Czapskiego. To tak, jakby ten człowiek został obdarzony nie tylko wyjątkowymi talentami artystycznymi, wyjątkową dobrocią iprostotą, ale również darem pięknego życia. On sam żachnąłby się na pewno, zaprotestowałby przeciwko tej obserwacji – nie zwykł tak myśleć osobie. Czy jednak ktoś, kto nawet wponurym obozie sowieckim wygłasza wykłady otwórczości Marcela Prousta, kto szukając zaginionych (zamordowanych) kolegów-oficerów zaprzyjaźnia się wTaszkiencie zAnną Achmatową, kto jedzie do Ameryki, żeby zbierać pieniądze na fundusz „Kultury” Giedroycia, arównocześnie pisze wspaniałe szkice-reportaże ztej pragmatycznej wyprawy, nie jest podobny do biblijnego Józefa, który, spętany iporzucony przez własnych braci na dnie studni, stał się pewnego dnia zaufanym doradcą faraona?


  Każda chwila spędzona zJózefem Czapskim była poetycka. Wniedużym pokoju na piętrze willi-falansteru „Kultury” wMaisons Laffitte wysoka, szczupła postać wielkiego malarza ipisarza – człowieka najzupełniej pozbawionego jakiejkolwiek goryczy typowej dla ludzi wysadzonych zsiodła, przeciwnie, przepełnionego radością (ajeśli niekiedy smutkiem, to zwykłym smutkiem będącym cząstką każdego życia) inienasyconą, żarliwą ciekawością świata iludzi, książek iobrazów – promieniowała czymś niezwykłym.


  Nadzwyczaj skromne ramy jego pracowitej egzystencji – ów mały pokój, okno, za którym kołysały się gałązki francuskich kasztanów, sztalugi, prosty tapczan ijeszcze prostsze półki na książki – tylko wzmagały wrażenie, że mamy do czynienia zkimś wyjątkowym, zksięciem, który miał taki kaprys, by zamieszkać incognito wpodparyskiej miejscowości i watmosferze arystokratycznej biedy zająć się pracą twórczą, malowaniem ipisaniem.


  Wróćmy jednak do Europy wrodzinie: podobnie jak wMannowskich Buddenbrookach, gdzie też historia zamożnego (mieszczańskiego) rodu kończy się narodzinami artysty, także ipokolenie Czapskiej, zamiast rozpaczać po utracie pałaców igruntów, zajmie się energicznie sztuką. Tyle że, inaczej niż małemu Hanno, który, jak pamiętamy, umarł bardzo wcześnie, Czapskim dane było długie, wypełnione pracą itwórczością życie.


  Zwróćmy jednak uwagę, że wcale nie sztuka była ich pierwszym wyborem; uprawianie sztuki było wgruncie rzeczy tylko nagrodą pocieszenia ipoświęcono się mu dopiero wtedy, gdy nie powiodły się jeszcze bardziej ambitne zamiary. Maria Czapska – podobnie jak uczynił to wesejach jej brat – opisuje odważnie kryzys, jaki przeżyła ta grupa fenomenalnie zdolnych iuczciwych młodych ludzi wmomencie, gdy załamał się ich świat, icały świat europejski wpostaci, jaką znali ich rodzice idziadkowie, ioni sami, wdzieciństwie iwczesnej młodości. Pierwszy ich projekt narodził się zmyśli późnego Lwa Tołstoja imiał charakter utopijny: zakładał życie wabsolutnej wewnętrznej czystości, radykalny pacyfizm, pomoc najuboższym, odrzucenie skalanego kompromisem świata historycznego. Razem zprzyjaciółmi – wśród których znajdował się także Antoni Marylski, jeszcze jeden niezwykły człowiek, późniejszy współzałożyciel Zakładu dla Niewidomych wLaskach – młodzi Czapscy tworzyli przez jakiś czas coś wrodzaju małej sekty. Opis ich pobytu wgłodującym, rewolucyjnym Petersburgu, gdzie zaprawiali się wćwiczeniach duchowych, jest wzruszający ikomiczny zarazem.


  Odwaga Marii Czapskiej polega na tym, że przyznaje się do swoich porażek (apamiętnikarze na ogół ograniczają się do opisywania własnych sukcesów). Naprzód, gdy próbuje być pielęgniarką, wytrzymuje tylko jedną noc u boku umierających żołnierzy, nad ranem ucieka do istniejącego jeszcze domu. Potem zawodzi jako kierowniczka schroniska dla młodzieży na Krochmalnej wWarszawie, nie potrafi opanować zdziczałych wychowanków, idopiero dzięki pomocy Maryny Falskiej zaprowadza ład wzagrożonym chaosem zakładzie. Te porażki, których naturę możemy zrozumieć – autorka, podobnie zresztą jak ijej brat, obdarzona była raczej temperamentem intelektualnym niż społecznym – miały jednak wymiar symboliczny, nie tylko czysto osobisty. Pokazywały, że dla rodzeństwa Czapskich sprawy socjalne mogły pozostać tylko tłem rozmów, przedmiotem refleksji imoże niepokoju, motywacją do działania, ale że na pierwszym planie musiały się znaleźć przedsięwzięcia artystyczne czy intelektualne – trochę tak, jak wpowieści Tomasza Manna. Być może pokazywały coś jeszcze więcej: że przeskok od pozycji uprzywilejowanego arystokraty do pozycji skromnego sługi ubogich jest nadzwyczaj trudny, wymaga specjalnego, bardzo rzadkiego talentu, powołania, świętości.


  Maria Czapska nie stała się diukiem Saint-Simonem swej rodziny czy klasy; jej książka niepozbawiona jest pewnych wad. Wczęści dziewiętnastowiecznej narracja toczy się wrytmie staccato, autorka przeskakuje od jednej informacji do drugiej, jakby niedostatecznie rozgrzana, najwyraźniej niezupełnie przekonana do wartości literackiej niektórych szczegółów – może też nie do końca wierzyła wswój talent pisarski. Rozgrzewa się irozpędza dopiero tam, gdzie opowiada owłasnym dzieciństwie i ożyciu swego rodzeństwa, swego pokolenia. Żałujemy, że nie zdążyła opowiedzieć więcej olatach trzydziestych czy ookresie okupacji niemieckiej, który przeżyła wkraju, oddzielona od brata. Wdzięczni za to jesteśmy za zmysł historyczny, zjakim spogląda wprzeszłość, gdy na przykład wspomina opisaniu listów, otym, jaką wagę miało to zajęcie – dziś już nieomal egzotyczne – jeszcze dla pokolenia jej rodziców, jak wiele czasu pochłaniało.


  Dzięki tego rodzaju spostrzeżeniom – ajest ich wksiążce znacznie więcej – zdajemy sobie sprawę, że jesteśmy co prawda dokładnie tacy sami jak ci, co nas poprzedzili, ale izupełnie inni. Dzielimy niektóre ich pragnienia, rozumiemy większość ich namiętności, lecz żyjemy wnowych dekoracjach, patrzymy wstronę nowej przyszłości – izapewne dlatego sądzimy, że rozumiemy więcej niż oni. Czy naprawdę?


  Adam Zagajewski


  
    
      [1] (fr.) to niewiarygodne

    

  






  Europa wrodzinie






  Słowo wstępne


  Na naszą generację wypadła zagłada naszych domów rodzinnych, ich archiwów, bibliotek, pamiątek kultury całych pokoleń.


  W 1938, na rok przed wojną, dotarłam do Monrepos wFinlandii, siedziby rodziny Nicolayów pod Wyborgiem. Był to dom Zofii Nicolay, siostry mojej babki Emerykowej Czapskiej, gdzie się zachowało jeszcze nietknięte archiwum rodzinne.


  Powierzono mi wtedy blok korespondencji zlistami naszej babki do sióstr ido ich matki, Zofii Meyendorff, odpisy listów dziadka Emeryka, trochę sztychów ifotografii.


  Odtąd zaczęłam zbierać zachowane tu iówdzie pamiątki, listy, notatki, wspomnienia. Wtych materiałach odnalazłam echa wielkiej historii włączone wmałą, rodzinną. Wojny, rewolucje, kongresy, polityka idyplomacja, prace idążenia naszych przodków splata ciąg nieprzerwany urodzeń izgonów, wesel ipogrzebów. Odnalazłam tu również osoby dawno zmarłe, których postacie przesłaniał mi egoizm młodości, mogłam poznać ich losy, pokochać zopóźnieniem; ożyły domy irzeczy nieistniejące dziś, adla mnie najrzeczywistsze, ptaki ikwiaty kraju dzieciństwa.


  To, co się zachowało po kataklizmach drugiej wojny światowej, dopełnione dalszymi materiałami, historią oraz moją imoich najbliższych pamięcią, postanowiłam utrwalić wformie kroniki.


  Z ułamków złożona, nie stanowi całości, ale daje pewien, choć fragmentaryczny, obraz dziejów naszej wielonarodowej iróżnowyznaniowej rodziny na tle historii Europy, od pierwszego rozbioru Polski iwojen napoleońskich aż do wydarzeń pierwszej połowy XXwieku.


  Drogim zmarłym, którzy nas wyprzedzili, poświęcam moją pracę.


  „Non amittuntur, sed praemittuntur...”[2]


  Maria Czapska


  Maj 1969


  
    
      [2] (łac.) Nie utraceni, ale wyprzedzający (Seneka)

    

  






  I


  Dwaj przodkowie


  Rok 1905. Przed ślubem najstarszej siostry nas, pięcioro młodszych, oddano pod opiekę babki Czapskiej. Spędziliśmy wtedy wSuddenbach, pod Rygą, kilka miesięcy letnich. Był to rodzinny dom Meyendorffów, posażne wiano babki. Pamiętam kwadrat starych lip tuż przy domu, szumiące letnie ulewy, babcia nazywała je pluies blanches[3], częste wtym nadmorskim kraju. Przesłaniały, istotnie, gęstą zasłoną cały świat. Czy ktoś tego lata 1905, roku klęski rosyjskiej inadania konstytucji, przypuszczał, że rewolucja wybuchnie tak gwałtownie, właśnie wKurlandii, że wciągu zimy ogromna większość dworów ipałaców baronów niemieckich pójdzie zdymem, że nastąpią krwawe porachunki? Pamiętam album fotograficzny tych zgliszcz, między innymi zdjęcie wypalonych murów Suddenbachu, zpustymi prostokątami okien. Po tylu już żałobach dotknęła babkę naszą śmierć domu jej dzieciństwa imłodości.


  Do ostatka nic nie było zmienione wurządzeniu pięknych wnętrz Suddenbachu: tapczan ogromnych rozmiarów pokryty tureckim dywanem, ściany zawieszone obrazami, zielony bilard i wtymże bilardowym pokoju wysokie chińskie wazy, jak się później dowiedziałam, dar carowej Katarzyny dla hrabiego Ottona MagnusaStackelberga (1736–1800), pradziada Emerykowej Czapskiej.


  Licznie rozrodzeni, wSzwecji i wkrajach bałtyckich, czterdziestu Stackelbergów brało udział wwojnie północnej warmii Karola XII. Major Karol Wilhelm von Stackelberg, wzięty do niewoli rosyjskiej pod Połtawą, zesłany na Sybir, zmarł wTobolsku w1710 roku.


  Syn jego, Otto Magnus starszy, wkraju doszczętnie wojną wyniszczonym zagospodarował swoje rozległe włości wKurlandii i wEstonii, achociaż mieszkał wchacie słomą krytej, znabożeństwem przez następne pokolenia przechowanej, syna wyprawił na dwór nowej monarchini do Petersburga. Otto Magnus młodszy, wnuk sybirskiego zesłańca, rozpoczął tam karierę dyplomatyczną pod auspicjami Katarzyny II.


  Po Madrycie iParyżu został mianowany posłem rosyjskim wWarszawie. Katarzyna wysłała go do Polski wcelu „likwidacji”, czyli sfinalizowania pierwszego rozbioru. Polakom nie szczędził Otto Magnus upokorzeń ani królowi afrontów. „Ten bałtycki dyplomata – pisze onim Jean Fabre[4] – wrócił zMadrytu, udając hiszpańskiego granda, a zParyża, pozując na filozofa”.


  Sądząc zjego listów do carowej, był najposłuszniejszym narzędziem wjej ręku iuniżonym dworakiem. Sprzeciwiał się kategorycznie wszelkim reformom projektowanym przez króla, włącznie zpomnożeniem sił zbrojnych.


  „Po cóż Polsce wojsko? – mawiał Otto Magnus, według relacji króla – szczęśliwa u siebie, bez znaczenia wEuropie, oto cel, który, jak sądzę, trzeba będzie jej wyznaczyć”.


  Po spotkaniu króla icarowej wKaniowie (1789) Stackelberg zapewniał ją, że jest bezsprzeczną panią woli polskich wielmożów (nie szczędził wtym celu katarzyńskich rubli), ale był głęboko dotknięty niełaską doznaną wKijowie.


  „Moje uciążliwe stanowisko, walka prowadzona od piętnastu lat zwrogami panowania W.C.M. wPolsce zyskała mi wrogów, zarówno Polaków, jak icudzoziemców, bo od pierwszego do ostatniego wszyscy są niechętni wpływom Rosji...” Błagał carową, by nie dawała wiary podszeptom jego wrogów, na życie ihonor zaklinał się, że jedyna namiętność władająca nim – „to chwała wiernej służby W.C.M. iprzywiązanie do Jej Osoby...”.


  Po śmierci Katarzyny Paweł nie chciał widzieć Stackelberga na dworze iradził mu, by wrócił na wieś iodpoczął „po trudach antyszambrowania[5] uksięcia Zubowa”. Cesarz nie mógł przebaczyć Stackelbergowi uniżoności, zjaką zabiegał owzględy faworyta.


  Ambasador omal życiem nie przypłacił niełaski cesarskiej. Przyjaciel jego, baron Heyking, zachęcał go – jako najbardziej do tego powołanego, najlepiej poinformowanego – do spisania kroniki panowania Katarzyny.


  „Wieki starły pamięć tysiąca panujących – pisał Heyking – aTacyt jest wciąż przedmiotem naszego podziwu. Bądź Pan Tacytem nieśmiertelnej Katarzyny”.


  Stackelberg nie był Tacytem inie zostawił po sobie ani kroniki epoki, ani wspomnień[6].


  Do tych katarzyńskich waz, dziedzictwa po Ottonie Magnusie, wrzucała babcia tamtego lata płatki osypujących się róż. Wkilka miesięcy później zrewoltowani Łotysze potłukli je zapewne na drobny mak, Łotysze oświeceni przez tychże znienawidzonych baronów, owiele bardziej uświadomieni aniżeli lud Białej Rusi, który żadnych ekscesów owego roku się nie dopuścił.


  „Niszczyć gniazda, aby ptaki nie wróciły” – takie było hasło rewolucji; ptaki nie wróciły.


  „Pięć wieków byliśmy na Inflantach warstwą rządzącą – mówił w1960 roku dziewięćdziesięcioletni wówczas wuj nasz, Aleksander Meyendorff – ale nie nawiązaliśmy porozumienia zludnością, musiano więc się nas pozbyć, jako obcego elementu. Takie są prawa historii iskutki kolonizacji. W1950 uprzedzałem Francuzów, że ich sprawa wAlgierze będzie, jak nasza, przegrana. Teraz, cokolwiek by zrobili, już jest za późno”.


  *


  * *


  Trzy córki barona Jerzego Meyendorffa iZofii ze Stackelbergów były oddane pod opiekę gorliwej protestantki, należącej do sekty głośnego wpołowie XIX wieku lorda Radstocka[7]. Wpływy Radstocka sięgnęły aż do Austrii, gdzie znalazł wyznawców nawet wśród Polaków, katolików, idotarły do sfer arystokratycznych Petersburga. Na przekór matce wolnomyślicielce, zarówno niechętnej katolicyzmowi, jak protestantyzmowi, trzy panny Meyendorff chowane wduchu surowej religii nie rozstawały się zBiblią. Często cytowane Pismo św. isposób wyrażania się córek przezwała pani Meyendorff ironicznie le jargon de Chanaan[8].


  Wszystkie trzy pozostały wierne swemu wyznaniu do śmierci. Comme mes parents sont morts dans cette religion je ne pense pas faire mieux[9] – mówiła nasza babka.


  Ojciec naszej prababki Zofii Meyendorff, Gustaw Ernest hrabia Stackelberg (1766–1850), był posłem rosyjskim przy dworze wiedeńskim iuczestnikiem kongresu wiedeńskiego (1815), następnie posłem wKrólestwie Neapolitańskim. Ożenił się zAustriaczką, hrabianką Karoliną Lüdolf, córką ambasadora austriackiego wKonstantynopolu, anastępnie wKrólestwie Obojga Sycylii. Gustawowie Stackelberg osiedli na starość wParyżu, atrzy wnuczki Meyendorff jako dziewczynki przyjeżdżały do dziadków na Place Vendôme. Uczono je tam dobrych manier ijęzyków, ado dobrych manier należało opanowanie wszelkich odruchów, włącznie zprzestrachem: należało s’effrayer gracieusement[10]. Wtym celu musiały, idąc przez pokój, upuścić doniczkę czy szklankę iokazać spłoszenie zgracją. Uczono je nie tylko tańca, ale izgrabnego chodzenia, przy posiłkach siedziały przy osobnym stole, tzw. kocim (Katzentisch), miały tylko jedną szklankę wody, którą odpijały kolejno po jednym hauście. Chodziło bowiem otalię, której nadmiar płynów mógł zaszkodzić. WKrakowie mieszkałam zbabcią (przy ulicy Łobzowskiej), przygotowując się do licealnej matury w1911. Odwoziła mnie czasem wkaretce fiakrowej aż na Rynek imówiła: „Traverse le Rynek... Przejdź przez Rynek, chcę widzieć, jak chodzisz”. Czułam, że to był egzamin, co mnie bardzo krępowało.


  W tym samym czasie, kiedy trzy siostry Meyendorff, Elżbieta (Lise), Zofia (Sonine) iGeorgine (Bichon), przebywały wParyżu, ich dziadek, były ambasador Stackelberg, utrzymywał – wedle relacji André Maurois[11] – młodziutką kurtyzanę Marię Duplessis, sławną Damę Kameliową, śliczną dwudziestoletnią suchotnicę. Kochali się wniej wszyscy ówcześni członkowie paryskiego Jockey Clubu, ale także Aleksander Dumas-syn. Jemu to przyznała się poetyczna Maria, że ją ten starzec proteguje, bo mu przypomina jego odumarłą córkę. Historiograf Aleksandra Dumas, Johannes Gros, kładzie tę wersję między bajki. „Hrabia, mimo swego podeszłego wieku – pisze Gros – nie szukał wMarii Duplessis Antygony jak Edyp, ale Betsaby jak Dawid. Umieścił ją na Boulevard de la Madeleine pod numerem 11, ofiarował powóz niebieski idwa konie czystej krwi. Dzięki niemu iinnym wielbicielom antresola Marii była pełna kwiatów, nie tylko kamelii, ale też innych, zależnie od pory roku; lękała się róż, bo zapach róż ją upajał, wolała więc bezwonne kamelie...”


  *


  * *


  O wyborze męża wowe czasy decydowali rodzice. Jakie były pragnienia albo marzenia babci przed małżeństwem iczy tylko wola rodziców skłoniła ją do tego związku zPolakiem, obcego wyznania? Nie wiemy. Panna po przekroczeniu lat osiemnastu musiała wyjść za mąż, nie zwlekając, bo nie miała innych widoków, jak tylko wegetację przy rodzicach, aLiza miała już lat dwadzieścia jeden isiostry przepowiadały jej staropanieństwo. Toteż 20 września 1854 roku odbył się wSuddenbach ślub Emeryka Czapskiego zElżbietą Meyendorff. Emeryk miał lat dwadzieścia siedem ibył na służbie państwowej. Emerykowie Czapscy osiedli wStańkowie, na ziemi mińskiej.


  Franciszek Stanisław Kostka Czapski, dziad Emeryka, rodem zPrus Królewskich (pierwotne brzmienie nazwiska rodowego było Czaplski od wsi Czaple), miał opinię światłego obywatela, rzadkiej na owe czasy bezinteresowności.


  „Familia Czapskich mniemała się wówczas być pierwszą zpatrycjuszów, iż tak powiem, zkraju pomorskiego (...) – pisze Józef Wybicki, kolega wsenacie iprzyjaciel Franciszka Stanisława Czapskiego. – Panowanie ich nie było podobne do panowania Radziwiłłów, Czartoryskich, Potockich itd. winnych prowincjach, gdzie ci magnaci płacili, protegowali iza to rozkazywali. Czapscy zaś nie byli dość bogaci by przekupywali, amy Prusacy, żyjąc jeszcze wstarożytnej skromności, nie mieliśmy potrzeby się zaprzedawać. Byli to prawdziwi starsi bracia na łonie zgodnej iskromnej familii ito był powód, który im dawał pierwsze miejsce wsprawie publicznej”[12].


  W ponurym okresie upadku Rzeczypospolitej, whulaszczej Warszawie, współcześni zaliczali Czapskiego do dziesięciu nieprzekupnych iwiernych sprawie Ojczyzny obywateli[13].


  Konfederację barską przywitał Czapski zradością, planował zJózefem Wybickim uzbrojenie dwunastu tysięcy wojska iwciągnięcie do akcji Gdańska. Zawiązał też tajną Unio animorum trzech województw pruskich. Po klęsce konfederacji opuścił kraj wtowarzystwie księcia Karola Radziwiłła „Panie Kochanku”. Józef Wybicki, który znał dobrze wojewodę wileńskiego, pisze onim, że los obdarzył niezmierzonym majątkiem tego księcia, „ale za to Natura odmówiła mu nieomal zupełnie najdroższych dla człowieka darów duszy”. Henryk Rzewuski maluje go zsympatią jako dobrodusznego, przesądnego opoja, bratającego się ze szlachtą wpijackich hulankach.


  Mickiewicz widział go jeszcze inaczej. Wdzieciństwie poety niejeden pamiętał jeszcze wNowogródzkiem magnata wpodartym kontuszu ijego cudactwa. Jako przykład starodawnych pojęć szlacheckich owłasności przypomniał Mickiewicz wswoich wykładach sławnego księcia Radziwiłła „nasiąkłego jeszcze wszystkimi przesądami dawnej szlachty, aposiadającego jeszcze wszystkie jej przymioty (...). Nie nosił przy sobie nigdy więcej niż jednego dukata; (...) byłoby to, powiadał, zhańbą dla rodziny nosić wkieszeni wiele sztuk złota. Zmuszony opuścić kraj iżyć długo za granicą, wziął zsobą tylko jednego dukata; ale kazał go ulać – jak mówi tradycja– wielkości koła od karety. Złożył go wbanku iżył wystawiając weksle na tę wartość”[14].


  W konfederacji radomskiej, azwłaszcza barskiej, odegrał książę Karol żałosną rolę.


  W roku pierwszego rozbioru Polski (1772) wojewoda Czapski poślubił we Frankfurcie Weronikę, przyrodnią siostrę księcia Karola. Czapski liczył już wtedy lat czterdzieści siedem ibył podwójnym wdowcem, Weronika miała lat osiemnaście, ojej zdanie nikt się zapewne nie pytał.


  Do dóbr swoich wPrusach Królewskich: Gąszcz iRynkówka, oderwanych od Polski już wpierwszym rozbiorze, Czapski nigdy nie wrócił. Zamieszkał na stałe wWarszawie, posagu żony swojej od szwagra, księcia Karola, do śmierci, tj. do 1802 roku, nie odebrał iżył omal wniedostatku. Jako poseł na Sejm Czteroletni iczłonek Rady Nieustającej wydał drukiem kilka swoich mów senatorskich ikilka broszur, atytuły tych pism mówią same za siebie.


  Dom nadwerężonej Rzeczypospolitej jakimi materiałami nie tylko do dawnej przywrócić ozdoby, ale jeszcze nowej przydać wspaniałości, albo: Myśl szczera jak być dobrym mężem iojcem każdemu zpowołania swego przystoi, ijeszcze: Przestroga Ojca dla dzieci swoich jakimi przy religii prawdziwej igruntownej powinny być obywatelami dla Ojczyzny swej.


  W pismach tych, zgodnie zhasłami ipojęciami epoki, upominał się ostan chłopski.


  „Niech nie będzie poddaństwo srogą niewolą przyciśnione – pisał – ale wumiarkowanym jednak trzeba, aby było trzymane posłuszeństwie. Bo mając chleb ipieniądze, brykać koniecznie ma wielkie do tego skłonności (...). Jest rzeczą naypierwszą Panów Własnych (...) pomagać im do oświecenia, oskrobać tę znich prostotę ioczyścić nieochędóstwo (...), iżby [lud] traktowany był jak bliźni, który duszę ma jednego szacunku znajwiększymi Panami – toć nad nimi trzeba mieć miłosierdzie także!”


  Inny „szacunek” stosował Czapski do Żydów, których najsurowiej oskarżał o„wysysanie chrześcijańskiego ludu iogałacanie go ze wszystkich sił”. Zalecał odebrać „tym naywiększym hultajom” propinacje[15] iwszelkie arendy[16] i„nie dawać wolności do takowego łupiestwa”.


  Do braci swej, wyróżnionej „wielkim klejnotem polskiego szlachectwa, elektora królów”, przemawiał oględnie ikarcił przez omówienie.


  Jako „wiernością samotchnący Senator (...) aż dopiero przysięgą obowiązany” zalecał wmowie senackiej przeglądać się jak najczęściej wzwierciadle cnoty, honoru isumienia, aby wiedzieć, „czy fałszywych kolorów nie widać wNaszey twarzy? Że nie tylko Oryginału samego, ale nawet Kopii naymniejszego uznać wNas nie można podobieństwa...”. Czyniąc zaś przegląd wszystkich dziedzin życia publicznego, wyznawał „czuły Obywatel iprawdziwy Syn Ojczyzny”, że „cel do tej kieruje mety, co nas bez własnej szkody uszczęśliwić może”. (Chodziło oszkodę stanu szlacheckiego!)


  Czapski „czuły obywatel” miał rozum isumienie, jurgieltem[17] carowej pogardzał iprzeciwko jej zakusom na niepodległość Ojczyzny jako barszczanin wystąpił, ale na uszczerbek przywilejów szlacheckich iprerogatyw katolicyzmu się nie godził.


  „Podczas rewolucji 1794 roku – pisze oswoim dziadku Edward Czapski – kiedy senatorów wieszano wWarszawie, to cechy rzemieślnicze odbywały dobrowolnie wartę przy drzwiach zubożałego senatora, bo go znali, że nie frymarczył, ale wszystko Ojczyźnie rad poświęcił”[18].


  *


  * *


  Na sali sejmowej, u króla albo wjaśniejącym przepychem pałacu posła rosyjskiego spotykał zapewne nieraz zubożały senator, usiłujący ratować „nadwerężony dom Rzeczypospolitej”, tego, co pracował na jej zgubę, potrząsając otwartą kiesą pełną złota.


  
    
      [3] (fr.) białe deszcze

    


    
      [4] J. Fabre, Stanislas-Auguste Poniatowski et l’Europe des lumières, Paryż 1952. (Przypisy oznaczone gwiazdką pochodzą od Autorki).

    


    
      [5] antyszambrować – wyczekiwać wprzedpokoju na przyjęcie przez osobę wpływową

    


    
      [6] Zarchiwów Stackelbergów zIsenhof wEstonii, t. I.

    


    
      [7] Autorka ma tu na myśli Braci Wolnych, zwanych również Braćmi Płymuckimi lub Ruchem Wolnych Chrześcijan. To protestanckie wyznanie powstało w1830 roku. Lord Radstock był jednym zjego przedstawicieli, działał aktywnie na terenie Rosji.

    


    
      [8] (fr.) żargon kanaański

    


    
      [9] (fr.) Podobnie jak rodzice, którzy umarli wtym wyznaniu, nie postąpię inaczej.

    


    
      [10] (fr.) płoszyć się z wdziękiem

    


    
      [11] Les Trois Dumas, Paris 1957, zpowołaniem się na pracę J. Grosa, Alexandre Dumas et Marie Duplessis, Paryż 1923.

    


    
      [12] J. Wybicki, Życie moje, Poznań 1840.

    


    
      [13] Polski Słownik Biograficzny.

    


    
      [14] Wykład XX, 23 V 1843, w: Dzieła. Literatura słowiańska. Kurs trzeci iczwarty, Warszawa1955.

    


    
      [15] propinacja – monopol na działalność gospodarczą, np. w dziedzinie produkcji i sprzedaży alkoholu

    


    
      [16] arenda – dzierżawa, tu: karczmy, szynku

    


    
      [17] jurgielt – żołd, zapłata

    


    
      [18] E. Czapski, Pamiętniki Sybiraka, Londyn 1964.
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