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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
  Dla mo­je­go ojca
 
Do czytelnika
Wroku 1991 miesz­ka­łam na przed­mie­ściach De­tro­it zmę­żem idwoj­giem dzie­ci wsta­rym ka­mien­nym domu nad ka­na­łem wpa­da­ją­cym do je­zio­ra Sa­int Cla­ir. Po kru­szą­cych się ścia­nach pię­ły się blusz­cze ipo­wo­je. Bal­kon opla­ta­ły wi­no­ro­śle oraz dzi­kie róże, awich gę­stwi­nie gnieź­dzi­ły się sy­no­gar­li­ce. Po­dwó­rze było tro­chę za­ro­śnię­te, co po­waż­nie nie­po­ko­iło są­sia­dów, któ­rzy czę­sto pró­bo­wa­li je ujarz­mić pod­czas na­szej nie­obec­no­ści. Ten nasz nie­sfor­ny za­gon mógł się po­chwa­lić mnó­stwem po­lnych kwia­tów, bzem, dwie­ma wie­ko­wy­mi wierz­ba­mi igru­szą. Bar­dzo ko­cha­łam swo­ją ro­dzi­nę inasz dom, lecz tam­tej wio­sny po­pa­dłam wja­kąś strasz­li­wą, nie­po­ję­tą me­lan­cho­lię. Speł­niw­szy wszyst­kie swo­je do­mo­we obo­wiąz­ki, gdy dzie­ci były już wszko­le, ca­ły­mi go­dzi­na­mi prze­sia­dy­wa­łam wła­śnie pod tymi wierz­ba­mi, za­to­pio­na wmy­ślach. Wta­kim na­stro­ju za­czę­łam pi­sać Ob­ło­ko­bu­ja­nie.
 Ray­mond Foye, któ­ry wraz zFran­ce­sco Cle­men­tem za­ło­żył wy­daw­nic­two Ha­nu­man Bo­oks, przy­słał mi list zproś­bą, że­bym coś dla nie­go na­pi­sa­ła. Ksią­żecz­ki pu­bli­ko­wa­ne przez Ha­nu­man Bo­oks mie­rzy­ły za­le­d­wie trzy na czte­ry cale iprzy­po­mi­na­ły ma­leń­kie, kie­szon­ko­we mo­dli­tew­ni­ki in­dyj­skie. Za­uro­czo­na pro­po­zy­cją, przy­stą­pi­łam do pra­cy wcze­sną je­sie­nią, kie­dy za­czy­na­ły doj­rze­wać grusz­ki. Zpo­cząt­ku szło mi nie­spo­ro, Ray­mond czę­sto więc te­le­fo­no­wał, by do­dać mi otu­chy. Któ­re­goś po­po­łu­dnia za­dzwo­nił zproś­bą od Wil­lia­ma Bur­ro­ugh­sa. Wszyst­kie książ­ki wy­daw­nic­twa Ha­nu­man były nu­me­ro­wa­ne na grzbie­tach, amoja mia­ła no­sić nu­mer 46– uro­dzi­łam się w1946 roku. Wil­liam jed­nak chciał mieć ten nu­mer dla sie­bie, była to bo­wiem jego po­dwo­jo­na ulu­bio­na licz­ba, czy­li 23. Uwiel­bia­łam Wil­lia­ma idla­te­go się znim za­mie­ni­łam.
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 Pi­sa­łam od­ręcz­nie na pa­pie­rze wkrat­kę. Skoń­czy­łam 30grud­nia1991 roku, wdniu mo­ich czter­dzie­stych pią­tych uro­dzin. Wte­dy po­sła­łam tę ksią­żecz­kę Ray­mon­do­wi, któ­ry prze­pi­sał ją na ma­szy­nie iwy­słał do dru­kar­ni,do Ma­dra­su. Oka­za­ło się, że 45 to dla mnie ide­al­ny nu­mer.
 Pierw­szy eg­zem­plarz au­tor­ski po­da­ro­wa­łam ojcu, ale czas mi­jał, atata nic nie mó­wił. Był wspa­nia­łym czło­wie­kiem, nie­ła­two było mu jed­nak za­im­po­no­wać, mia­łam więc nie­wiel­ką na­dzie­ję, że prze­czy­ta moje Ob­ło­ko­bu­ja­nie. Do­pie­ro kil­ka lat póź­niej, nie­dłu­go przed śmier­cią, po­wie­dział mi: „Pa­tri­cio, prze­czy­ta­łem two­ją książ­kę”. By­łam przy­go­to­wa­na na sło­wa kry­ty­ki, to­też zdu­mia­łam się, że oj­ciec taką skrom­ną pro­po­zy­cję wogó­le na­zy­wa „książ­ką”. „Je­steś do­brą pi­sar­ką”, po­wie­dział izro­bił mi kawę. Był to je­dy­ny tego ro­dza­ju kom­ple­ment, ja­kim mnie wży­ciu ob­da­rzył.
 Ktoś za­py­tał kie­dyś, czy by­ła­bym skłon­na uznać Ob­ło­ko­bu­ja­nie za baj­kę. Za­wsze uwiel­bia­łam inadal uwiel­biam baj­ki, oba­wiam się jed­nak, że ta ksią­żecz­ka do nich nie na­le­ży. Wszyst­ko wniej jest au­ten­tycz­ne icał­ko­wi­cie zgod­ne zpraw­dą. Pra­ca nad nią wy­rwa­ła mnie zdziw­nej apa­tii, ży­wię za­tem na­dzie­ję, że Ob­ło­ko­bu­ja­nie choć do pew­ne­go stop­nia na­peł­ni tak­że czy­tel­ni­ka po­dob­nie nie­okre­ślo­ną, nie­co­dzien­ną ra­do­ścią.
 Nie­dzie­la Pal­mo­wa,
2011, Bar­ce­lo­na
Obłokobujanie
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Zaproszenie
Za­wsze ma­rzy­łam, że kie­dyś na­pi­szę książ­kę, nie­chby inie­gru­bą, któ­ra po­rwie czy­tel­ni­ka, prze­nie­sie go winny świat, nie­da­ją­cy się zmie­rzyć ani na­wet za­pa­mię­tać.
 Ma­rzy­łam owie­lu rze­czach. Że za­bły­snę. Że będę do­bra. Że będę miesz­kać zgołą gło­wą gdzieś na gór­skim szczy­cie ikrę­cić ta­kim ko­łem, któ­re ob­ra­ca zie­mię, iże nie­po­strze­żo­na po­śród chmur będę mia­ła ja­kiś wpływ na świat– że będę po­ży­tecz­na.
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