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  Wydanie I


  
    Podróżą każda miłość jest

    Za dużo każda miłość chce

    Choć gubią nas bezdroża serc

    Nie zawahamy się


    Podróżą każda miłość jest

    Co różą wiatrów znaczy cel

    Poniesie nas, gdzie – nie wie nikt

    W jakie noce i dni


    Czasu coraz mniej do odjazdu

    Coraz większy lęk przed złą gwiazdą

    Została nam ostatnia już

    Szansa, by z serca zetrzeć kurz


    Bez miłości czas policzony

    Los nam bilet dał w jedną stronę

    A na drogę w nieznane – nadzieję

    Że znajdziemy ją, jeśli istnieje…


    Jonasz Kofta
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  Pewnego dnia żyła sobie rodzina


  Napisała: Mama


  Zamówił: Pawełek


  Rysunki: Ania, Pawełek, Dominik


  Wydanie rodzinne 2005


  Jako pierwsza dowiedziała się o tym Mama. Nie ma w tym nic dziwnego, bo prawie wszystkie mamy zwykle dowiadują się pierwsze o tym, że będą miały dziecko. Ale pewnego dnia Mama nagle dowiedziała się, a właściwie poczuła, że jest mamą trojga dzieci: Ani, Pawełka i Dominika. I to właśnie może się wydawać trochę dziwne, ale w życiu czasami tak już jest, że najpierw coś wydaje się dziwne, a potem okazuje się, że jest zupełnie normalne.


  Dzieci nie wiedziały zupełnie nic. W tym także nie ma niczego dziwnego, bo naprawdę niewiele osób od razu poznaje tę tajemnicę.


  Otóż powiadają, że gdy dziecko jest bardzo, bardzo nieszczęśliwe, to gdzieś tam wysoko nad gwiazdami rozpoczyna się wielkie szukanie. Chorym dzieciom szuka się lekarstwa. Smutnym dzieciom szuka się radości. Biednym dzieciom szuka się pomocy. A dzieciom, które mieszkają w Domu Dziecka – szuka się rodziców.


  To jest bardzo trudne szukanie i nie zawsze udaje się znaleźć to, co najpotrzebniejsze. Zdarza się nawet, że coś się znajduje, lecz nie wiadomo, do kogo to należy. Na przykład tacy znalezieni rodzice mogą się wcale nie domyślać, że są znalezionymi rodzicami i że gdzieś są ich dzieci. I mogą się nigdy nie spotkać i mogą nawet nie wiedzieć, że się nigdy nie spotkali!


  Tak powiadają i coś w tym musi być, bo właśnie w tym czasie, gdy Anię, Pawełka i Dominika przywieziono do Domu Dziecka, w domu Mamy i Taty zapanował dziwny niepokój. Drzwi trzaskały, choć nie było wiatru. Niespodziewanie gasło światło. Kominek pokazywał groźnie trzaskające iskry i dym, a nie pogodny ogieniek. Wciąż padał deszcz, choć miało być pięknie. Psy – Bubuś i Bambusia – przestały bawić się wesoło w ogrodzie, tylko węszyły czujnie po kątach. Nawet koty mruczały jakoś inaczej, a papug Meciuś każdego ranka głośno krzyczał, zamiast ładnie mówić „Dzień dobrrry”!


  Cały dom zaczął robić się coraz większy i przez to coraz bardziej pusty, jakby kogoś w nim brakowało.


  Mama i Tata długo rozmawiali, długo rozmyślali, zastanawiali się, znów rozmawiali i rozmyślali, aż w końcu się domyślili: są znalezionymi rodzicami! A więc gdzieś czeka ich dziecko!


  – Trzeba natychmiast rozpocząć poszukiwania! – powiedział Tata.


  Ale jak szukać? Tata zastanawiał się, czy jest to chłopiec, czy dziewczynka i ile może mieć lat. Mama całymi dniami myślała, czy jest to jedno dziecko, czy może dwoje, czy jest bardzo nieszczęśliwe i czy długo już czeka na rodziców? I gdzie może być?


  – To są bardzo długie poszukiwania – zmartwiła się Mama. – Podobno mogą trwać nawet cały rok.


  – Nie martw się – pocieszał Tata. – Na pewno znajdziemy.


  Pewnego dnia do Mamy przyszła Ciocia Asia i poprosiła, żeby Mama poszła z nią do Domu Dziecka. Ciocia Asia jest lekarką i często chodzi do Domu Dziecka, by pomagać mieszkającym tam dzieciom.


  I tak Mama zobaczyła Anię, Pawełka i Dominika. W Domu Dziecka mieszkało wiele dzieci, i małych, i dużych. Mama oczywiście nie wiedziała, że jest mamą Ani, Pawełka i Dominika, ale tak się jakoś stało, że patrzyła na wszystkich, ale widziała tylko tę trójkę.


  Ania była bardzo zdenerwowana, gdy pokazywała ich pokój. Wciąż wygładzała pościel na łóżkach i głośno krzyczała na Dominika, który wieszał się na klamce i skrzypiał drzwiami. Pawełek nic nie mówił, tylko cichutko stał w kąciku i uśmiechał się tak, jakby był smutny.


  – Mam siedem lat – powiedziała Ania.


  – Ja tsy – powiedział Dominik.


  Pawełek znów nic nie powiedział, więc Ania szybko powiedziała za niego:


  – On ma pięć lat i mało mówi.
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  Ania pomyślała wtedy, że trzeba pokazać, jak bardzo są grzeczni, bo ta obca pani to może być jakaś ciocia, która ich gdzieś zabierze. Do Domu Dziecka czasem przychodziły różne ciocie, które zabierały dzieci do domów. Te dzieci zawsze potem wracały, ale i tak wszyscy w Domu Dziecka czekali, żeby je ktoś gdzieś daleko zawiózł. I Ania też chciała, żeby ją z braćmi też kiedyś ktoś zabrał. Do domu. Choć na chwilę.


  Mama wróciła do domu bardzo przygnębiona. Wciąż myślała o dzieciach, które zobaczyła w Domu Dziecka.


  O Ani, która z jakiegoś powodu obraziła się i nie chciała powiedzieć „do widzenia”, o Pawełku, który wciąż się uśmiechał i miał paznokcie obgryzione do krwi, i o Dominiku, który bez przerwy biegał długim korytarzem tam i z powrotem. Tam i z powrotem.


  – Czy to możliwe – zastanawiała się głośno Mama – że właśnie spotkałam nasze dzieci?


  Nikt jej nie mógł odpowiedzieć, bo nikogo nie było w domu. Tata był wtedy w Poznaniu. Mama zaraz zadzwoniła do Taty i wszystko opowiedziała.


  – Mamy troje dzieci? – zdumiał się Tata.


  – Ale czy to są na pewno nasze dzieci? – Mama aż rozpłakała się ze zdenerwowania, bo bardzo chciała, żeby Ania, Pawełek i Dominik byli dziećmi właśnie Mamy i Taty.


  – Musimy się tego dowiedzieć! Ja zaraz przyjeżdżam – Tata też się bardzo zdenerwował. – Jeśli to są nasze dzieci, to trzeba je jak najszybciej zabrać do domu! Przecież nie możemy pozwolić, żeby nasze dzieci mieszkały w Domu Dziecka!


  I tak się stało.


  Tata przyjechał i dzieci przyszły z pierwszą wizytą do domu. Trzeba to było widzieć! Dom wypełnił się, rozgwarzył i zajaśniał. Tata się śmiał, Mama biegała za dziećmi po pokojach, Pawełek bez przerwy mówił, Ania dokładnie wszystko oglądała, Dominik trząsł klatką, w której Meciuś bardzo się oburzał i usiłował go dziobnąć, Bubuś i Bambusia skakały i szczekały, koty uciekły do stajni, kucyk Kubełek i koziołek Mieeeecio z zaciekawieniem przyglądali się, co się dzieje, a Ciocia Iwonka i Wujek Adam usiłowali zaprowadzić w tym wszystkim jakiś porządek…


  A potem – gdy już wszyscy razem mieszkali, bawili się, rozrabiali, uczyli się siebie i mówili, jak bardzo się kochają – poszli do sądu, żeby to wszystko wyjaśnić.


  Tak powstała nasza rodzina.


  Mama i Tata są bardzo szczęśliwi, że mają swoje dzieci, a dzieci cieszą się, że mają takich kochanych rodziców.


  I żyją sobie długo i szczęśliwie.
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  ŻYCIE ŻABY


  Randka w ciemno


  Opierali się, jak mogli.


  Ona w tym czasie nieszczególnie szukała towarzystwa. Miała za sobą młodzieńcze małżeństwo, rozwód i długi związek ze starszym partnerem. Przedtem i potem było wiele fascynacji, szybko przechodzących w rozczarowanie. W końcu stwierdziła, że woli żyć samotnie niż obniżać poprzeczkę.


  On – emigrant z 1969 roku, ojciec dwójki dorastających dzieci, kilka miesięcy po rozwodzie – odkrywał Polskę na nowo i zachłystywał się odnajdywanymi w starym kraju przyjaciółmi. Też nie był akurat spragniony damsko-męskich rozrywek.


  Nie, w drugą niedzielę października 1990 roku Iwona Jurczenko i Krzysztof Topolski nie palili się do wspólnej kolacji.


  Ale Danka się uparła. Niezrażona pierwszą odmową, zadzwoniła do Iwony ponownie. Z podobnym skutkiem. Gdy telefon zabrzęczał po raz trzeci, Iwona straciła cierpliwość.


  – Weź słownik i przeczytaj, co oznacza słowo „nie” – rzuciła do słuchawki.


  – Córuś?! – tym razem dzwoniła matka Iwony, Wanda Jurczenko-Barnowska. – Co się stało?


  Iwona wyjaśniła, że przyjaciółka zamówiła z mężem stolik w „Kuźni” w Wilanowie i namawia ją na randkę w ciemno z kolegą Jurka, jakimś biznesmenem z Kanady. Najpewniej łysym grubasem wzrostu siedzącego psa.


  – Nie mam na to najmniejszej ochoty – skwitowała.


  – Ale dlaczego? – zdziwiła się Wanda. – Lalka, nie możesz ciągle siedzieć w domu. Przecież jedno spotkanie do niczego nie zobowiązuje. A może się okazać, że to ciekawy człowiek.


  – Albo będą z Jurkiem gadać o wspólnych znajomych sprzed lat, albo o interesach. Jedno i drugie mnie w ogóle nie interesuje.


  – Skąd wiesz? Czasem nie warto zakładać z góry. Ale oczywiście zrobisz jak zechcesz – i matka zmieniła temat, opowiadając, co słychać u siostry, braci, babci, ojca i znajomych, i jaka jest w Szczytnie pogoda.


  Odłożywszy słuchawkę, Iwona znów pomyślała o biznesmenie z Kanady. „Nawet jeśli facet okaże się nudziarzem, to przynajmniej kolację zjem porządną, bo w lodówce pustki”, stwierdziła.


  Tymczasem u Woźnickich Jurek urabiał Krzysztofa.


  – Ty sobie nie myśl, że to taka zwykła laska – klarował przyjacielowi. – Ma na koncie sporo dobrych, ostrych wywiadów, przeprowadzonych jeszcze za komuny. Na przykład z dyrektorem Biura Śledczego SB, niejakim Pudyszem. Kiedy próbował przejąć inicjatywę i zaczął ją przepytywać, osadziła go: „Generale, użyję znanej panu formułki: To ja tu jestem od zadawania pytań”. Masz pojęcie, ile to wymagało odwagi?


  Krzysztof miękł, a Danka znowu wybrała numer Iwony.


  – Albo ty do nas przyjeżdżasz, albo my jedziemy po ciebie – oznajmiła stanowczo. – I wylądujesz w knajpie, tak jak stoisz czy siedzisz, w kapciach czy dresie – zagroziła.


  – Ależ ja się zanudzę z facetem, który myśli pieniędzmi.


  – Ten akurat myśli literaturą. Przyjechał do Polski wydać książkę. Bierz taksówkę i przyjeżdżaj po nas – Woźnicka odłożyła słuchawkę, zanim przyjaciółka zdążyła zaprotestować.


  Uwinęli się z tym w niespełna godzinę: od pierwszej wymiany spojrzeń do decyzji o ślubie. Może poszłoby szybciej, bo Krzysztofa na widok Iwony – brunetki z nieprawdopodobnie długimi nogami – aż zatchnęło, ale Iwona z początku demonstracyjnie nie zwracała na Topolskiego uwagi.


  Przeszli więc przez powitanie, przy którym on z przedwojenną galanterią pocałował ją w rękę, a ona nie raczyła nawet rzucić „dzień dobry”. Potem tłukli się do Wilanowa fiatem 125p, wykwitem myśli inżynieryjno-konstruktorskiej PRL-u, która nie przewidziała jednak miejsca na ręce trzeciej siedzącej z tyłu osoby, więc Krzysztof ulokował je w twardej tapicerce (prawą) i na oparciu za plecami Iwony (lewą), co ta skwitowała niechętnym spojrzeniem. Potem traktowała go jak powietrze. Wszedł w jej pole widzenia dopiero przy składaniu zamówienia w restauracji.


  – Mnie pasuje chateaubriand, ale sama nie dam rady – powiedziała, przeglądając kartę dań.


  – Mogę współpracować – Krzysztof zamienił upatrzonego schabowego z kapustą na kawałek krwistego befsztyka, byle tylko znaleźć się bliżej Iwony. Poświęcenie nie poszło na marne: tym razem obdarzyła go spojrzeniem mającym temperaturę powyżej zera bezwzględnego. Dalsze ocieplenie wywołały wznoszone przez Jurka toasty. Po kilku minutach fronty atmosferyczne ustawiły się tak, że Iwona rozmawiała już tylko z Krzysztofem, a Krzysztof tylko z Iwoną. Ale chcieli być jeszcze bliżej. W sąsiedniej sali było akurat wesele. Krzysztof poprosił więc Iwonę do tańca.


  Chciałam koniecznie tańczyć, żebyśmy się mogli dotknąć, pamiętam jak bardzo chciałam, żeby już zagrali, bo to znaczyło znalezienie się w Twoich objęciach. Moje ciało zostało skłonione ku Tobie i nic już nie miałam do zrobienia. Mówiłam sobie „tak”, zanim mnie pocałowałeś, a kiedy mnie całowałeś, moje „tak” zamieniło się w krzyk. Och, jak ja się bałam, jak ja cudownie się bałam i jak bardzo mi było wszystko jedno, co sobie później pomyślisz. Chciałam, nareszcie chciałam, nie tylko się godziłam na Ciebie, ale chciałam Ciebie.


  – Jureczku, zauważyłeś? – spytała Danka męża, gdy zostali sami. – Z tego coś będzie. Krzysiowi Iwona spodobała się od razu, a ona tylko udawała taką nieprzystępną. Woźniccy uśmiechnęli się zadowoleni z siebie. Tancerze wrócili do stołu.


  – Pobieramy się! Bierzemy ślub! – zawołali jedno przez drugie, zapoczątkowując zwyczaj jednoczesnego myślenia i mówienia tego samego.


  Woźniccy przestali się uśmiechać.


  Tak się zdarza tylko w powieściach dla dorastających panienek i amerykańskich melodramatach – pisała potem Iwona do Krzysztofa. – W życiu, normalnym życiu – absolutnie nie. Poza naszym życiem, oczywiście, bo my też jesteśmy jak powieść.


  – Schlaliście się – Jerzy pierwszy odzyskał głos. – Zastanówcie się chociaż do rana.


  – Jestem trzeźwy jak świnia – zapewnił Krzysztof, trochę zdziwiony, że przyjaciele nie rozumieją oczywistości jego postępowania.


  – Ludzie, owszem, zakochują się w sobie, ale na pewno pierwszego dnia nie decydują się na ślub – Danka chciała wprawdzie skojarzyć tych dwoje, ale nie w takim tempie. – Już wszystko o sobie wiecie?


  – Wiemy, że absolutnie, na pewno, bezwzględnie i bezwarunkowo chcemy być razem – odpowiedziała Iwona. – A o sobie nie wiemy jeszcze nic.


  Obudziłam się rano i było tak zwyczajnie, jak każdego innego dnia, nawet nie wiem – słońce czy pochmurno, poranna kawa, pościelone łóżko, jakiś artykuł, który w zasadzie powinnam napisać na jutro i nie wiedziałam – skąd to miałam wiedzieć: nie dzwoniły dzwony, nie śpiewały syreny, na niebie nie było żadnej komety – nie wiedziałam, że kiedyś wspomnienie tego dnia będzie mnie rzucać na kolana i zacznę dzielić czas przeszły na „przedtem” i „potem”.


  A przecież już szliśmy do siebie, po różnych ulicach, ale już w tym samym mieście, jeszcze po różnych stronach jezdni, ale już tą samą ulicą i nawet gdy najeżyłam się wewnętrznie, spojrzawszy na Ciebie – już szłam do Ciebie.


  Jesteś. Strasznie długo Ciebie nie było.


  Biec przez życie


  Szła do niego prawie 36 lat. Urodziła się w 1954 roku w Legnicy, jako druga córka Wandy i Piotra Jurczenko. Jej starsza siostra, Ania, zmarła, gdy Iwona miała półtora roku.


  Potem rodzina przeniosła się do Pułtuska – i tam Iwona poszła do szkoły. Przynosiła same bardzo dobre stopnie. Przychodziło jej to bez wysiłku. Lekcje odrabiała tylko z obowiązku. „Trzeba, to trzeba”, mawiała. To motto towarzyszyło jej zresztą przez całe życie.


  Mało się uczyła, za to nałogowo czytała. Prowadziła też drużynę zuchów i miała dużo serca dla zwierząt. – Książki, dzieci, zwierzęta – to były trzy największe pasje jej dzieciństwa – wspomina matka Iwony.


  W 1971 roku rodzina – już inna, bo Wanda po rozwodzie ponownie wyszła za mąż, za Marka Barnowskiego – przeprowadziła się do Szczytna.


  Opinia bardzo dobrej uczennicy, na której jechała w Pułtusku, nie przeszła za Iwoną do nowego miejsca. Trzeba było na nią dopiero zapracować i od czasu do czasu zamienić literaturę na podręczniki. Trzeba, to trzeba – nie przestała jednak pochłaniać książek tonami.


  Na maturze Iwona napisała dwie prace z polskiego: za siebie i za koleżankę. Lecz przy egzaminach na studia zaczęły się schody. Zdać na prawo w Toruniu, owszem, zdała. Nie przyjęto jej jednak – zabrakło punktów za pochodzenie.


  Poszła do pracy w bibliotece miejskiej i czekała na kolejną szansę za rok. Ponieważ w podobnej sytuacji był jeden z kolegów licealnych, Janusz zwany Jasiem, wspólnie przygotowywali się do drugiego podejścia. – Uczyliśmy się razem i właściwie chodziliśmy ze sobą przez rok – wspomina Janusz. Po zdanych egzaminach Iwona z nim zerwała. „Ja chcę przez życie biec, a on chce iść”, wyjaśniła.


  Czy Ty naprawdę jesteś pewien, że ja to ja? Znaczy, ja dla Ciebie? Ja przy Tobie? Naprawdę to wiesz na pewno? Bo nie chciałabym, żeby – jakby co – moje uczucia Ci jakoś zaciążyły, do czegoś Ciebie dżentelmeńsko zobowiązywały. Nie chciałabym. Co do mnie – kocham Cię dożywotnio.


  Wolność i swoboda


  W Toruniu zamieszkała w akademiku. Poczuła się dorosła i samodzielna. Pierwsze lata studiów to była sama rozrywka. Jej mama nazwała to „frywolnym trybem życia”.


  Kiedy Wanda odziedziczyła mieszkanie na warszawskiej Ochocie, Iwona przeniosła się na uniwersytet. Dorabiała jako kierowniczka klubu studenckiego.


  W tym okresie poznała Jurka Woźnickiego, który nieśpiesznie robił doktorat.


  – Trudno powiedzieć, co bardziej przyciągało wzrok: długie, skórzane buty, kończące się nad kolanami, prawie tak samo długie, odsłonięte i niezwykle kształtne uda, czy też oryginalna w kroju spódniczka mini – tak Woźnicki wspomina pierwsze spotkanie z Iwoną. – Nie tylko na mnie zrobiła wrażenie. Przyglądali jej się chyba wszyscy, bo, po pierwsze, nikt nie miał takich butów, po drugie, nikt nie miał takiej spódnicy, a po trzecie, nikt nie miał takich nóg. Ona wiedziała o wszystkich jego podbojach. Aż w końcu poznała go z przyszłą żoną – ale to było później, gdy skończyła już studia.


  Na razie starała się jednak wydłużyć ten błogi okres dziekankami. W studenckie życie wciągała też siostrę. – Zabierała mnie ze sobą nawet gdy szła na prywatkę, gdzie nie bardzo pasowałam – opowiada Ewa Sawicka, stryjeczna siostra Iwony. – Imponowała mi starsza siostra, która traktowała mnie po partnersku. No i świetnie się u niej czułam, bo ona nigdy niczego nie chciała. Na przykład: nie musiałam sprzątać.


  Cały człowiek składa się z okruchów wspomnień, z żalu za przeszłym kiedyś deszczem na jakiejś ulicy i z miejsc, gdzie już go nie ma, ze zgubionych chusteczek do nosa i z innego człowieka, który kiedyś dał nam coś z siebie, i ze swoich wyobrażeń o tym, co się nie udało.


  Awanturne historie


  Po studiach Iwona chciała zostać karnistką, ale ponieważ nie dostała się na aplikację, postanowiła przeczekać w dziale listów i interwencji gazety „Chłopska Droga”. Pewnego dnia przyszedł do niej ówczesny szef z jakimś listem w garści i zamiast jak zwykle zrobić awanturę, że jeszcze nie ma odpowiedzi, rzekł: – Pojedzie tam pani, sprawdzi i napisze z tego reportaż.


  Co to jest reportaż, przeczytała w encyklopedii. Wyjaśnienie było mętne, ale niezrażona pojechała na miejsce, porozmawiała z ludźmi, obejrzała wszystko – i opisała. Wydrukowali, zapłacili i wysłali ją na kolejny reportaż. Była zachwycona, że nie musi już odpowiadać na listy. Dziennikarstwo ją wciągnęło. Swoje – jak mawiała – awanturne historie pisała niekiedy do spółki z Anną Turską. Czasami zaś jeździły razem zbierać materiały – Ania miała samochód – i każda pisała swój reportaż.


  – Nigdy nie konkurowałyśmy ze sobą, potrafiłyśmy się świetnie dogadać – mówi Anka. – To właśnie Iwona wciągnęła mnie w dziennikarstwo śledcze. Wymagało dużo pracy, czasu i zaangażowania, a często i pomysłowości, graniczącej z brawurą. Czasem jednak efekt był fantastyczny, załatwiałyśmy sprawy nie do załatwienia. Oczywiście, na skalę i możliwości tamtych lat.


  Jeszcze w dziale listów i interwencji Iwona poznała Dankę. Pierwszego kwietnia 1982 roku sekretarz redakcji przyprowadził stażystkę. – Mam nadzieję, że to nie jest primaaprilisowy żart i naprawdę nie będę tu już jedyną kobietą – ucieszyła się Iwona. I natychmiast nadała nowej koleżance przydomek Ruda.


  – Spodobała mi się jej bezpośredniość i spontaniczność – wspomina Danka. To Iwona poznała ją z późniejszym mężem, Jerzym Woźnickim.


  Chodziło o zemstę. Na imieninach Iwony Jurek miał uwieść, rozkochać i porzucić dziewczynę, która coś tam Iwonie i jej przyjaciółkom zawiniła.


  – Intryga trochę jak z Niebezpiecznych związków – mówi Woźnicki. – Dziś może brzmi to dziwnie i mało pochlebnie, ale cóż, byliśmy młodzi i pełni szalonych pomysłów.


  Szatański plan spalił na panewce, bo Iwona zaprosiła też Dankę – i Jerzy nie był już zainteresowany żadną inną. Jego jedyną zdobyczą tego wieczoru był numer telefonu Rudej. Dla fasonu odczekał dwa tygodnie i zadzwonił, by zaprosić ją na randkę. Ale ponieważ Danka do tego czasu zapomniała już, jak Woźnicki wygląda, poprosiła Iwonę, by z nią poszła.


  I to Iwona uratowała sytuację. Absztyfikant się spóźniał. Ruda już po pięciu minutach czekania chciała z godnością odejść, ale przyjaciółka przekonywała, że Jurek nigdy się nie spóźnia, że musiało stać się coś poważnego i że trzeba dać mu szansę. W końcu zajechał z piskiem opon.


  – Iwonka miała jakiś szósty zmysł – wspomina. – Ona wcześniej niż my wiedziała, że jesteśmy dla siebie stworzeni. Już po tej pierwszej, tak niefortunnie rozpoczętej randce powiedziałem rodzicom, że się żenię.


  Tymczasem Iwona pisała coraz lepsze „awanturne historie”. Po wygraniu dorocznego konkursu „Prawa i Życia” na reportaż zaczęła współpracę z tą redakcją i w grudniu 1985 roku na dobre przeniosła się tam z „Chłopskiej Drogi”. – Nazywałem ją dziennikarką rewolwerową: wszędzie wejdzie, ze wszystkimi porozmawia – mówi Roman Kruszewski, który był sekretarzem redakcji „Prawa i Życia”. – Publikowaliśmy materiały pozostające na granicy ingerencji cenzury. Dzięki temu w opinii czytelników „Prawo i Życie” było gazetą, która nie kleiła się do rąk od wazeliny, którą PRL-owska władza tak lubiła.


  Pod koniec lat 80. wolno było zaznaczać na łamach ingerencje cenzora: zamiast zakazanego fragmentu tekstu pozostawiać białą plamę z pieczątką: CENZURA. Pierwszy zgodę na tę białą plamę otrzymał „Tygodnik Powszechny”, po nim – „Prawo i Życie”. Pieczątka pojawiła się w wywiadzie Iwony z Adamem Bieniem, ostatnim z żyjących bohaterów procesu moskiewskiego. Rozmawiała też m.in. z Wojciechem Jaruzelskim, Jerzym Pawłowskim – szermierzem skazanym za szpiegostwo na rzecz CIA, Mieczysławem Rakowskim przed wyborami w 1989 roku.


  – Nie miało dla niej znaczenia, czy rozmówca był z obozu władzy, czy z opozycji, z prawej czy lewej strony barykady – podkreśla Kruszewski. – To były zawsze dobre wywiady, bo nie bała się zadawać trudnych pytań – dodaje. Chwali też jej reportaże: – Miała świetne pióro i jej teksty z marszu nadawały się do druku.


  Jako dziennikarka „Prawa i Życia” Iwona zaczęła też pisać książki. „Pewnego dnia przyszedł do mnie mój ówczesny szef i powiedział, że o aferze «Żelazo» warto by napisać książkę – wspominała. – «Dobrze» – odpowiedziałam posłusznie, bo zaraz sobie wykombinowałam, że książka to taki większy reportaż, pisanie trwa długo, więc przynajmniej przez jakiś czas redakcja nie będzie mnie gnębić terminami oddania tekstów, których z racji niechęci do ciężkiej pracy nie oddałam na czas. Potem napisałam jeszcze dwie książki (też reportażowe), o szpiegach. Zawsze pisałam z kimś, bo miałam nadzieję, że współautor odwali za mnie najgorszą robotę”.


  Nawet nie wiedziałam, jak bardzo byłam do tej pory samotna; teraz widzę. Praca, rodzina, przyjaciele. Tak, to było niesłychanie ważne, bo to było wszystko, co miałam, i wszystko, na co godziłam się, że mogę mieć. To dużo, jeśli o tym myśleć w ten sposób – i ja tak myślałam. Teraz też tak myślę, ale jednak człowiek musi mieć w życiu coś najważniejszego. Jakiś ratunek ostatni, czy ja wiem, choćby ogarek świecy, gdy dopadnie go ciemność. Dostałam nagle od życia odłamek gwiazdy i umieściłam go na tej szali owej wagi, na której waży się swoje życie, gdzie nie stanął dotąd żaden inny człowiek. Żaden. Nigdy. Ani żadna rzecz. Nic. Rozumiesz?


  Poprzeczka


  Pierwsze małżeństwo Iwony trwało kilka lat. Rozstali się w zgodzie.


  – To był sympatyczny człowiek, ale babiarz – wspomina mama Iwony. – Iwonka mówiła, że nigdy już z nikim się na stałe nie zwiąże. Martwiącej się tym stanem rodzinie wyjaśniała, że poprzeczkę dla przyszłego związku ustawiła tak wysoko, że jej chyba nie sięgnie. A jak nie sięgnie, to zostanie sama.


  A potem którejś niedzieli dała się Rudej wyciągnąć na kolację do Wilanowa.


  Jestem wobec Ciebie taka odsłonięta, jakbym latami całymi czekała, żeby zburzyć ten mur. Ja, pozorny ekstrawertyk, informujący powszechnie o wszystkim – gdy bolał mnie ząb albo chciałam zmienić fryzurę, pół Warszawy debatowało nad wyborem dentysty czy kształtem głowy – zawsze największe radości i największe dramaty zamykałam w swoich czterech ścianach i jeszcze zasłaniałam okna. Jedna Kalina to kiedyś odkryła i powiedziała, że przy pozorach otwartości i przyjaznego traktowania całego świata jestem naprawdę potwornie nieufna, jakbym wciąż czekała na cios.


  Dworzec Gdański


  Opowiadając o sobie, Iwona zazwyczaj pomijała to, co najważniejsze: głębokie uczucia, skryte pragnienia i lęki. Ale miłości do Krzysztofa nie ukrywała. O niespodziewanym finale randki w ciemno i jej dalekosiężnych konsekwencjach opowiadała na prawo i lewo – w tych nielicznych chwilach, których nie spędzała z narzeczonym.


  – Kalina, zakochałam się! Wariacko i bez reszty – zadzwoniła do dawnej koleżanki z pracy.


  – W kim? Długo się znacie? – Kalina była zaskoczona entuzjazmem, którego Iwona od dawna nie wykazywała, mówiąc o mężczyznach.


  – Nie znasz go. Nie było go w kraju dwadzieścia lat. Niedawno wrócił.


  – Dwadzieścia lat? Czyli wyjechał w 68 albo trochę później?


  – Tak, w 69, zaraz jak wyszedł z pudła.


  – To znaczy, że był związany z wydarzeniami marcowymi. Wiesz, ja wtedy studiowałam na polibudzie i wielu aktywnych znałam. Ten twój to jak ma na imię?


  – Krzysztof.


  Po drugiej stronie zapadła cisza.


  – Czy… czy to jest może Krzyś Topolski? – zapytała niepewnie Kalina.


  – Taaak… – odpowiedziała Iwona, nagle zaniepokojona.


  – Nie, nie, nic z tych rzeczy – Kalina właściwie zinterpretowała zmianę tonu koleżanki. – Po prostu znałam go w studenckich czasach.


  – I co ty na to, że kocham go nieprzytomnie?


  – To super! Pamiętam Krzysia jako wspaniałego człowieka. Ostatni raz widziałam go na schodach uczelni, tuż przed jego wyjazdem z Polski. To było krótkie i bardzo smutne spotkanie.


  Wyjeżdżając, Topolski miał 22 lata i głębokie przekonanie, że do Polski nie wróci.


  Urodził się w 1947 roku. Jego rodzice pochodzili ze Lwowa. Po czteroletniej tułaczce po ZSRR osiedlili się w Katowicach: matka, Paula, studiowała medycynę, ojciec, Fryderyk, przedwojenny komunista, uruchamiał kopalnie. Jego poglądy nie zawsze zgadzały się z linią partii, ale fachowość i umiejętności organizatorskie okazały się dla stalinowskiego pędu do zbrojeń tak pożądane, że Topolski-senior został szefem całej zbrojeniówki. Potem uzbrojona już ojczyzna zrobiła go wiceministrem budownictwa. Rodzina przeniosła się do Warszawy. Tam Krzyś poznał Jurka Woźnickiego. Nie należał do potulnych, nic też dziwnego, że gdy w 1962 roku Adam Michnik skrzyknął Klub Poszukiwaczy Sprzeczności, młody Topolski z zapałem biegał na spotkania.


  Jako student Politechniki Warszawskiej próbował jeszcze uczyć się i pracować w myśl socjalistycznych haseł. Wstąpił do ZMS-u i zaczął tworzyć studenckie ośrodki dyskusyjne. W samej Warszawie działało ich kilkanaście. Kariery działacza Krzysztof jednak nie zrobił, gdyż szybko wyszedł zeń wichrzyciel: na jednym ze spotkań, po usunięciu z partii Leszka Kołakowskiego, rzucił ówczesnemu I sekretarzowi KW PZPR w Warszawie, Józefowi Kępie, swoją czerwoną legitymację ZMS-u. Z politechniki próbował się potem przenieść na Uniwersytet Warszawski, ale miał już szlaban. Ze względu na ojca, wiceministra, pozwolono mu studiować socjologię w Łodzi. Był rok 1967. Gomułka mówił o „syjonistycznej piątej kolumnie”. W marcu 1968 roku, po zdjęciu z repertuaru Teatru Narodowego „Dziadów” w reżyserii Kazimierza Dejmka, studenci wyszli na ulice. Wielu zapłaciło za to relegowaniem z uczelni. Zaczęły się też aresztowania. Po Topolskiego smutni panowie przyszli 10 marca. Następne pół roku spędził w areszcie przy Rakowieckiej. Trzymano go w słynnym pawilonie bezpieki, w „dwunastce”, a ponieważ stawiał się w śledztwie, często lądował w karcerze dwa piętra pod ziemią, obok celi, w której wykonywano wyroki śmierci.


  Proces zaczął się we wrześniu. Jako świadek obrony zgłosił się Jerzy Woźnicki. – Wciąż pamiętam nienawistne spojrzenia ubeków – wspomina. W ich towarzystwie spędził na sądowym korytarzu jeden dzień i kilka godzin następnego. – W końcu mnie przesłuchali. Powiedziałem, jakim porządnym facetem jest Krzyś. Nie liczyłem, że moje zeznania coś zmienią, ale przynajmniej mogę patrzeć w lustro i wciąż mam najlepszego przyjaciela – mówi.


  Topolski dostał półtora roku i trafił do więzienia w Strzelcach Opolskich. W Strzelcach więźniowie szyli buty. On wprawdzie nie umiał szyć, ale za to jeden ze strażników nie umiał pisać. Krzysztof został więc mistrzem szewskim, kontrolującym pracę innych, a strażnik przestał się martwić o prace pisemne dzielące go od matury i oficerskich gwiazdek.


  Wyszedł przed terminem, pod koniec marca 1969 roku. Czekało nań jednak powołanie do wojska, do jednostki w Orzyszu, gorszej niż więzienie. Salwował się ucieczką do domu wariatów: znajomy profesor załatwił mu skierowanie na oddział nerwic szpitala w Komorowie. Najmilej z tego okresu Krzysztof wspomina wybory do sejmu w maju 1969 roku. Na oddziale nerwic leżało około czterdziestu pacjentów i nie byli ubezwłasnowolnieni. Ze dwudziestu na wyborczą niedzielę dostało przepustki do domów. Dla pozostałych lokal wyborczy urządzono w szpitalu. Urna stanęła w oszklonym wykuszu. Obsługiwał ją tylko jeden człowiek. – Oczywiście, był szpitalną wtyką esbecji – mówi Krzysztof.


  Głosowanie zaczęło się o 8.00 i miało trwać do 20.30. Z oddziału nerwic wszyscy poszli do urny z samego rana – wszyscy oprócz Topolskiego. Po paru godzinach przysłali do niego pielęgniarkę. „Zastanawiam się, na kogo głosować” – powiedział jej. I dalej siedział w pokoju. Pogoda tego dnia była piękna, słońce grzało jak szalone. Na zewnątrz było ze 25 stopni, w pozbawionej cienia szklanej klatce z urną – na pewno grubo powyżej 30. Pielęgniarka przychodziła po Krzysztofa jeszcze kilka razy, ale puszczał jej ponaglenia mimo uszu. Na niebie słońce wspinało się coraz wyżej. Pilnujący urny terapeuta nie mógł opuścić swojej wysuniętej placówki nawet na sikanie, spocony i zdenerwowany czekał na ostatniego pacjenta. I tak upłynęło 12 godzin. Tuż przed porą zamknięcia lokalu wyborczego Krzyś w końcu zszedł na dół. Stanął przed urną i uroczyście powiadomił dyżurującego tam faceta, że nie może głosować, gdyż sąd pozbawił go praw obywatelskich.


  W Komorowie został do czerwca 1969 roku. Wcześniej już postanowił wyemigrować z Polski. Obiecano mu „psi paszport” – w jedną stronę, co łączyło się z pozbawieniem obywatelstwa polskiego, jednak wydanie dokumentu uzależniono od zgody właściwego sądu penitencjarnego. „Niezależny” sąd nie miał instrukcji na taką okoliczność. Nikt w całym sądzie nie chciał się wychylić z podejmowaniem decyzji. Krzysztof wrócił do Warszawy, ale nie odpuścił. Poszedł do sądu wojewódzkiego. Znów trafił na mur. Pukał do kolejnych drzwi i w końcu jakiś odważny sędzia, niemający z całą sprawą nic wspólnego, wysłuchał go i podpisał odpowiednie papiery. „Szerokiej drogi, młody człowieku. Niech pan nie myśli, że wszyscy jesteśmy tacy” – powiedział na pożegnanie.


  Dwudziestego czerwca 1969 roku z „rampy oświęcimskiej”, jak nazywano wtedy Dworzec Gdański, Krzysztof wyjeżdżał z Polski, wiedząc, że nigdy nie będzie mógł wrócić, nawet na jeden dzień. Przez 20 lat emigracji Polska nigdy nie przestała być dla niego ojczyzną. Powtarzał sobie wiersz ukochanego poety, Juliana Tuwima:


  
    Najukochańsza moja, wieczna i jedyna,


    Zza oceanu ślę tę garstkę smutnych słów


    O tym, że kocham cię, że tęsknię, że wspominam


    I jedną myślą żyję: że cię ujrzę znów[1].

  


  Jeżeli więc jesteś, to ja się czuję w mocy udźwignąć sercem i miłością do Ciebie Twoje życie, w którym mnie nie było, wszystkie Twoje głupstwa i nierozsądki, rzeczy nieważne i sprawy najważniejsze, Twoje dzieci, Twoją Kanadę i emigracyjne fobie, i Twoje 20 lat poza Polską, i wszystkie dzisiejsze zadziwienia.


  Izba


  Nazajutrz po oświadczynach świeżo upieczony narzeczony wylądował… w izbie wytrzeźwień.


  Po pamiętnej kolacji Iwona i Krzysztof każdy dzień jego pobytu w Polsce mieli oczywiście spędzać razem. Tyle że on już wcześniej na poniedziałkowy wieczór zaprosił grono przyjaciół i dawnych kolegów szkolnych do „Holiday Inn”. Iwona przyjęła to ze zrozumieniem: – Idź i baw się dobrze.


  Poszedł. Wieczór był udany, a jego podsumowanie zawarte w przyniesionym przez kelnera rachunku całkiem akceptowalne. Okazało się jednak, że – w 1990 roku – hotelowa restauracja podejrzaną formę płatności kartą akceptowała tylko do 150 dolarów, a rachunek opiewał na dwukrotność tej kwoty. W Krzysztofie zaczęło się coś gotować. Trzymał jednak nerwy na wodzy. Nie będzie się przecież awanturował na pierwszym spotkaniu z od lat niewidzianymi kumplami, zwłaszcza że wśród jego gości było kilka osób na poważnych stanowiskach, paru polityków, a nawet minister ościennego państwa. Z kieszeni marynarki wyjął swoją kanadyjską wizytówkę.


  – W takim razie w sprawie reszty rachunku proszę się skontaktować z moją sekretarką – oznajmił, uznając sprawę za zakończoną.


  Kelner był już jednak pewny, że dziwny gość próbuje się wykręcić sianem: najpierw kawałek plastiku, teraz kawałek tektury… O nie, bratku. Wezwał ochronę: dwóch cherlaków, prawdopodobnie wyrzuconych zza ubeckich biurek w trakcie pospiesznej weryfikacji.


  Krzysztof przestał się bawić w dyplomację i dał upust emocjom. Ochroniarze najwidoczniej trenowali boks z mniejszym zapałem od niego, bo już po chwili leżeli na podłodze, niezdolni do dalszej pracy. Minister ulotnił się po angielsku. Wtedy ktoś z obsługi hotelowej zadzwonił po funkcjonariuszy, którzy weryfikację przeszli pomyślnie.


  Z władzą Krzysztof już się nie bił. Nie wiedząc, co robić, mundurowi zabrali sprawcę do radiowozu i zawieźli do izby wytrzeźwień. Na widok tamtejszych apartamentów Krzysztof zaczął się stawiać. Ale trzech osiłków nie takich klientów obsługiwało: po kilku minutach leżał solidnie związany. Nie zakneblowali go jednak, więc całą noc wykrzykiwał, że uwięzili go faszyści.


  O piątej rano przyszedł znany polityk „ze styropianu”, którego współbiesiadnicy Topolskiego wezwali na ratunek.


  – Krzysiek, kurwa, zamknij mordę – powiedział.


  Uwolniony Krzysztof pojechał najpierw do hotelu uregulować rachunek, a potem do mieszkania, które wynajął na pobyt w Warszawie. „I co teraz? – myślał gorączkowo. – Przecież nie mogę jej okłamywać”.


  Iwona wysłuchała spokojnie.


  – No i czemuś do mnie od razu nie zadzwonił? – powiedziała. – Sama bym to załatwiła. Ja ich wszystkich znam.


  Mam problem ze skonkretyzowaniem sobie jakiegoś tematu, o który będziemy się kłócić (Ty ostatnio poddałeś myśl, że o to, „kto kogo bardziej kocha”. Rozważyłam to bardzo głęboko i wyszło mi, że ja Ciebie). Stwierdziłam, że trzeba to przerobić w praktyce, bo nic mi na myśl nie przychodzi. Chyba się w ogóle nie będziemy kłócić, bo ja Ciebie tak bardzo czuję, że jeśli będziesz w złym humorze, który wyładujesz na mnie (bo ja najbliżej mieszkam), to ja – wiedząc, że następnego dnia sama mogę być w takim humorze – będę wiedziała, że należy chodzić na palcach, by nie drażnić tygrysów, a potem sam się z tego będziesz śmiał. Koniecznie muszę sprawdzić, co wyprawiasz, gdy jesteś strasznie zły.


  Co powie mama


  Kiedy już bliżsi i dalsi znajomi poznali historię polsko-kanadyjskiej wielkiej miłości, trzeba było wreszcie powiedzieć i rodzinie. Tego się trochę obawiała. Coup de foudre w zderzeniu z tradycyjną, herbową familią mógł wywołać burzę. Iwona wyobrażała sobie nieuniknioną serię pytań matki: kto? co? jak? kiedy? dlaczego? Jakby to miało jakiekolwiek znaczenie. Jakby nie liczyło się tylko to, że kocha i jest szczęśliwa…


  W końcu sięgnęła po telefon.


  – Iwonka? – W głosie mamy brzmiało zdziwienie podszyte niepokojem. Zwykle to ona dzwoniła raz lub dwa razy w tygodniu, żeby telefonicznie „przesłuchać” córkę: co robiła, gdzie była, z kim rozmawiała, kogo poznała. – Lalka, coś się stało? – spytała teraz.


  – Nie, mamo, nic takiego. Dzwonię tylko, żeby ci powiedzieć, że wychodzę za mąż.


  – Co ty mówisz, dziecko?! Zwariowałaś? Za kogo? Znam go? Kto to? Skąd? Jak długo się znacie? – wyrzucała z siebie jedno pytanie za drugim. Iwonę cała sytuacja zaczynała śmieszyć.


  – Mówię, że wychodzę za mąż. Nie, nie zwariowałam. Za Krzysztofa – odpowiadała kolejno. – Nie, nie znasz go. Kto to? Miłość mojego życia. Skąd? Z Kanady. Znamy się od kilku dni. To kolega Danki i Jurka, z którymi poszłam na kolację, do czego sama mnie zresztą namawiałaś. Gdybyś chciała jeszcze spytać, kiedy podjęłam decyzję o ślubie, to od razu ci powiem: kilka dni temu.


  – To znaczy kiedy?


  – Jak tylko się poznaliśmy… No, może po godzinie.


  – Córcia! Ty naprawdę zwariowałaś!


  – Nie, mamo, nie zwariowałam. Nigdy w życiu nie byłam niczego tak pewna i nigdy nie byłam taka szczęśliwa – Iwona odłożyła słuchawkę i zaczęła się szykować do wyjścia. Wybierali się z Krzysztofem do teatru.


  Tymczasem w oddalonym od Warszawy o 170 km Szczytnie mama Iwony, ciągle ze słuchawką w ręku, obwieściła koniec świata – Iwona wychodzi za mąż za faceta, którego zna od kilku dni.


  Komunikat na chwilę ogłuszył rodzinę, a kiedy pierwszy szok minął, Wanda poczuła się jak przestępcy, których jako prokurator brała w krzyżowy ogień pytań. W końcu nad chaosem zapanowała Abunia: – Iwonka wybrała i to jej decyzja. Koniec dyskusji – stanęła w obronie wnuczki babcia, która na co dzień zachowywała się raczej tak, jakby przepraszała, że żyje.


  Abunia, jak ją Iwona później opisze w liście do Krzysztofa, była jedyną osobą pamiętającą czasy świetności rodziny, czyli jedyną prawdziwą damą. Mądra i dobra, nigdy nie porzuciła swojej życiowej filozofii, że człowiekiem godnym i szlachetnym można być pod każdą szerokością geograficzną i w każdym ustroju. Ba, nie tylko można – należy. Tę filozofię przejęła od niej Iwona.


  Człowiek musi mieć coś najważniejszego, a Ty stałeś się ważniejszy niż wszystko. Biała laska w ręku niewidomego, radar w mózgu, dar, spełnienie, dotknięcie niewyobrażalnego. Skrzydło. Niewiarygodne, więc jeszcze musi być ta pieczęć, że gdzieś jesteś, naprawdę jesteś. Tęsknota za tym, czego nie ma na Ziemi, za przeżyciem, któremu nie odpowiada nic realnego.


  Dwa tygodnie


  Nie była w stanie napisać jednego rozsądnego zdania. – Myślę tylko o nim – wyznała Ance Turskiej. – Reszta świata nie istnieje. Rzeczywistość stała się taka odległa, tak mało ważna.


  Anka podchodziła do życia pragmatycznie. Znała dotychczasowe przypadki miłosne przyjaciółki: w większości krótkotrwałe, a jeśli dłuższe, to pechowe. Od poznania Krzysztofa Iwona była w nieustającej euforii, co trochę niepokoiło Ankę. – Iwona, miłość to cudowna rzecz, ale życie składa się z wielu elementów – próbowała tłumaczyć zakochanej. – Jak teraz o nich zapomnisz, to one ci o sobie przypomną, niekoniecznie z czułością.


  Sprowadzenie Iwony na ziemię okazało się jednak niemożliwe. Nawet nie słuchała. – Będzie w kraju jeszcze dwa tygodnie, później wraca do Kanady – mamrotała. – Nie ma sensu, żebym siedziała w redakcji. Wezmę urlop.


  W redakcji uznano, iż lepiej ją stracić na krótko niż na zawsze. I co to za dziennikarz śledczy, który buja w obłokach.


  Kalinka opowiedziała mi dziś przezabawną historię, jak obserwowała nas podczas promocji książki. Mówiła: Krzysztof najpierw (w momentach, gdy nie trzymał Ciebie za rękę, w rzadkich momentach – dodała) obrzucał salę jednym krótkim spojrzeniem, ustalając aktualne miejsce mojego pobytu, a potem podchodził i jednym władczym (ale takim ładnym) ruchem zgarniał mnie i byłam już dokładnie cała jego. A ja się poddawałam temu z miną absolutnie zachwyconą, jakby mnie właśnie odnalazł biedną i zagubioną w ciemnym lesie pełnym wilków. Tak się właśnie czuję, jakbyś mnie odnalazł w ciemnym lesie pełnym wilków i zaprowadził do jutra. Już jestem bezpieczna. Już się niczego nie boję.


  Żaba


  Iwona miała na Żoliborzu całe dwadzieścia metrów i czterdzieści centymetrów kwadratowych niezadłużonej powierzchni. W tym mieszkaniu pewnego październikowego ranka 1990 roku obudził się Krzysztof. Ściśle rzecz biorąc, ani miejsce pobudki, ani sam jej fakt nie były zaskakujące. Tym, co absolutnie nie mieściło się w zmaltretowanej wysokoprocentowymi napojami głowie Topolskiego, był sposób, w jaki przywrócono go do świadomości.


  – Krzysiu… Krzysiu, dobrze się czujesz? – łagodnie spytała Iwona. – Tu masz kefir. Pomoże ci.


  „Albo mi się to śni, albo jeszcze nie wytrzeźwiałem” – pomyślał wczorajszy birbant. Choć mało przytomny, doskonale pamiętał, że poprzedniego dnia wypił, i to o wiele za dużo.


  A tu co, kefir?! Brak wymówek, kwaśnych min i pełnych wyrzutu spojrzeń ze strony krzątającej się po pokoju kobiety wywoływał ostry dysonans poznawczy. Życiowe doświadczenie Krzysztofa wskazywało bowiem, że jak mężczyzna pije, to kobieta się wkurza.


  Ostrożnie sączył nabiał z butelki i podejrzliwie obserwował Żabę. Znali się już cztery dni. W którym momencie Iwona została Żabą, trudno powiedzieć. Samo wyszło. Bardziej to odgadł, niż wymyślił: Żaba. Nie jakaś żabcia czy żabunia. Krzysztof mówił „Żaba” tak, że Iwona od razu wiedziała: jest dla niego wszystkim i jest jedyna.


  – Żaba… – tym razem wyszło mu to dość blado. – Żaba, jak ja się tu znalazłem?


  Poprzedniego wieczoru była promocja Aliantów, książki, którą Krzysztof napisał w Kanadzie wspólnie z Jarosławem Abramowem-Newerlym. Topolski, który pasjonował się historią XX wieku, odpowiadał za część faktograficzną. Abramow-Newerly – za fabułę. Na promocję przyszło wiele osób ze świata polityki i kultury, w większości bliższych i dalszych przyjaciół Krzysztofa. Wódki zabrakło już na początku wartkiej dyskusji (o sztuce).


  – Sucho, a tu wszystkim chce się jeszcze pogadać… – powiedział jeden z przyjaciół Krzysztofa. Autor fetowanej książki „aluzju poniał” i pomyślał o pobliskiej „Rycerskiej”, którą pamiętał z czasów studenckich. A że co najmniej 50 osób czuło jeszcze niedosyt (wymiany myśli, naturalnie), chodnikiem ruszył hałaśliwy korowód.


  – Jest prawie 22. Zamykamy – kelner-atleta wystąpił w roli cerbera i zatarasował sobą drzwi, usiłując ostudzić szlachetny zapał do analiz literackich.


  Krzysztof nie mógł jednak zawieść przyjaciół.


  – Prowadź do kierownika – zażądał. Doprowadzony przed oblicze, przedstawił sprawę krótko: – Przed pańskim lokalem czekają moi goście. Oni wchodzą, jedzą i piją. Ja płacę – i żeby nie być gołosłownym, wyjął sto „zielonych” i położył na biurku. – To wstępna rekompensata za utrudnienia i gratyfikacja za gościnność. Na ten widok kierownik z miejsca wprowadził nocną zmianę. – Panie Władku! – krzyknął do umięśnionego kelnera. – To ważna delegacja z Ministerstwa Kultury. Proszę wpuścić gości i zamknąć drzwi.


  Impreza rozpoczęła się na nowo. Wśród „literatów” znalazło się nawet czworo Szwedów, którzy akurat przechodzili obok w poszukiwaniu otwartego lokalu. Bawili się świetnie, a kiedy na koniec okazało się, że nie muszą płacić, byli bliscy złożenia wniosku o polskie obywatelstwo.


  Krzysztof, jako gospodarz, podchodził do każdego dyskutanta, pełen dumy przedstawiał Iwonę oraz opowiadał krótką i niewiarygodną historię ich znajomości. Z każdym też wychylał toast za pomyślność związku i zdrowie przyszłej żony. Być może zbyt sumiennie, bo w pewnej chwili urwał mu się film.


  – I co, nie jesteś na mnie zła? – spytał teraz z niedowierzaniem.


  – Za co? Spiłeś się, ale to był twój wieczór, miałeś pełne prawo – odpowiedziała Iwona.


  To nie mogło się dziać naprawdę. „Ideałów nie ma, anioły są tylko w niebie, a i to nie na pewno – pomyślał. – Ona się tym kefirem usprawiedliwia. Albo wywinęła jakiś numer, albo czuje się winna, że mnie wczoraj nie powstrzymała. Pewnie każdy kelner dopisywał do rachunku swoją datę urodzin, a jak któryś był miłośnikiem historii, to i daty bitew. Jak nic, pół nowej fabryki poszło w promile”.


  – Trzymaj – Iwona podała mu solidnie wypchany portfel. Jego własny. – Wiem, wiem – pokiwała głową, gdy zrobił okrągłe oczy. – Myślisz, że wszystko przeputałeś. Niewiele brakowało. Ale gdy przekroczyłeś masę krytyczną, zabrałam ci portfel. I zapowiedziałam Oberkelnerowi, że od tej chwili są tylko schabowe i czysta. Wszystko inne, zwłaszcza droższe, wyszło.


  Kobiety zakochanej i roztropnej zarazem Krzysztof nie widział jeszcze nigdy. A gdy się tak na tę swoją Żabę gapił, przypomniało mu się, jak parę dni temu usiłował wytłumaczyć Jurkowi Woźnickiemu decyzję o ślubie: „Rozmawialiśmy, tańczyliśmy i nagle dla nas obojga stało się jasne, że tak musi być zawsze. O czymś takim każdy marzy, ale nikt rozsądny nie uwierzy, że to się może zdarzyć naprawdę. Nam się zdarzyło”.


  I pomyśleć, że kiedy fabuła Aliantów wymagała, by główny bohater na krótko przed tragicznym lotem spędził dzień na przepustce w Nowym Jorku, poznał tam dziewczynę i z miejsca się oświadczył – zdegustowany Krzysztof zostawił tę pretensjonalną scenę współautorowi, mówiąc: „Ja w takie pierdoły nie wierzę”.


  Wciąż we mnie jest to zachwycone zdumienie, że jednak jesteś. Mówiłeś kiedyś, że zrobiłeś sobie matematyczne wyliczenie, że nie spotkasz kobiety takiej, jaką chcesz. Ja nie robiłam takich wyliczeń, ja je robię teraz i wciąż mi wychodzi, że to JEST zupełnie niemożliwe, absolutnie niemożliwe, że to się nie mogło stać.


  Padało, gdy Iwona odprowadzała Krzysztofa na lotnisko.


  – Żaba, to tylko dwa miesiące. Na święta będę z powrotem – pocieszał ją. – Likwiduję wszystkie interesy, zamykam kanadyjski rozdział i przenoszę się ze wszystkim do Polski, do ciebie. Wierzysz mi?


  – Oczywiście, Krzysiu – odpowiedziała. I od razu zaczęła za nim tęsknić.


  Długo stała w terminalu. Śledziła każdy ruch Krzysztofa, gdy przechodził odprawę celną, zdawał bagaże i oddalał się szerokim korytarzem do wyjścia. Gdy znikł jej z oczu, przeniosła się do okna, popatrzeć na startujący samolot. Chwilę jeszcze obserwowała smugę na niebie. W końcu wsiadła do taksówki. „Wierzę, oczywiście, że wierzę – w myślach znowu odpowiedziała na zadane przez Krzysztofa pytanie. – Ale czemu on mnie o to spytał? A jak się nie uda? Jeśli nie załatwi wszystkich spraw? Jeśli coś się stanie? Jeżeli nie wróci? Nie, to niemożliwe. Wróci. I już nigdy, przenigdy nie rozstaniemy się na tak długo”.


  Może myślisz o mnie i przyjdziesz do mnie nocą, i zasnę z głową na Twoim ramieniu. Mój Boże, moje ciało w Twoich dłoniach, kiedy o tym myślę, to jakby cios w brzuch i w piersi, oddech na krawędzi płaczu, drżenie Twojej skóry, mój nieskończony ogrom, ciężar własnej wartości nie do uniesienia. Wrócisz tu i znów będziemy się całować, zanim zdążysz zdjąć płaszcz. I nie rozstaniemy się na żaden smutek, i podarujemy sobie każą radość.


  ***


  koniec darmowego fragmentu

  zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  [1] Julian Tuwim, List zza oceanu, napisany w Ameryce w czasie wojny.
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