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  Dla mojej mamy, Nellie, która nie jest taka

  jak matka Bridget


  PODZIĘKOWANIA


  Dziękuję zwłaszcza Charliemu Leadbeaterowi za pomysł rubryki wczasopiśmie „Independent". Jestem również wdzięczna za sugestie iwsparcie Gillonowi Aitkenowi, Richardowi Colesowi, Scarlett Curtis, rodzinie Fieldingów, Piersowi, Pauli iSamowi Fletcherom, Emmie Freud, Georgii Garrett, Sharon Maguire, Jonowi Turnerowi iDanielowi Woodsowi, aszczególnie, jak zawsze, Richardowi Curtisowi.


  NOWOROCZNE

  POSTANOWIENIA


  Nie będę


  Pić więcej niż czternaście jednostek alkoholu na tydzień.


  Palić.


  Marnować pieniędzy na: maszynki do robienia makaronu ilodów iinne kuchenne urządzenia, których nigdy nie użyję; ambitne książki, które dobrze wyglądają na półce, aktórych nie czytam; seksowną bieliznę — itak nie ma to sensu, skoro nie mam faceta.


  Zachowywać się jak niechluj wdomu, azamiast tego będę sobie wyobrażać, że inni mnie obserwują.


  Wydawać więcej, niż zarabiam.


  Pozwalać, aby zasypywały mnie góry papierów wpracy.


  Zakochiwać się w: alkoholikach, pracoholikach, związkofobach, mężczyznach, którzy mają dziewczynę lub żonę, mizoginach, megalomanach, szowinistach, emocjonalnych popaprańcach, naciągaczach izboczeńcach.


  Dawać się wyprowadzać zrównowagi mamie, Unie Alconbury iPerpetui.


  Przejmować się facetami, azamiast tego postaram się być dumna iwyniosła niczym królowa.


  Tracić głowy dla mężczyzn, aza to budować związki oparte na dojrzałym podejściu.


  Plotkować okimś za jego plecami, lecz pozytywnie odnosić się do wszystkich.


  Mieć obsesję na punkcie Daniela Cleavera, bo to żałosne podkochiwać się wswoim szefie jak panna Moneypenny albo jej podobne.


  Wpadać wdepresję zpowodu braku faceta, ale zachowywać wewnętrzną równowagę, dumę ipoczucie własnej wartości, jak przystoi kobiecie spełnionej, nawet jeśli nie ma faceta. Jak wiadomo, to najlepszy sposób, by go mieć.


  Postanawiam


  Przestać palić.


  Pić nie więcej niż czternaście jednostek alkoholu każdego tygodnia.


  Zredukować obwód ud o7 cm (to znaczy zmniejszyć obwód każdego uda o3,5 cm), przechodząc na dietę antycellulitową.


  Pozbyć się zmieszkania wszystkich niepotrzebnych szpargałów.


  Oddać ubogim wszystkie rzeczy, których nie noszę od co najmniej dwóch lat.


  Rozwijać karierę zawodową iznaleźć pracę, wktórej będę mogła rozwinąć swój potencjał.


  Odkładać pieniądze, atakże znaleźć dla siebie fundusz emerytalny.


  Być bardziej pewną siebie.


  Być bardziej asertywną.


  Lepiej wykorzystywać czas.


  Nie wychodzić każdego wieczoru, ale zostać wdomu, czytać książki isłuchać muzyki klasycznej.


  Przekazywać jakąś część zarobków na cele dobroczynne.


  Być milszą iczęściej pomagać innym.


  Jeść więcej warzyw strączkowych.


  Wstawać złóżka natychmiast po przebudzeniu.


  Zaglądać na siłownię trzy razy wtygodniu, nie tylko po to, żeby kupić kanapkę.


  Powkładać zdjęcia do albumów.


  Stworzyć zestaw płyt odpowiednich do rozmaitych nastrojów — romantycznych, tanecznych, pobudzających, feministycznych itp., tak żeby mieć je wszystkie razem, anie przemieniać się wszalonego DJ-a, który ma wszystkie płyty rozrzucone po podłodze.


  Zbudować sensowny związek zodpowiedzialnym mężczyzną.


  Nauczyć się programować sprzęt wideo.


  STYCZEŃ


  WYJĄTKOWO KIEPSKI

  POCZĄTEK


  1 STYCZNIA, NIEDZIELA


  58,5 kilo (weźmy pod uwagę, że były święta), jednostek alkoholu 14 (ale właściwie przez dwa dni, bo cztery godziny przypadały już na Nowy Rok), papierosów 22, kalorii 5424.


  Dzisiaj zjadłam:


  2 paczki ementalera wplasterkach


  14 młodych ziemniaków na zimno


  2 Krwawe Mary (traktuję to jako jedzenie, bo zawierają sos


  Worcester isok pomidorowy)


  1/3 ciabatty zbrie


  listki kolendry — 1/2 paczki


  12 czekoladek zbombonierki Milk Tray (najlepiej pozbyć się świątecznych słodkości za jednym zamachem iod jutra zacząć odchudzanie od nowa)


  13 koktajlowych koreczków zserem iananasem


  porcję indyka curry, zgroszkiem ibananami Uny Alconbury


  porcję Malinowej Niespodzianki Uny Alconbury, zrobionej zherbatników Bourbon, malin zpuszki, 30 litrów bitej śmietany iudekorowanej wisienkami koktajlowymi oraz kandyzowanym dzięglem.


  Południe. Londyn, moje mieszkanie. Uch. Ostatnią rzeczą, na którą jestem fizycznie, emocjonalnie ipsychicznie gotowa, jest wyjazd do Uny iGeoffreya Alconburych do Grafton Underwood na noworoczne przyjęcie zindykiem curry jako główną atrakcją. Geoffrey iUna Alconbury są najlepszymi przyjaciółmi moich rodziców i, czego wuj Geoffrey nigdy nie omieszka mi przypomnieć, znają mnie od czasów, gdy biegałam po trawniku całkiem golusieńka. Mama zadzwoniła do mnie wpierwszy poniedziałek sierpnia, wświęto bankowe o8.30 rano iwymusiła na mnie obietnicę, że pojawię się na przyjęciu uwujostwa. Dopięła swego chytrze ibardzo okrężną drogą.


  — Dzień dobry, kochanie. Dzwonię, żeby zapytać, co chciałabyś dostać na Gwiazdkę.


  — Na Gwiazdkę?


  — Wolisz niespodziankę, kochanie?


  — Nie! — wrzasnęłam. — Przepraszam. Chciałam powiedzieć…


  — Zastanawiam się, czy nie chciałabyś wózka do swojej walizki.


  — Ale ja nie mam walizki.


  — To może kupimy ci małą walizeczkę zdoczepianymi kółeczkami?


  — Mam już torbę.


  — Kochanie, nie możesz podróżować ztym czymś — zielonym, płóciennym itandetnym. Wyglądasz jak uboga wersja Mary Poppins. Co byś powiedziała na małą, podróżną walizeczkę zwyciąganą rączką? To niezwykłe, ile rzeczy możesz wniej pomieścić. Wolisz wkolorze granatowo czerwonym czy czerwono-granatowym?


  — Mamo. Jest ósma trzydzieści rano. Jest lato. Jest bardzo gorąco. Nie mam ochoty mieć walizki niczym stewardesa.


  — Julie Enderby ma taką. Twierdzi, że nie używa żadnej innej.


  — Kto to jest Julie Enderby?


  — Przecież znasz Julie, kochanie! To córka Mavis Enderby. Julie! Ma rewelacyjną posadę wArthurze Andersenie…


  — Mamo…


  — Zawsze, gdy podróżuje, zabiera tę walizkę…


  — Nie chcę walizeczki na kółkach.


  — Mam pomysł! Amoże Jamie, tata ija złożylibyśmy się ikupili ci elegancką, dużą walizkę oraz kółka do niej?


  Wyczerpana odsunęłam słuchawkę od ucha izaczęłam się zastanawiać, jakie źródło ma ów zapał związany zmisją kupienia mi walizki na Boże Narodzenie. Kiedy znowu zaczęłam słuchać, mama mówiła:


  — …właściwie, niektóre mają przegródki na kosmetyki do kąpieli itego typu rzeczy. Myślałam też owózku na zakupy.


  — Czy jest coś, co ty chciałabyś dostać na Boże Narodzenie? — zapytałam desperacko, mrużąc oczy, oślepiona sierpniowym słońcem.


  — Nie, nie — odparła figlarnie. — Mam wszystko, czego potrzebuję. Apoza tym, kochanie — syknęła nagle — pojedziesz na noworoczne przyjęcie do ciotki Uny iwuja Geoffreya, prawda?


  — Ach. Wzasadzie ja… — spanikowałam. Czym się mogę wykręcić? — …Myślę, że będę tego dnia pracowała.


  — Nie szkodzi. Dojedziesz do nas po pracy. Aczy ci wspominałam, że przyjadą Malcolm iElaine Darcy? Mają zabrać ze sobą Marka. Pamiętasz Marka, kochanie? Jest wziętym adwokatem. Zmasą pieniędzy. Rozwiedziony. Przyjęcie zacznie się oósmej.


  O Boże. Tylko nie kolejny dziwacznie ubrany wielbiciel opery zkudłatymi włosami iprzedziałkiem zboku.


  — Mamo, mówiłam ci już. Nie chcę, żeby mnie swatano z…


  — Daj spokój, kochanie. Przyjęcia uUny iGeoffreya odbywają się, odkąd biegałaś na golasa po trawniku. Oczywiście, że przyjedziesz. Ibędziesz mogła wypróbować swoją nową walizkę.


  23.45. Uch. Pierwszy dzień nowego roku był istnym horrorem. Po prostu nie mogę uwierzyć, że zaczynam kolejny rok, leżąc wjednoosobowym łóżku wdomu rodziców. Wmoim wieku to upokarzające. Zastanawiam się, czy poczują zapach dymu, jeżeli wypalę papierosa za oknem. Przez cały dzień włóczyłam się po domu znadzieją, że kac mi minie. Wreszcie poddałam się iwyjątkowo późno pojechałam na przyjęcie do wujostwa. Kiedy dotarłam do domu Alconburych inacisnęłam ten ich dzwonek wstylu kurantów zratuszowej wieży, byłam wpodłym nastroju, skwaszona izła. Wciąż czułam wściekłość po tym, jak przypadkowo skręciłam na M6, anie na M1, imusiałam przejechać połowę drogi do Birmingham, zanim wreszcie mogłam zawrócić. Byłam tak wkurzona, że — chcąc jakoś dać upust moim emocjom — wciskałam pedał gazu, ato nie jest bezpieczne. Potem zrezygnacją zobaczyłam postać Uny Alconbury — intrygująco zdeformowaną przez pofalowaną szybę wdrzwiach wejściowych — jak mknęła ku mnie, ubrana wgarsonkę koloru fuksji.


  — Bridget! Już prawie uznaliśmy cię za zaginioną! Szczęśliwego Nowego Roku! Mieliśmy już rozpocząć przyjęcie bez ciebie!


  Niemal wsekundę ciotka zdołała mnie pocałować, wziąć ode mnie płaszcz, przewiesić go przez poręcz schodów, zetrzeć zmego policzka swoją szminkę iwpędzić mnie wsilne poczucie winy. Oparłam się omiłosierną, ozdobną półkę.


  — Przepraszam. Zgubiłam się.


  — Zgubiłaś się? Ach! Co my ztobą zrobimy? Wchodź!


  Przeszłyśmy przez drzwi omatowych szybach ihol. Ciotka wykrzyknęła:


  — Słuchajcie, Bridget się zgubiła!


  — Bridget! Szczęśliwego Nowego Roku! — powiedział Geoffrey Alconbury, ustrojony wsweter wżółte romby. Naśladując komiczny krok Bruce'a Forsytha, uścisnął mnie wtaki sposób, że powinnam podać go do sądu. — Hmmm — powiedział, rumieniąc się ipodciągając spodnie. — Na której krzyżówce zjechałaś zautostrady?


  — Na dziewiętnastej, ale tam był objazd…


  — Na dziewiętnastej! Una, Bridget zjechała na dziewiętnastej krzyżówce! Już na starcie nadłożyłaś godzinę drogi. Chodź, zrobimy ci drinka. Jak tam twoje życie uczuciowe?


  O Boże. Dlaczego ludzie będący wzwiązkach nie rozumieją, że takie pytania nie należą do uprzejmych? My nie biegniemy do nich inie wrzeszczymy na cały głos: „Jak tam wasze małżeństwo? Jeszcze uprawiacie ze sobą seks?". Wszyscy wiedzą, że po trzydziestce randkowanie nie jest już beztroską przyjemnością, tak jak to było, gdy się miało dwadzieścia dwa lata, iże uczciwa odpowiedź powinna być mniej więcej taka: „Ostatniej nocy mój żonaty kochanek pojawił się wpodwiązkach iuroczej, malutkiej, damskiej koszulce na ramiączka, powiedział mi, że jest gejem / seksoholikiem / narkomanem / związkofobem izdzielił mnie sztucznym penisem", anie taka: „Wszystko wporządku, dziękuję".


  Nie jestem urodzonym kłamcą, wybrnęłam więc zsytuacji, mamrocąc zzawstydzeniem:


  — Dobrze.


  Na te słowa Geoffrey huknął:


  — Awięc wciąż nie masz faceta!


  — Bridget! Ico mamy ztobą począć! — włączyła się Una. — Ach, te pracujące dziewczyny! Jakież wy macie poglądy! Nie możesz odkładać małżeństwa wnieskończoność. Czas płynie. Tik-tak, tik-tak, tik-tak.


  — Dokładnie. Jak kobieta może dotrwać do twojego wieku, nie wychodząc za mąż? — wrzasnął Brian Enderby (żonaty zMavis, niegdyś przewodniczący klubu rotarianów wKettering), wymachując kieliszkiem sherry.


  Na szczęście tatko przybył mi zodsieczą.


  — Jak dobrze cię widzieć, Bridget — powiedział, ujmując mnie pod rękę. — Twoja matka omało nie postawiła na nogi całej policji zNorthamptonshire inie zmusiła ich, żeby za pomocą szczoteczki do zębów zaczęli przeczesywać okolicę wposzukiwaniu twoich rozczłonkowanych zwłok. Idź ipokaż jej się, żebym wreszcie mógł zacząć się dobrze bawić wtym towarzystwie. Jak tam walizka na kółkach?


  — Ponad wszelkie wspaniałości. Ajak tam trymer do wycinania włosów wuszach?


  — Och, niesamowity, wiesz, taki… trymerski.


  Wszystko szło dobrze, jak sądzę. Czułabym się trochę nie wporządku, gdybym się nie pojawiła uAlconburych, ale ten Mark Darcy… Cóż. Mama od tygodni, za każdym razem, gdy do mnie dzwoniła, mówiła mniej więcej to samo: „Oczywiście pamiętasz Darcych, kochanie. Poznaliśmy ich, kiedy mieszkaliśmy wBuckingham. Ty iMark taplaliście się razem wbaseniku!" albo: „Och! Czy już ci wspominałam, że Malcolm iElaine wezmą ze sobą Marka na noworoczne przyjęcie uUny iGeoffreya? Właśnie wrócił zAmeryki. Jest rozwiedziony. Rozgląda się teraz za domem wHolland Park. Ponoć przeżył koszmar ze swoją eksżoną. Była Japonką. To bardzo okrutna rasa".


  Następnym razem, kiedy dzwoniła, ni ztego, ni zowego zaczynała znowu: „Pamiętasz Marka Darcy'ego, kochanie? Syna Malcolma iElaine? Jest jednym znajbardziej wziętych prawników. Rozwiedziony. Elaine mówi, że jest okropnie zapracowany ibardzo samotny. Myślę, że przyjedzie na noworoczne przyjęcie uUny".


  Ciekawe, dlaczego jeszcze się nie pojawiła przy mnie inie powiedziała: „Kochanie, dlaczego nie bzykniesz się zMarkiem Darcym przy indyku curry? Mark jest bardzo bogaty".


  — Bridget, poznaj Marka — zaćwierkała Una Alconbury, zanim jeszcze zdążyłam skosztować mojego drinka.


  Bycie swataną wbrew swojej woli to pierwszy stopień upokorzenia, lecz bycie ciągniętym ku temu za uszy, gdy ma się kaca, wdodatku na oczach przyjaciół rodziców, to już szczyt poniżenia.


  Bogaty, skrzywdzony przez okrutną żonę, dość wysoki Mark stał odwrócony tyłem, studiując zawartość biblioteczki Alconburych. Składały się na nią głównie oprawione wskórę serie książek na temat Trzeciej Rzeszy, które przysyłano Geoffreyowi zReader's Digest. Przyszło mi do głowy, że to ironiczno zabawne nazywać się Mark Darcy istać samotnie na przyjęciu, zwyższością obserwując otoczenie. To tak, jakby mieć na imię Heathcliff ispędzać cały wieczór wogrodzie, krzycząc „Cathy" iwaląc głową wdrzewo.


  — Mark! — powiedziała Una, jak gdyby była jednym zelfów Świętego Mikołaja. — Chciałabym, żebyś poznał kogoś miłego.


  Mark odwrócił się, ato, co wydawało się bezpretensjonalnym granatowym pulowerem, okazało się swetrem wserek, na którym widniały romby wodcieniach żółci ibłękitu — takim, jakie nosi większość podstarzałych reporterów sportowych. Jak mawia mój przyjaciel Tom, to niesamowite, jak wiele czasu ipieniędzy mogliby zaoszczędzić wszyscy randkowicze poprzez proste przyglądanie się detalom. Białe skarpetki, czerwone szelki, szare mokasyny iromby ułożone wkształt swastyki — inie ma potrzeby udowadniać nikomu, że jest jakikolwiek sens zapisywać numer telefonu czy wybierać się na kosztowne lunche, bo itak nic ztego nie będzie.


  — Mark, to jest Bridget, córka Colina iPam — szczebiotała słodko rozentuzjazmowana Una. — Bridget pracuje wwydawnictwie, prawda, Bridget?


  — Rzeczywiście, pracuję — powiedziałam, sama nie wiem dlaczego. Zabrzmiało to tak, jakbym brała udział waudycji radia Capitol ijuż-już miała zapytać Unę, czy mogę pozdrowić moich przyjaciół: Jude, Sharon iToma, mojego brata Jamiego, kolegów zpracy, rodziców iwreszcie wszystkich obecnych na przyjęciu noworocznym.


  — Cóż, zostawiam młodych ludzi samych — powiedziała Una. — Ach! Domyślam się, że jesteście śmiertelnie znudzeni towarzystwem starych ramoli.


  — Skądże — odparł ze skrępowaniem Mark Darcy, wykonując nieudaną próbę przesłania Unie uśmiechu, na co ta przewróciła oczami i, przyłożywszy rękę do piersi, wydała zsiebie dźwięczny śmieszek, apotem odpłynęła, potrząsając głową. Zapadła niezręczna cisza.


  — Ja. Hm. Czy czytasz teraz jakieś, yyy… Czy ostatnio czytałaś jakieś ciekawe książki? — zapytał Mark.


  O Boże, litości.


  Zaczęłam gorączkowo myśleć, kiedy wostatnim czasie czytałam jakąś książkę, którą mogłabym się pochwalić. Kiedy pracuje się wbranży wydawniczej, czytanie wwolnym czasie przypomina pracę śmieciarza, ryjącego wieczorami wświńskim korycie. Jestem wpołowie Mężczyźni są zMarsa, kobiety zWenus, którą pożyczyła mi Judith, aMark Darcy — choć nieco dziwny — nie był chyba gotowy, żeby przyjąć do wiadomości, że jest Marsjaninem. Potem doznałam olśnienia.


  — Reakcja Susan Faludi — powiedziałam triumfalnie. Ha! Wcale tego nie czytałam, ale Sharon opowiadała otej książce dostatecznie dużo. Była to absolutnie bezpieczna opcja, bo nie sądziłam, żeby świętoszek wswetrze wromby chciał się przedzierać przez pięćsetstronicowy elaborat dla feministek.


  — Och. Naprawdę? — odparł. — Czytałem to, gdy tylko się ukazało. Nie sądzisz, że ta książka jest trochę tendencyjna?


  — No cóż, nie tak znowu bardzo… — powiedziałam, gorączkowo myśląc, jak tu zmienić temat. — Spędziłeś święta urodziców?


  — Tak — odrzekł skwapliwie. — Ty też?


  — Tak. Nie. Wczoraj byłam na imprezie wLondynie. Mam teraz małego kaca — paplałam nerwowo, tak by Una imama nie myślały, iż jestem tak beznadziejna wkontaktach zmężczyznami, że nie umiem porozmawiać nawet zMarkiem Darcym. — Właściwie myślę, że to niemożliwe realizować noworoczne postanowienia od razu pierwszego stycznia. Odczuwamy jeszcze skutki sylwestra, apalacze są wciąż wnikotynowym ciągu itrudno oczekiwać, żeby wraz zwybiciem północy natychmiast przestali palić, skoro mają taką ilość nikotyny worganizmie. Przechodzenie na dietę od razu po sylwestrze też nie jest dobrym pomysłem, bo nie możesz odżywiać się racjonalnie. Nie powinno się ograniczać jedzenia, bo przecież trzeba jakoś uciszyć kaca. Myślę, że byłoby owiele lepiej, gdyby zaczynać noworoczne postanowienia od drugiego stycznia.


  — Może powinnaś coś zjeść — powiedział Mark, po czym zwiał wkierunku bufetu, pozostawiając mnie przy półce zksiążkami. Wszyscy gapili się na mnie, myśląc zapewne: „I oto dlaczego Bridget nie ma męża. Działa na mężczyzn odpychająco".


  Najgorsze było to, że Una Alconbury imama nie miały zamiaru pozostawić tak całej sprawy. Musiałam krążyć wokół stołu ztackami korniszonów ikieliszkami zkremowym sherry, tak żebym niby to przypadkiem znalazła się na drodze Marka Darcy'ego. Na końcu były już tak sfrustrowane, że kiedy znalazłam się ztacą korniszonów ocztery kroki od Marka, Una rzuciła się przez pokój niczym rugbista Will Carling ipowiedziała:


  — Mark, musisz wziąć numer telefonu Bridget. WLondynie będziecie mogli być wkontakcie.


  Mimo woli oblałam się rumieńcem. Czułam, jak czerwienieje mi szyja. Teraz Mark mógł pomyśleć, że namówiłam Unę, by to powiedziała.


  — Jestem pewien, że Bridget ma dostatecznie dużo zajęć wLondynie, pani Alconbury — odparł Mark.


  Phi. Nie zależało mi na tym, żeby wziął mój numer czy coś takiego, ale mógł chociaż nie dawać do zrozumienia na oczach wszystkich, że nie ma na to ochoty. Popatrzyłam wdół ispostrzegłam, że Mark ma białe skarpetki ze wzorkiem przedstawiającym żółtego trzmiela.


  — Czy mogę zaproponować ci korniszona? — powiedziałam, chcąc zaznaczyć, że miałam powód, by krążyć po pokoju, mianowicie misję roznoszenia jedzenia, anie wymianę telefonów.


  — Dziękuję, nie — odparł, patrząc na mnie, nieco wystraszony.


  — Na pewno? Nadziewaną oliwkę? — nalegałam.


  — Nie, dziękuję.


  — Marynowaną cebulkę? — zachęcałam. — Buraczka?


  — Dziękuję — rzekł zdesperacją, sięgając po oliwkę.


  — Mam nadzieję, że będzie ci smakowała — powiedziałam triumfalnie.


  Pod koniec przyjęcia zobaczyłam, jak mama iUna rozmawiają oczymś zMarkiem. Potem przyprowadziły go do mnie istanęły za jego plecami. Mark stał sztywny jak patyk.


  — Czy będziesz wracała do Londynu? Ja zostaję tutaj na noc, ale może cię odwieźć mój samochód.


  — Jak to? Sam? — zapytałam.


  Mark wytrzeszczył na mnie oczy.


  — Mark ma samochód służbowy iszofera, głuptasie — powiedziała Una.


  — Dziękuję, to bardzo uprzejme ztwojej strony — odrzekłam. — Ale rankiem zawezwę jeden zmoich prywatnych pociągów.


  2 wnocy. Dlaczego jestem taka nieatrakcyjna? Dlaczego? Nawet facet, który nosi skarpetki ztrzmielami, myśli, że jestem okropna. Nienawidzę Nowego Roku. Nienawidzę wszystkich. Zwyjątkiem Daniela Cleavera. Na szczęście jednak mam na toaletce czekoladę Cadbury's Dairy Milk wielkości tacy, która została jeszcze ze świąt, atakże zabawną miniaturkę ginu ztonikiem. Idę to spożyć izapalić papierosa.


  3 STYCZNIA, WTOREK


  59 kilo (przerażające staczanie się wotyłość), jednostek alkoholu 6 (doskonale), papierosów 23 (bdb), kalorii 2472.


  9.00. Uch. Nie mogę znieść myśli opowrocie do pracy. Tylko myśl oDanielu czyni ten powrót znośnym, ale ito nie może zupełnie pomóc, bo jestem gruba, mam pryszcz na brodzie ichcę tylko siedzieć na sofie, jedząc czekoladę ioglądając program świąteczny. To jest źle urządzone inie wporządku, że wbrew naszej woli musimy świętować Boże Narodzenie, ze wszystkimi jego finansowymi iemocjonalnymi wyzwaniami, apotem, kiedy zaczęliśmy przywykać, ono się kończy. Człowiek już zaczyna się przyzwyczajać, że nie musi chodzić do pracy imoże leżeć włóżku tak długo, jak chce, zajadając przysmaki ipopijając alkohol, gdy tylko nadarzy się sposobność, nawet rano. Apotem nagle wszyscy są zmuszeni wrócić do samodyscypliny, niczym chuderlawe, młode charty.


  22.00. Uch. Perpetua, która jest na trochę wyższym stanowisku idlatego uważa się za moją szefową, była dziś wwyjątkowo podłym izarazem nieznośnym nastroju. Wkółko ina okrągło opowiadała oswojej wartej pół miliona posiadłości, którą ma zamiar kupić wraz ze swoim bogatym-i-zmanierowanym facetem, Hugonem: „Właściwie to okna wychodzą na północ, ale zrobiono wszystko tak sprytnie, że nie będzie problemów zoświetleniem".


  Spojrzałam zzadumą na jej szeroki, pękaty tyłek, opięty czerwoną spódnicą idziwaczną, prążkowaną kamizelą, sięgającą do pół uda. Niektórzy mają szczęście urodzić się ze snobistyczną sloaneyowską arogancją. Perpetua mogłaby osiągnąć rozmiary renault espace iwcale nie zwróciłaby na to uwagi. Ile godzin, miesięcy ilat spędziłam, martwiąc się oswoją wagę, gdy tymczasem Perpetua beztrosko oglądała na Fulham Road porcelanowe lampy zpodstawką wkształcie kota? Ale za to brakuje jej faktycznych powodów do radości. Naukowcy udowodnili, że szczęścia nie daje miłość, bogactwo ani władza, tylko nieosiągalne cele: aczymże jest dieta, jeśli nie tym?


  W drodze do domu kupiłam na świątecznej wyprzedaży pudełko przecenionych, czekoladowych ozdób świątecznych, aza 3,69 butelkę musującego norweskiego czy pakistańskiego wina. Wyżłopałam je pod choinką, zagryzając dwoma babeczkami, ostatnimi kawałkami świątecznego ciasta iresztką stiltona, oglądając EastEnders iudając, że to program świąteczny.


  Niestety, teraz mam poczucie winy iniechęci do samej siebie. Właściwie czuję, jak tłuszcz odkłada się wmoim ciele. Nieważne. Czasem trzeba osiągnąć punkt krytyczny swej otyłości, by potem wyłonić się zpustyni toksyn, niczym feniks zpopiołów, oczyszczoną ipiękną, zfigurą Michelle Pfeiffer. Od jutra rozpoczynam spartański reżim wiodący ku pięknu izdrowiu.


  Mmmm. Ach, ten Daniel Cleaver. Uwielbiam jego swobodny inonszalancki sposób bycia. Aprzy tym jest człowiekiem sukcesu, ito b. inteligentnym. Był dziś b. zabawny, opowiadając wpracy, jak jego ciotka uznała, że kuchenny, onyksowy stojak na ręczniki papierowe, który podarowała jej matka Daniela, przedstawia penis. B. mnie to rozbawiło. Daniel zapytał mnie nieco uwodzicielsko, czy dostałam coś miłego na święta. Myślę, że powinnam włożyć jutro do pracy krótką spódnicę.


  4 STYCZNIA, ŚRODA


  59,5 kilo (stan wzmożonej czujności, jakby tłuszcz od świąt magazynował się wjakiejś kapsule, ateraz zaczynał się uwalniać), jednostek alkoholu 5 (postęp), papierosów 20, kalorii 700 (bdb).


  16.00. Wpracy. Alarm. Jude zatelefonowała do mnie zkomórki, zalewając się łzami, iwykrztusiła głosem beczącej owcy, że musiała wyjść ze spotkania zarządu (Jude jest szefową działu transakcji terminowych wBrightlines), bo była bliska wybuchnięcia płaczem. Teraz siedzi wtoalecie, zoczami wstylu Alice'a Coopera, anie ma przy sobie kosmetyczki. Jej facet, Podły Richard (egoistyczny związkofob), zktórym spotykała się od osiemnastu miesięcy, zostawił ją po tym, jak zapytała go, czy pojadą razem na wakacje. Typowe, ale Jude oczywiście winiła za wszystko siebie.


  — Za bardzo się uzależniam od ludzi. Proszę ozbyt wiele, by zaspokoić bardziej moje zachcianki niż prawdziwe potrzeby. Och, gdybym tylko mogła cofnąć czas.


  Natychmiast zatelefonowałam do Sharon ispotkanie grupy wsparcia zostało umówione na 18.30 wCafé Rouge. Mam nadzieję, że uda mi się wymknąć bez pytania Pereptui opozwolenie.


  23.00. Ciężki wieczór. Sharon natychmiast wystartowała ze swoją teorią na temat Richarda: „Emocjonalnie popaprany". Ta zaraza szerzy się wśród większości mężczyzn po trzydziestce. Kiedy kobiety zdwudziestokilkulatek stają się trzydziestolatkami, argumentowała Shazzer, równowaga zostaje nieznacznie zachwiana. Nawet największe luzary zaczynają tracić spokój ducha, czując pierwsze ukłucia egzystencjonalnych lęków: strach przed śmiercią ibyciem odnalezioną trzy tygodnie później, na wpół zjedzoną przez owczarka alzackiego. Dochodzą do głosu typowe stereotypy dotyczące półek wieku, zegara biologicznego iobniżenia atrakcyjności seksualnej, co sprawia, że czujesz się ogłupiona, niezależnie od tego, jak wiele czasu spędzasz, myśląc okobietach takich jak Joanna Lumley czy Susan Sarandon.


  — Amężczyźni tacy jak Richard — wściekała się Sharon — szukają szczeliny wzbroi, by wykręcić się od zaangażowania, dojrzałości, honoru inaturalnych układów pomiędzy kobietą amężczyzną.


  Jude ija starałyśmy się ją uspokoić, szepcąc: „Szsz, szsz", idyskretnie zasłaniałyśmy się naszymi płaszczami. Wkońcu nic nie działa na mężczyzn bardziej zniechęcająco niż wojujący feminizm.


  — Jak on śmie mówić, że żądałaś zbyt wiele, pytając go owspólne wakacje? — pieniła się Sharon. — Co on chrzani?


  Instynktownie pomyślałam oDanielu Cleaverze iwymruczałam, że nie wszyscy mężczyźni są tacy. Na te słowa Sharon wystartowała zdługą listą przykładów popaprańców emocjonalnych, które to zjawisko szerzy się wśród facetów naszych koleżanek: chłopak jednej znich od trzynastu lat nawet nie chce słyszeć ozamieszkaniu razem; druga spotkała się zfacetem cztery razy, aten zakończył znajomość, bo uważał, że sprawa staje się zbyt poważna; kolejna zaś była przez trzy miesiące zarzucana namiętnymi propozycjami małżeństwa, akiedy się zgodziła, trzy tygodnie później facet zniknął ipowtórzył całą zabawę zjej koleżanką.


  — My, kobiety, jesteśmy na coś takiego narażone, bo stanowimy pionierską generację, która nie zgadza się na bylejakość wsferze uczuciowej imoże być niezależna ekonomicznie. Za dwadzieścia lat mężczyźni nie ośmielą się odgrywać roli emocjonalnych popaprańców, bo po prostu roześmiejemy się im wtwarz — ryczała Sharon.


  W tym momencie do kafejki wszedł Alex Walker, współpracownik Sharon, zoszałamiającą blondynką uboku, która była zosiem razy atrakcyjniejsza od niego. Alex podszedł do nas, żeby się przywitać.


  — Czy to twoja nowa dziewczyna? — zapytała Sharon.


  — Hm. Cóż. Ona uważa się za moją dziewczynę, ale tak naprawdę nie chodzimy ze sobą, tylko ze sobą śpimy. Powinienem to skończyć, ale cóż… — odparł, zadowolony zsiebie.


  — Co ty pieprzysz, ty mały, tchórzliwy, popaprany palancie. Dobra. Porozmawiam ztą dziewczyną — powiedziała Sharon, wstając. Jude ija powstrzymałyśmy ją siłą, gdy tymczasem Alex wpanice rzucił się do ucieczki, tak by bez problemów kontynuować swoje emocjonalne popapranie.


  Potem we trzy opracowałyśmy strategię postępowania dla Jude. Musi przestać się torturować czytaniem Kobiety, które kochają za bardzo, aprzerzucić się na Mężczyźni są zMarsa, kobiety zWenus. To pomoże jej dostrzec, że zachowanie Richarda nie ma związku ztym, że Jude jest uzależniona ikocha za bardzo, ale raczej że Richard jest marsjańską gumką, którą trzeba rozciągnąć, żeby wróciła.


  — Tak, ale czy to oznacza, że mam do niego zadzwonić? — zapytała Jude.


  — Nie — powiedziała Sharon, aja równocześnie powiedziałam:


  — Tak.


  Po tym, jak Jude wyszła — nazajutrz musiała wstać o5.45, pójść na siłownię ispotkać się ze swoim osobistym trenerem, ito wszystko przed rozpoczęciem pracy o8.30 (szaleństwo) — Sharon ija poczułyśmy, że wypełnia nas poczucie winy, ponieważ nie doradziłyśmy Jude, żeby zerwała zRichardem, bo jest podły. Potem jednak Sharon zauważyła, że kiedy ostatnim razem to właśnie zrobiłyśmy, Jude iRichard wrócili do siebie, aona — wramach godzenia się iwyznań — opowiedziała mu wszystko, co onim mówiłyśmy. Teraz, gdy się spotykamy, sytuacja jest koszmarnie niezręczna, bo on myśli, że jesteśmy sukami zpiekła rodem, co, jak zauważyła Jude, jest nieporozumieniem, ponieważ — choć odkryłyśmy już swoje wewnętrzne suki — jeszcze ich nie uwolniłyśmy.


  5 STYCZNIA, CZWARTEK


  58,5 kilo (wspaniały postęp — 2 kilo zrzucone spontanicznie zpowodu szczęścia inadziei na seks), jednostek alkoholu 6 (bdb jak na imprezę), papierosów 12 (tak trzymać), kalorii 1258 (miłość redukuje potrzebę obżerania się).


  11.00. Praca. Omój Boże. Daniel Cleaver wysłał mi wiadomość. Próbowałam popracować nad swoim CV (w ramach starań orozwój mojej kariery), tak żeby Perpetua tego nie zauważyła, gdy na ekranie komputera pojawił się komunikat: Nowa wiadomość. Zadowolona nawet ztakiego drobiazgu — choć przez chwilę nie musiałam zajmować się pracą — szybko kliknęłam Czytaj io mało nie spadłam zkrzesła, kiedy spojrzałam na podpis pod wiadomością: Cleave. Natychmiast pomyślałam, że wjakiś sposób zauważył, co robię, ale potem przeczytałam wiadomość:


  Wiadomość do Jones


  Najwyraźniej zapomniałaś włożyć spódnicy.


  Sądziłem, że wtwoim kontrakcie dostatecznie jasno napisano, że pracownicy mają się pojawiać wbiurze wstroju kompletnym.


  Cleave


  Ha! Niezaprzeczalnie flirciarskie! Zastanawiałam się przez chwilę, udając, że uważnie czytam rękopis jakiegoś nieprawdopodobnie nudnego oszołoma. Nigdy nie przesłałam wiadomości Danielowi Cleaverowi, ale fantastyczną rzeczą wkorespondencji mailowej jest to, że można pozwolić sobie na trochę luzu, nawet wstosunku do swego szefa. Można też stworzyć parę wersji listów. Oto, co wkońcu napisałam:


  Wiadomość do Cleave'a


  Drogi panie, jestem zaskoczona pańskimi słowami. Chociaż spódnica rzeczywiście jest dość skąpa (oszczędność zawsze była hasłem naszej redakcji), uważam za rażącą obelgę określanie wyżej wymienionej spódnicy jako nieobecnej. Rozważam skontaktowanie się ze związkami zawodowymi.


  Jones


  Podniecona, czekałam na odpowiedź. Szybko na ekranie komputera miałam znowu komunikat Nowa wiadomość. Nacisnęłam Czytaj:


  Ktokolwiek niechcący zabrał zmojego biurka redagowany skrypt „Motocykla Kafki", jest proszony ojego jak najszybszy zwrot.


  Diane


  Wrrr. Apotem: cisza.


  12.00. Och, Boże, Daniel nie odpisał. Musi być wściekły. Może pisał omojej spódnicy na poważnie. Boże, Boże. Zostałam zwiedziona możliwościami, jakie stwarza mailowanie, izachowałam się impertynencko wstosunku do szefa.


  12.10. Może Daniel jeszcze nie odczytał mojej wiadomości. Gdybym tylko mogła cofnąć czas. Chyba się przejdę isprawdzę, czy nie dałoby się wjakiś sposób dostać do biura Daniela iskasować moją wiadomość.


  12.15. Ha. Wszystko się wyjaśniło. Daniel ma spotkanie zSimonem zmarketingu. Rzucił mi spojrzenie, gdy mijałam jego pokój. Ach. Achachachachach. Nowa wiadomość:


  Wiadomość do Jones


  Jeśli spacerek obok mego pokoju miał na celu zademonstrowanie obecności spódnicy, chcę zauważyć, że metoda ta zawiodła całkowicie.


  Spódnicy zcałą pewnością nie ma. Czyżby była chora?


  Cleave


  Potem prawie natychmiast nadeszła kolejna wiadomość:


  Wiadomość do Jones


  Jeśli spódnica potrzebuje zwolnienia lekarskiego, sprawdź, jak często je brała wprzeciągu ostatnich dwunastu miesięcy.


  Tendencja do kurczenia się jej obecności sugeruje pozorowanie choroby.


  Cleave


  Odpisałam:


  Wiadomość do Cleave'a


  Spódnica zpewnością nie jest ani chora, ani nieobescna. Jestem ureżona faktem, że szefostwo ocenia spódnicę po pozorach.


  Obsesyjne nią zainteresowanie wskazuje raczej na chorobę kierownictwa, anie spódnicy.


  Jones


  Hmmm. Pomyślałam, że chyba wykreślę ostatnie zdanie, bo zawierało dyskretne oskarżenie omolestowanie seksualne, aja nie miałabym nic przeciwko, żeby być molestowaną przez Daniela Cleavera.


  Ups. Perpetua stanęła za moimi plecami izaczęła mi czytać przez ramię. Wporę nacisnęłam Alt Screen, ale był to duży błąd, bo na ekranie pokazało się moje CV.


  — Daj mi znać, kiedy skończysz — powiedziała Perpetua zwrednym uśmieszkiem. — Nie zniosłabym myśli, że twój potencjał jest niewykorzystany.


  Potem na szczęście wróciła do rozmowy telefonicznej — „Szczerze mówiąc, panie Birkett, jaki jest sens pisać wofercie: trzy do czterech sypialni, kiedy wiadomo, że czwarta sypialnia wypada tam, gdzie zaprojektowaliście szafę?" — mogłam więc wrócić do pracy. Oto, co miałam zamiar wysłać:


  Wiadomość do Cleave'a


  Spódnica zpewnością nie jest ani chora, ani nieobescna. Jestem ureżona faktem, że szefostwo ocenia spódnicę po pozorach.


  Rozważam zwrócenie się do sądu pracowniczego, tabloidów itd.


  Jones


  O matko, przyszła wiadomość zwrotna.


  Wiadomość do Jones


  Nieobecna, Jones, anie nieobescna. Urażona, anie ureżona. Proszę, opanuj podstawowe zasady ortografii. Choć język jest wciąż zmieniającym się narzędziem komunikacji (por. Hoenigswald), zpomocą może przyjść komputerowa opcja sprawdzania pisowni.


  Cleave


  Poczułam się totalnie zbita ztropu. Ale wtedy właśnie Daniel zSimonem zmarketingu minęli mój pokój, aDaniel popatrzył bardzo uwodzicielskim wzrokiem na moją spódnicę, unosząc jedną brew. Uwielbiam to cudowne mailowanie. Chociaż muszę popracować nad literówkami. Wkońcu mam dyplom zanglistyki.
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