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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
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  Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy i wy­daw­cy. Pro­si­my, abyś prze­strze­gał praw, ja­kie im przysługują. Jej za­war­tość możesz udostępnić nie­odpłat­nie oso­bom bli­skim lub oso­biście zna­nym. Ale nie pu­bli­kuj jej w in­ter­ne­cie. Jeśli cy­tu­jesz jej frag­men­ty, nie zmie­niaj ich treści i ko­niecz­nie za­znacz, czy­je to dzieło. A ko­piując jej część, rób to je­dy­nie na użytek oso­bisty.
 Sza­nuj­my cudzą własność i pra­wo.
 Więcej na www.le­gal­na­kul­tu­ra.pl
 Pol­ska Izba Książki
 

 †
 Uko­cha­na córka, sio­strze­ni­ca i wnucz­ka
 Han­ne Eli­sa­beth
 Wi­smer
 uro­dzo­na 3 stycz­nia 1956 roku
  
  Astrid               Rolf
   Oluf                 Ka­rin
 
  bab­cia
 
 W każdej chwi­li brak mi cie­bie, 
 lecz nie szko­dzi, 
 co mi dałaś,
  za­cho­wałem aż do dziś1.
 Uro­czy­stość żałobna odbędzie się 
 w koście­le w Hal­den
 w piątek 29 września 1972 roku
 o go­dzi­nie 13.00.
 
Roz­dział 1
So­bo­ta, 21 lip­ca (9.47–10.01)
 Nad skrzynką hałaso­wały owa­dy. Osy uwiel­biały lep­kość ak­sa­mit­nych płatków pe­tu­nii. Ode­rwała kil­ka ob­wisłych liści i dała im spłynąć swo­bod­nie sześć pięter w dół. Na sto­li­ku stały nie­bie­ska filiżanka z gru­bej ce­ra­mi­ki i mi­secz­ka. Prze­sunęła słoik z kon­fi­turą tru­skaw­kową, nałożyła pla­ste­rek sera brie na roz­kro­joną żytnią bułkę. Płyty z bla­chy fa­li­stej osłaniające bal­kon brzęknęły głucho. Rzu­ciła okiem na dom spo­koj­nej sta­rości w bu­dyn­ku na­prze­ciw­ko. Było ci­cho, nie tak jak co dzień, gdy w go­dzi­nach po­ran­ne­go szczy­tu sil­ni­ki sa­mo­chodów war­czały na wol­nym bie­gu, a ta­bu­ny dzie­ciaków – pod czuj­nym okiem ma­tek stojących w oknach – wrzesz­czały, wspi­nając się po dra­bin­kach.
 Za­nim wy­nie­sie na bal­kon kawę, musi wyjąć ze skrzyn­ki „Aften­po­sten”. Odkąd jej PE­SEL zdra­dzał, że bliżej jej do sześćdzie­siątki niż do pięćdzie­siątki, nie­mal co­dzien­nie skrzynkę na li­sty wypełniały re­kla­my prze­ko­nujące, że należy się spie­szyć ze sto­so­wa­niem wi­ta­min, kremów na noc, se­rum prze­ciw zmarszcz­kom, środków na nie­trzy­ma­nie mo­czu. Były tam także bro­szu­ry z ofertą podróży po świe­cie z ludźmi o po­dob­nych za­in­te­re­so­wa­niach, jak­by na­prawdę byli jed­nym sta­dem. Siedź ci­cho, brzy­du­lo – nie­mal słyszała skie­ro­wa­ne do sie­bie głosy dziewcząt z ulo­tek.
 Wróciła do kuch­ni, założyła gu­mo­we ręka­wicz­ki, chwy­ciła torbę ze śmie­cia­mi i wyszła na klatkę scho­dową. Uchy­lo­ne drzwi za jej ple­ca­mi po­ru­szał lek­ki prze­ciąg. Czuła spokój. Wresz­cie od­su­nie od sie­bie to wszyst­ko, co boli. Wy­star­czyło, że przy­szedł. Sie­dział na zie­lo­nej ka­na­pie i pa­trzył na nią. Położył ciepłą dłoń na jej ra­mie­niu i po­wie­dział, że wszyst­ko będzie in­a­czej. To coś strasz­ne­go, co się wy­da­rzyło, zo­sta­nie na za­wsze star­te – jak kurz.
 – Te­raz li­czy­my się my, od tej chwi­li je­steśmy tyl­ko my – po­wie­dział.
 Pal­cem w gu­mo­wej ręka­wicz­ce na­cisnęła gu­zik win­dy. Czuła sa­tys­fakcję. Wczo­raj odświeżyła w wy­bie­la­czu sta­ry por­ce­la­no­wy ser­wis, dzi­siaj pora na my­cie okien.
 Win­da zbliżała się z szu­mem. W okien­ku nie­bie­skich drzwi mignęła jej własna twarz. Do­strzegła głębo­kie bruz­dy wokół ust.
 Na­gle coś usłyszała. Gwiz­da­nie. Ze­sztyw­niała, za­marła na se­kundę, nim po raz dru­gi od­ru­cho­wo na­cisnęła gu­zik. W pamięci po­ja­wił się na­gle tekst pio­sen­ki. Mózg nie zdołał od­na­leźć kon­tek­stu. Ból... Nie chciała...
 Prze­ni­kli­we dźwięki mknęły przez piętra jak srebr­na nit­ka. Ostra, zim­na nić. Sta­ry niedźwiedź moc­no śpi, sta­ry niedźwiedź moc­no śpi... Cofnęła rękę i upuściła torbę ze śmie­cia­mi. Tor­ba pękła, jej za­war­tość roz­sy­pała się po ka­mien­nej podłodze. Po­czuła odór zgniłych kwiatów, ka­wo­wych fusów i obie­rek z ziem­niaków. Uniosła dłonie do twa­rzy. Krzyk za­marł jej w gar­dle.
 (10.01)
 Sierżant Ma­rian Dah­le zna­lazła wol­ne miej­sce na pod­ziem­nym par­kin­gu domu me­blo­we­go. Wcześnie przy­je­chała. Jesz­cze pra­wie nie było lu­dzi. Otwo­rzyła scho­wek, wyjęła bu­telkę z wodą. Spraw­dziła, czy w oknie jest szpa­ra. Obie­cała bok­ser­ce Bir­ce leżącej na tyl­nym sie­dze­niu, że za­raz wróci. Wzięła wysłużoną skórzaną to­rebkę, wyszła z sa­mo­cho­du i za­trzasnęła drzwicz­ki. Idąc, po­spiesz­nie brała ko­lej­ne łyki. Szcze­ka­nie psa za­mkniętego w sa­mo­cho­dzie to­wa­rzy­szyło jej, gdy ob­ra­cała języ­kiem wodę w ustach, przełykała ją i zakręcała bu­telkę.
 Wzięła wózek. Ru­szyła na po­szu­ki­wa­nia wzdłuż regałów. Ikea bu­dziła w niej od­razę. Nie zno­siła za­kupów w ame­ry­kańskim sty­lu i tłumów lu­dzi, ale to była jej ostat­nia wol­na so­bo­ta, a po­trze­bo­wała biu­recz­ka do swo­je­go małego sa­lo­nu. W po­nie­działek wra­cała do pra­cy w wy­dzia­le zabójstw w ko­men­dzie stołecz­nej, gdzie była za­trud­nio­na od bli­sko trzech mie­sięcy. Urlop spędziła w domu, ale cho­dziła z Birką na krótkie wędrówki po pod­miej­skich te­re­nach wy­ciecz­ko­wych. W at­mos­fe­rze mia­sta naj­bar­dziej po­do­bało jej się to, że nig­dy nie czuła się wy­izo­lo­wa­na ani sa­mot­na. W le­cie na Grünnerløkka, gdzie miesz­kała, uli­ce tętniły życiem przez całą dobę, na chod­ni­ki przed ka­wiar­nia­mi wy­sta­wia­no stoły i krzesła. 
 Nie miała przy­ja­ciół, tyl­ko koleżanki i ko­legów. Nie­po­koiła ją ko­niecz­ność do­trzy­my­wa­nia umów albo pro­wa­dze­nia in­tym­nej roz­mo­wy, wytrącały z równo­wa­gi nie­spo­dzie­wa­ne zakłóce­nia ru­ty­ny. Trzy ty­go­dnie temu czuła się wy­czer­pa­na. Tysiącem rze­czy: mor­der­ca­mi, idio­ta­mi, prze­pi­sa­mi, do­ku­men­ta­mi, ra­por­ta­mi. Całym tym bez­u­stan­nym przy­mu­sem i napięciem. Te­raz jej ra­mio­na znów się roz­luźniły.
 Z po­mocą pra­cow­ni­ka załado­wała na wózek blat narożnego biur­ka z ja­sne­go drew­na, sta­lo­we nogi, dwa ze­sta­wy szu­flad, krzesło ob­ro­to­we na kółkach i z wy­so­kim opar­ciem, dwa ze­sta­wy półek na se­gre­ga­to­ry, paczkę przekładek i podkładkę na biur­ko z czar­nej skóry. Sku­siła się też na nowe le­go­wi­sko dla Bir­ki – psią mi­nia­tu­rową ka­napę w ko­lo­rze lila i o kształcie przy­po­mi­nającym szez­long. Wyglądała śmiesz­nie i chy­ba o to właśnie cho­dziło.
 Pchała przełado­wa­ny i sa­mo­wol­nie zba­czający z kur­su wózek przez cały mar­ket w kie­run­ku kasy. Na­gle za­trzy­mała się, jak­by nogi wrosły jej w zie­mię. Przed nią w od­ległości pięciu metrów stał Cato Isak­sen. Odwrócony do niej ple­ca­mi ściągał z półki me­ble ogro­do­we z drew­na i me­ta­lu. Ma­rion po­czuła gwałtowną chęć uciecz­ki. Na szczęście zna­lazła kryjówkę za półką z wy­po­sażeniem kuch­ni. Nie chciała, by szef do­strzegł, ja­kie zro­bił na niej wrażenie. Przyglądała mu się przez szparę między dwie­ma nie­bie­ski­mi szkla­ny­mi półmi­ska­mi. Usiłował załado­wać płaskie pacz­ki z me­bla­mi na wózek. Był z sy­nem. Ja­snowłosy chłopa­czek pod­ska­ki­wał do­okoła wózka, ude­rzał w po­jem­ni­ki z ma­ta­mi i do­nicz­ka­mi. Roz­wiązane sznu­ro­wadło w jed­nym bu­cie tańczyło to z jed­nej, to z dru­giej stro­ny kost­ki.
 W tym oto­cze­niu Cato Isak­sen wyglądał in­a­czej. Do­tarło do niej te­raz, że ma dwie twa­rze. W pra­cy ema­no­wała z nie­go ener­gia. Łado­wał nią in­nych. Kie­dy mówił, wszy­scy kie­ro­wa­li na nie­go wzrok. Miał po­ten­cjał in­te­lek­tu­al­ny i sek­su­al­ny, cho­ciaż ten dru­gi Ma­rian wolałaby na­zwać żądzą życia.
 Nie­ocze­ki­wa­nie cofnęła się do sy­tu­acji sprzed urlo­pu. Zda­wała so­bie sprawę, że od­czu­wa­na przez nią ko­niecz­ność prześci­gnięcia Cato brała się z jej po­czu­cia niższej war­tości. Krótko mówiąc, cho­dziło o lęk przed ka­ta­strofą, wy­szko­le­nie bo­jo­we i prak­tykę w zwal­cza­niu wrogów. Przy­po­mniało jej się rap­tem, co na­pi­sał w opi­nii psy­cho­log, który ją le­czył po ka­ta­strofie: Ewen­tu­al­nej for­my te­ra­pii nie można opie­rać na ele­men­tach, które mogłyby przy­po­mi­nać pa­cjent­ce o de­struk­cyj­nych sto­sun­kach ro­dzin­nych w przeszłości. Jest ob­da­rzo­nym in­tu­icją, wrażli­wym i by­strym ob­ser­wa­to­rem, przej­rzy szyb­ko każdą grę. Także własną. Ma­rian miała wte­dy szes­naście lat.
 Te­raz po­pchnęła wózek w inną stronę. Za­trzy­mała się do­pie­ro w dzia­le z me­bla­mi biu­ro­wy­mi, ude­rzo­na ostrym za­pa­chem skóry, drew­na i kar­tonów. Wejście do gru­py Cato Isak­se­na było po­uczające, pod­nie­cające i ob­fi­to­wało w wy­zwa­nia, a ona miała dość spro­wa­dza­nia świadków na roz­pra­wy. Chciała pra­co­wać z ludźmi znaj­dującymi się na krawędzi, z ludźmi, którzy po­sunęli się za da­le­ko. Była do­bra w układa­niu klocków tak­tycz­nych. Do­ra­stała w po­czu­ciu, że za­wsze musi być czuj­na, że musi wy­prze­dzać to, co może się zda­rzyć. Roz­winęła w so­bie wzo­rzec ne­ga­tyw­ne­go myśle­nia, zgod­nie z nim kon­stru­owała jak naj­bar­dziej de­struk­cyj­ne sce­na­riu­sze. Dy­stans między mną a mor­der­ca­mi i mor­der­czy­nia­mi, z którymi pra­cuję, wca­le nie jest taki duży, pomyślała, przy­ci­skając brzuch do wózka. Zo­stałam po­li­cjantką, żeby się nie po­sunąć za da­le­ko.
 (10.03)
 Od­dech zmie­nił rytm. W głowie jej szu­miało. Ciągle migały ob­ra­zy z przeszłości. Tor­tu­ro­wały ją: gorący pokój, leśna ścieżka, dźwięki w ob­cym domu, prze­mil­cze­nie.
 Żółta gu­mo­wa ręka­wi­ca lśniła w wąskim okien­ku win­dy, dzieląc ob­raz na pół, a tym­cza­sem strasz­na me­lo­dyj­ka ciągnęła się da­lej: My się go bo­imy, na pal­cach cho­dzi­my, jak się zbu­dzi, to nas zje, jak się zbu­dzi, to nas zje.
 Jego tu, na jej klat­ce, nie mogło być. Odwróciła się i zro­biła dwa chwiej­ne kro­ki w stronę żela­znej poręczy. Wy­chy­liła się naj­da­lej, jak było można. Poręcz wiła się spi­ralą w dół. Piętro niżej na podeście błysz­czała wiązka słonecz­nych pro­mie­ni. Da­le­ko w dole prze­sunęły się dłoń i owłosio­ne przed­ra­mię, na mo­ment w polu wi­dze­nia po­ja­wiła się głowa nad sze­ro­kim kar­kiem. Podłoga w piw­ni­cy na sa­mym dnie była sza­ra, twar­da, be­to­no­wa.
 Jak wy­bu­dzo­na ze snu wzdrygnęła się na sy­gnał, że win­da przy­je­chała na górę. Nie­wiel­kie okno z ma­tową zbro­joną szybą znaj­dujące się w ścia­nie szczy­to­wej było uchy­lo­ne. Stru­mień let­nie­go po­wie­trza wle­wał się przez nie ra­zem z głosa­mi ptaków siedzących na zewnętrznym pa­ra­pe­cie. Dźwięki mie­szały się ze sobą. Mury, ka­mien­ne scho­dy i me­tal poręczy wzmac­niały gwiz­daną me­lo­dię. Na­gle gwiz­danie się urwało. Nowy ruch win­dy, która zaczęła zjeżdżać na dół, spo­wo­do­wał ko­lej­ny dreszcz. 
 Uciekła do miesz­ka­nia, ale drzwi wejścio­we zo­sta­wiła otwar­te, żeby w każdej chwi­li móc się wy­do­stać. W kuch­ni ściągnęła ręka­wi­ce i rzu­ciła je na podłogę. Otwo­rzyła lodówkę, wyjęła szkla­ny dzba­nek z wodą. Piła zachłan­nie. Zza uchy­lo­ne­go okna co­raz głośniej brzmiało pta­sie ćwier­ka­nie. Strużki wody spłynęły kąci­ka­mi ust na bluzkę. Z ma­te­riału uniósł się de­li­kat­ny za­pach per­fum. Prze­bi­jała się przez jedną zimę za drugą. Przez go­nitwę myśli i sa­mo­oskarżenia. Dwu­to­ro­wość skradła jej życie. Gdy­by tyl­ko mogła cofnąć taśmę i zacząć od nowa…
 Na­gle do­strzegła kartkę przy­cze­pioną do drzwi lodówki ma­gne­sem w kształcie ser­dusz­ka. „Pamiętaj, żeby za­po­mnieć” – brzmiał tekst. Przy­mknęła po­wie­ki. Krew dud­niła w szyi. Otwo­rzyła sze­ro­ko oczy i zaczęła so­bie wy­da­wać krótkie, pre­cy­zyj­ne po­le­ce­nia. Jest zwy­czaj­ny let­ni po­ra­nek. Wyjdź z miesz­ka­nia! To nie on. Wy­obraźnia ste­ru­je two­im życiem. Spra­wia, że sie­dzisz tu na górze wieczór w wieczór z głową w chmu­rach. I myślisz. 
 Wyszła na klatkę. Kucnęła, po­zbie­rała śmie­ci do tor­by, zawiązała ją dokład­nie. Cie­nie przy­pełzły po białych ścia­nach. Mrocz­ne i jesz­cze mrocz­niej­sze, na zmianę. Na­gle prze­ciąg za­trzasnął z hu­kiem drzwi do miesz­ka­nia. A po­tem za­padła ci­sza. Ci­sza o podwójnym dnie, ci­sza za­mknięta w dźwięku, który właśnie opuścił miej­sce zbrod­ni.
 (11.55)
 Ścia­ny się zatrzęsły. Lili Ru­dek po­czuła w małej ka­bi­nie ostry, prze­ni­kli­wy za­pach mo­czu. Obróciła się, uklękła na kla­pie se­de­su i szyb­ko zerknęła przez brud­ne okien­ko pod su­fi­tem. Przed dom­kiem re­cep­cji stał na wol­nym bie­gu sa­mochód kem­pin­go­wy.
 Miesz­kała kątem przy umy­wal­ni i prysz­ni­cach. Był to bu­dy­ne­czek z po­ma­lo­wa­nych na brązowo de­sek stojący na skra­ju pola kem­pin­go­we­go, tam gdzie za­czy­na się las. Miał podpórki z ka­mie­ni. Przy brze­gach ka­mien­nych płyt przed drzwia­mi rosło ziel­sko, wśród nie­go cha­rak­te­ry­stycz­ne liście bab­ki. Rząd domków ciągnął się w dół aż do plaży. Było ich dzie­sięć. Do jej obo­wiązków należało sprząta­nie wszyst­kich.
 Dziś w nocy zno­wu obu­dziło ją gwiz­da­nie. Prze­czu­cie ści­skało żołądek jak obręcz. Przez trzy ostat­nie dni spędzała przerwę obia­dową w dam­skiej to­a­le­cie.
 Pierw­szej nocy, kie­dy od­kryła cień, była pogrążona w kom­po­no­wa­niu stro­ju ma­rzeń. Pro­jek­to­wała właśnie czer­woną su­kienkę, która pa­so­wałaby do czer­wonych butów. Wy­da­wało się jej, że spała i że te­raz się bu­dzi. Nie wie­działa na pew­no. Na krawędzi snu i jawy do­strzegła na­gle oczy. Wpa­try­wały się w nią zza osłony przy­kry­wającej wy­wietrz­nik pod su­fi­tem. Po ob­cej twa­rzy prze­su­wał się podłużny cień.
 Przy­po­mi­nał la­me­le w okien­ni­cach.
 W ścia­nie śpie­wały rury. Pa­ne­le ścien­ne w mar­mur­ko­wy wzo­rek tu i ówdzie popękały. Napiła się z trzy­ma­nej w ręce bu­tel­ki z na­po­jem ga­zo­wa­nym i przyłożyła usta do opa­lo­ne­go przed­ra­mie­nia, na którym w zim­nym świe­tle żarówki było widać ja­sne włoski.
 Mo­to­cy­kli­sta roz­ma­wiał z nowo przy­byłymi przez okno sa­mo­cho­du. Nagi do pasa Ewald Hjert­nes wy­szedł z dom­ku przy wjeździe, gdzie po­pi­jał wy­stygłą kawę i palił pa­pie­ro­sy. Mu­siał wska­zać gościom wol­ne miej­sce. Prze­cze­sy­wał pal­ca­mi siwe włosy. Sa­mochód kem­pin­go­wy będzie miał pro­blem z wje­cha­niem między przy­cze­py i na­mio­ty, pomyślała. Są tak stłoczo­ne.
 Bolały ją ko­la­na. Obok niej prze­szedł bro­dacz z gi­tarą. Szyb­ko się schy­liła. To­a­le­ty męskie przy­le­gały do dam­skich. Bro­dacz miesz­kał w na­mio­cie pod la­sem. Wie­czo­ra­mi sia­dy­wał przy wejściu do na­mio­tu i ci­cho śpie­wał. Na szyi nosił krzyż i był zupełnie sa­mot­ny.

Po­nie­działek 23 lip­ca (8.31)
 In­spek­tor Cato Isak­sen szedł do garażu. Nie­zbyt zręcznie, posługując się jedną ręką, do­pi­nał ko­szulę. Osie­dle Fry­den­dal w Asker było skąpane w słońcu. Po­bo­cza przy rzędzie garaży za­rosły. Białe mar­ge­ryt­ki, czer­wo­na ko­ni­czy­na i zie­lo­na tra­wa biły się o miej­sce. Przez trzy ty­go­dnie jego nie­obec­ności wszyst­ko wy­bu­jało. Dziś pierw­szy dzień pra­cy po urlo­pie. Sze­re­gow­ce na jego ulicz­ce wciąż świe­ciły pust­ka­mi. Ben­te z dwo­ma star­szy­mi sy­na­mi zo­stała jesz­cze w let­nim dom­ku, toteż on mógł z czy­stym su­mie­niem wziąć się do pra­cy. Świet­nie spędzi­li czas tego lata, gril­lo­wa­li, po­pi­ja­li białe wino nad wodą, a Ben­te wymyślała nie­sa­mo­wi­te sałatki – z orze­cha­mi, fi­ga­mi i świeżymi ziołami.
 Cato wy­je­chał z osie­dla i skie­ro­wał się na E18. Opuścił nie­co szybę, na twa­rzy po­czuł po­wiew świeżego po­wie­trza. Przyj­rzał się so­bie w lu­ster­ku wstecz­nym, ziewnął, prze­tarł dłonią oczy. Był opa­lo­ny i wy­poczęty, ale po­wi­nien się ogo­lić.
 Po pra­cy wstąpi do Ma­xbo i kupi im­pre­gno­wa­ne de­ski. Zaj­mie się ta­ra­sem przed do­mem. Wy­mie­ni te ele­men­ty, które prze­gniły, i zro­bi płotek. Zbi­je też skrzyn­ki na kwia­ty i usta­wi je wzdłuż brze­gu. Po­sa­dzi w nich pe­tu­nie czer­wo­ne i lila. Ben­te się ucie­szy. Kupił w Ikei nowe me­ble ogro­do­we, bar­dziej no­wo­cze­sne. Te na wpół spróchniałe, które Ben­te każdej wio­sny skro­bała i ma­lo­wała na ko­lor leśnych dzwonków, wy­rzu­ci.
 Spro­wa­dził się z po­wro­tem do Ben­te i synów, Gar­da i Ve­tle­go, po sko­ku w bok z Si­grid. To Si­grid uro­dziła mu Geo­r­ga, trze­cie­go – te­raz sied­mio­let­nie­go – syna. Wczo­raj odwiózł go do mat­ki.
 Rap­tem po­czuł, że cie­szy się na spo­tka­nie z ko­le­ga­mi. Ze wszyst­ki­mi z wyjątkiem Ma­rian Dah­le. Tyl­ko o niej pomyślał, a już ścisnęło go w dołku. Zo­stała za­trud­nio­na na wiosnę, kie­dy on był na krótkim zwol­nie­niu. Jej płaska twarz i czar­ne włosy stanęły mu przed ocza­mi. Ad­op­to­wa­no ją z Ko­rei, była za­mknięta w so­bie, ma­rud­na. Przyszła z pre­wen­cji, pra­co­wała przed­tem w biu­rze do spraw świadków. Za­bo­lało go lek­ko w le­wej skro­ni. In­ge­borg My­kle­bust, sze­fo­wa wy­działu, była przed urlo­pem nie­zwy­kle ustępli­wa w kwe­stii przy­pro­wa­dza­nia przez Dah­le do pra­cy psa. Pod­czas spra­wy o mor­der­stwo w Høvik, późną wiosną, oka­zało się, że dziew­czy­na jest zdol­na, nie­mniej pies sta­no­wił sym­bol tego, ja­kie so­bie rości pre­ten­sje, myślał, stając na czer­wo­nym świe­tle. Asle Tengs, naj­star­szy w ze­spo­le, był la­tem w Paryżu. Z Ro­ge­rem Høibak­kiem roz­ma­wiał wczo­raj przez te­le­fon. Ran­di Jo­han­sen przysłała mu pocztówkę z Ko­pen­ha­gi, była z mężem i córeczką na wy­ciecz­ce w Ti­vo­li. Od Tony’ego Han­se­na nie miał zna­ku życia. Czuł się trochę nie­swo­jo na myśl o po­now­nym spo­tka­niu z tech­ni­kiem kry­mi­na­li­sty­ki El­len Grue. Przez szparę w oknie sa­mo­cho­du wpa­dało ciepłe po­wie­trze. Wrzu­cił lewy kie­run­kow­skaz i prze­je­chał przez skom­pli­ko­wa­ny węzeł ko­mu­ni­ka­cyj­ny przy dwor­cu cen­tral­nym. Jesz­cze raz rzu­cił okiem w lu­ster­ko wstecz­ne. 
 – Pięćdzie­siąt lat i po­zba­wio­ny wszel­kich ilu­zji – mruknął, a po chwi­li wy­buchnął ra­do­snym śmie­chem. 
 El­len jest nie­sa­mo­wi­cie zdol­na i przy tym ślicz­na. Ciem­ne włosy, czer­wo­ne usta... Minęło wpraw­dzie kil­ka lat, odkąd byli w bliższej re­la­cji, wciąż jed­nak nie mógł się po­zbyć napięcia, gdy prze­by­wał z nią w jed­nym po­miesz­cze­niu. Wyszła za mąż za dużo star­sze­go od niej zamożnego ad­wo­ka­ta. Te­raz zaszła w ciążę. Właści­wie czuł z tego po­wo­du ulgę. Nie po­wi­nien się zniżać do myśle­nia o niej.
 Dojeżdżał do bu­dyn­ku ko­men­dy. Po­ran­ne słońce od­bi­jało się w szkla­nych ta­flach fa­sa­dy. Na traw­ni­kach przy wejściu rosły gęste krza­ki róż. Po­czuł się na­gle pod­eks­cy­to­wa­ny, ale za­raz przyszło mu na myśl, że cze­kają na nie­go me­tro­we sto­sy do­ku­mentów i ra­portów. Gro­ma­dziły się po za­le­d­wie jed­no- lub dwu­dnio­wej nie­obec­ności. Te­raz miały jesz­cze na­dejść nowe dy­rek­ty­wy. Kie­dy zjeżdżał do garażu, czuł się zno­wu jak chłopiec na początku roku szkol­ne­go. Skręcił na swo­je miej­sce do par­ko­wa­nia, wyłączył sil­nik i wy­siadł. Sa­mochód sze­fo­wej wy­działu stał obok. Dziw­ne, jak obce wy­da­je się wszyst­ko, gdy człowie­ka przez chwilę nie było. Cato miał szczerą na­dzieję, że nie będzie mu­siał zacząć pra­cy od ko­lej­nej kłótni o tego po­two­ra z piekła ro­dem, czy­li Ma­rian Dah­le.
  
 (8.57)
 Stała w win­dzie i wy­da­wało się jej, że spa­da. Minęły dwa dni, odkąd usłyszała gwiz­da­nie. Przed­ra­mie­niem przy­ci­skała do tułowia dwa ko­lo­ro­we ple­cio­ne chod­nicz­ki. W jed­nej ręce trzy­mała torbę z prosz­kiem do pra­nia, w dru­giej – klu­cze do pral­ni w piw­ni­cy. Chod­nicz­ki nie były właści­wie brud­ne, ale ostat­nio wy­trze­pała z nich mnóstwo pia­chu i ku­rzu. Całą nie­dzielę spędziła w domu: drzwi wejścio­we i na bal­kon sta­ran­nie za­mknęła. Myślała o nich obu i o tym wszyst­kim. Przyj­rzała się so­bie w lu­strze. Czuła się po­zba­wio­na kręgosłupa, odar­ta z ciała, czuła się tak, jak­by jej twarz za­mie­nio­no na inną.
 Wzdrygnęła się, gdy win­da stanęła. Pchnęła drzwi ple­ca­mi i za­marła na mo­ment, nasłuchując. Ka­li­bro­wała dźwięki. W piw­ni­cy blo­ku było ci­cho jak w gro­bie. Zwy­kle dzie­cia­ki w różnym wie­ku bie­gały tam i z po­wro­tem po scho­dach – dla za­bi­cia cza­su albo cze­kając na powrót ro­dziców z pra­cy. Na­to­miast te­raz pa­no­wała kom­plet­na ci­sza.
 Macała w po­szu­ki­wa­niu kon­tak­tu, zna­lazła go i przy­cisnęła łokciem. Wypełnio­ne ku­rzem piw­nicz­ne po­wie­trze drażniło jej noz­drza. Dwie żarówki za­mon­to­wa­ne w su­fi­cie oblały światłem po­ma­lo­wa­ne na biało szorst­kie ścia­ny i za­ku­rzoną szarą podłogę. Pod jedną ze ścian stały dwie pu­ste pusz­ki po far­bie.
 Z tą me­lo­dią to przy­pa­dek. Tak się przy­zwy­czaiła do mro­ku i bólu, że kie­dy wresz­cie znów po­czuła radość, nie umiała się odprężyć. Tyle już zim minęło.
 Utra­ciła lwią część życia. Tyle lat zniknęło tak nie­odwołal­nie jak ka­mień rzu­co­ny w wy­soką trawę na łące. Te­raz wszyst­ko będzie do­brze. A jed­nak strach ni­czym tren wlókł się za nią, gdy szła ko­ry­ta­rzem w głąb piw­ni­cy. Z tru­dem tra­fiła klu­czem w dziurkę. Wresz­cie się udało. W środ­ku roz­luźniła mięśnie i po­zwo­liła, by chod­nicz­ki upadły na po­ma­lo­waną be­to­nową podłogę. Wsunęła klucz do kie­sze­ni far­tu­cha. Pro­mie­nie wpa­dające przez piw­nicz­ne okien­ko oświe­tlały wi­rujące cząstecz­ki ku­rzu. Pral­ki roz­wie­rały py­ski jak wiel­kie dra­pieżniki.
 Przez otwar­ty wy­wietrz­nik do­cho­dził war­kot sil­ni­ka ru­szającego sa­mo­cho­du. Po­sta­wiła torbę z prosz­kiem na la­mi­no­wa­nym bla­cie, pod­niosła rękę i pal­ca­mi musnęła zie­lo­ny wi­sio­rek, który miała na szyi. Przez okien­ko do­strzegła skra­wek błękit­ne­go nie­ba. Wpa­trując się w ten błękit, po­czuła bez­gra­niczną pustkę.
 Rap­tem ogarnęło ją wrażenie déjà vu, frag­men­ta­rycz­ne, zim­ne. Było tak nie­znośne, że mózg je od­rzu­cił. W po­wie­trzu uno­sił się słod­ka­wy za­pach środków piorących. Dziś rano umyła lu­stro w łazien­ce, bo kie­dy się cze­sała, za­uważyła, że jego po­wierzch­nię po­kry­wają kro­pecz­ki pa­sty do zębów. Jej twarz była przez to jak­by usia­na białymi gwiazd­ka­mi. Za­uważyła też, że jest ładna. Bała się pust­ki od­na­le­zio­nej w ja­snym świe­tle, bo w mro­ku mimo wszyst­ko miała po­czu­cie bez­pie­czeństwa. Zwykłe przy­zwy­cza­je­nie. Gdy jaskółki po­ja­wiały się w le­cie, a na je­sie­ni od­la­ty­wały, wie­działa, że nic się nie zmie­niło. Że ma­szy­ne­rii cza­su nig­dy nie za­brak­nie prądu. Te­raz jed­nak wszyst­ko się zmie­niło. Te­raz jej życie będzie inne.
 We­pchnęła chod­nicz­ki do dwóch pra­lek: po jed­nym do każdej. Za­mknęła bębny i przy­niosła pudełko z prosz­kiem. Sypnęła po por­cji do każdej pral­ki. Na­cisnęła gu­zi­ki „start”. Jedną pralkę klepnęła w sza­ro­nie­bieską me­ta­lową obu­dowę i po­sta­wiła na niej pro­szek.
 Pod su­fi­tem w sa­mym rogu od­kryła ko­lo­nię pająków. Przy­niosła miotłę na długim trzon­ku i właśnie miała ze­rwać cienką pajęczą sieć, gdy przyszło jej na myśl, że coś się nie zga­dza. W ułamku se­kun­dy po­czuła, że jej strach bu­dzi nie od­ległość wspo­mnie­nia, lecz jego bli­skość. Po pro­stu wie­działa. Jakiś ruch, jakiś dźwięk – przy drzwiach, w tle odgłosów pra­cy pra­lek.
 (9.03–9.05)
 Ciem­nobrązowa pręgo­wa­na bok­ser­ka za­stygła w ocze­ki­wa­niu na końcu ko­ry­ta­rza, kie­dy z win­dy wy­szedł Cato Isak­sen. Za­trzy­mał się gwałtow­nie i posłał jej wro­gie spoj­rze­nie. Suka stała na sze­ro­ko roz­sta­wio­nych łapach i pa­trzyła na nie­go spode łba. Kie­dy go roz­po­znała, mało nie pękła z radości. Za­niosła się głośnym, wy­so­kim szcze­kiem i po­gnała szczęśliwa w jego kie­run­ku, mer­dając za­ma­szyście ogo­nem w lewo i w pra­wo. Par­skając z za­do­wo­le­nia, zaczęła się ocie­rać o jego ko­la­na. Cato próbował ją sta­now­czo od­sunąć. Zaklął zi­ry­to­wa­ny.
 – Wi­taj, Cato! Jak wa­ka­cje?
 In­ge­borg My­kle­bust stanęła w drzwiach ar­chi­wum. W jed­nej ręce trzy­mała tek­tu­rową teczkę, w dru­giej – komórkę. W białym to­pie i białych długich spodniach wręcz jaśniała. Nie wyglądała na swo­je pięćdzie­siąt trzy lata. 
 – Wszyst­ko po sta­re­mu, jak widzę. – Cato de­mon­stra­cyj­nie ode­pchnął nogą mer­dającego psa. – Dziękuję, do­brze – skwi­to­wał krótko. – Two­je też?
 – Sie­działam tu cały li­piec, prze­cież wiesz. Do­pie­ro w grud­niu lecę na Ma­le­di­wy. A przy oka­zji… Mój wiel­ki narożny ga­bi­net będzie wol­ny. Chciałam po­cze­kać z de­cyzją do two­je­go po­wro­tu. – powa­chlo­wała się z uśmie­chem teczką. – Słyszałeś? Prze­noszę się piętro wyżej. Nie wiem, jak to zro­bi­my. Chcesz go wziąć? Czy może będzie le­piej ulo­ko­wać tam kil­ka osób? Zde­cy­duj sam, Cato. Tam słońce świe­ci z każdej stro­ny, o tej po­rze roku jest na­wet trochę za gorąco. Ale są mar­ki­zy. Te czer­wo­ne zasłony chciałam wziąć ze sobą. Cie­bie chy­ba i tak nie in­te­re­sują?
 – Zasłony... Nie...
 – Chy­ba do­brze wy­począłeś, Cato. Opa­liłeś się na brąz i wyglądasz na­prawdę świet­nie. Jak gwiaz­dor fil­mo­wy.
 – Rze­czy­wiście, jak gwiaz­dor. – roześmiał się. 
 Pies usa­do­wił się tuż przy jego no­dze i oparł mu łeb o udo. 
 – Dzięki, ale...
 Komórka w dłoni sze­fo­wej wy­działu zabrzęczała. Pod­niosła ją do ucha.
 – Kie­row­nik wy­działu zabójstw My­kle­bust, słucham.
 Cato skinął jej głową i ru­szył da­lej ko­ry­ta­rzem. Bir­ka wstała, wy­pro­sto­wała grzbiet i po­biegła truch­tem za nim.
 Drogę zastąpiła mu na­gle Ma­rian Dah­le, idąca nie­spiesz­nie z rękami w kie­sze­niach spodni.
 – Wróciłeś.
 Ma trzy­dzieści dwa lata, a wygląda na osiem­naście, pomyślał. Trzy ty­go­dnie nie­obec­ności ni­cze­go nie zmie­niły. Wie­dział, że wzięła urlop w tym sa­mym cza­sie co on. Nie chciało mu się pytać, gdzie była, czy wy­je­chała, czy spędziła czas w mieście.
 – Hm, widzę, że ty też – od­parł zdaw­ko­wo. 
 Czy­tał gdzieś, że kie­dy dwie oso­by nawiązują kon­takt, mięśnie twa­rzy jed­nej z nich na­tych­miast re­agują na uśmiech lub gry­mas nie­za­do­wo­le­nia na twa­rzy dru­giej i go po­wta­rzają. Nie miał wątpli­wości, że to praw­da. 
 – Psi­sko też, jak widać, w niezłej for­mie.
 – Oczy­wiście. – uśmiechnęła się prze­lot­nie. – Wygląda na to, że się za tobą stęskniła. Opa­liłeś się.
 – Mie­liśmy słońce.
 – Aha.
 – Dużo ra­portów do przej­rze­nia?
 – Na­tu­ral­nie.
 – No to trze­ba się od razu wziąć do ro­bo­ty. Ma­rian, wiesz, co mam ci do po­wie­dze­nia.
 – Ja­sne, Isak­sen, wiem, co masz mi do po­wie­dze­nia. Że Bir­ce nie wol­no tu prze­by­wać, że to nie jest zoo.
 – Przed urlo­pem do­stałaś ul­ti­ma­tum. Myślałem, że zro­zu­miałaś. Po tych wszyst­kich prze­py­chan­kach...
 – Proszę, nie za­czy­naj od razu po po­wro­cie. Nie chcę, żebyśmy to bez końca wałko­wa­li. Wszyst­ko się ułoży, spo­koj­nie. Wiesz, zwal­nia się ga­bi­net In­ge­borg My­kle­bust. Roz­ma­wiałyśmy o tym z Ran­di i chętnie się tam ra­zem za­in­sta­lu­je­my. Wte­dy Bir­ka będzie mogła...
 Cato się wy­pro­sto­wał.
 – Ga­bi­net My­kle­bu­sto­wej przej­muję ja – rzu­cił krótko.
 – Ale Cato... Bir­ka nie będzie ci wte­dy prze­szka­dzała. Poza tym...
 – Kun­del ma zniknąć.
 Cato skinął głową prze­chodzącej se­kre­tar­ce. Wi­dok Ma­rian Dah­le przy­pra­wiał go o ćmiący ból w klat­ce pier­sio­wej. Jak­by obo­je sta­li się ofia­ra­mi złego cza­ru. Już zdążyła spra­wić, że po­czuł się jak potwór.
 (9.05)
 Zapętlo­ny strach tkwił w pier­si jak po­cisk. Pral­ki nie pra­co­wały w takt. Dwa różne brzęcze­nia jak­by dwa ko­ni­ki po­lne. Mu­ro­wa­ne ścia­ny tłumiły dźwięki. Jego cień stop­nio­wo rósł w drzwiach i ciem­niał nad pro­giem. Na­gle się zma­te­ria­li­zo­wał, wypełnił cały otwór. Po­czuła na so­bie jego spoj­rze­nie. Od­ru­cho­wo od­rzu­ciła miotłę, która ze stu­kiem upadła na podłogę. Wszyst­ko było tak samo i za­ra­zem in­a­czej. Wie­działa, dla­cze­go przy­szedł, ale nie poj­mo­wała, jak się do­wie­dział. Chwy­ciła pudełko z prosz­kiem i zasłoniła nim klatkę pier­siową.
 Pod­szedł do niej. Sil­ny­mi pchnięcia­mi kie­ro­wał ją ku ścia­nie. Sięgnął po pudełko. Bez opo­ru po­zwo­liła je so­bie za­brać – po pro­stu wy­pro­sto­wała pal­ce i roz­luźniła chwyt. Szurnął nim po podłodze. Prze­sko­czyło nad pro­giem i wy­padło na ko­ry­tarz.
 Od­ru­cho­wo pod­niosła ręce – jak bok­ser, który chce się zasłonić przed cio­sem. Kłąb pary z pra­nia uniósł się do okien­ka i zasłonił wi­dok. Z ust wy­rwał się jej krótki nie­ar­ty­kułowa­ny dźwięk – żalu, lęku, wściekłości i wy­czer­pa­nia. Pro­szek roz­sy­pał się po podłodze jak pia­sek.
 To się nie wy­da­rzy, uświa­do­miła so­bie; mogę po pro­stu przejść koło nie­go i wje­chać na górę do swo­ich skrzy­nek na bal­ko­nie. Mogę mu po­wie­dzieć, że zadośćuczy­nię za każdą se­kundę tego kosz­ma­ru, że ja tego nie chciałam. Stra­co­ny czas, bez­sen­ne noce, przypływy i odpływy, wszyst­ko to się skończy. Ab­so­lut­nie wszyst­ko. Ja też chcę, żeby to przed­sta­wie­nie do­biegło końca, niech kur­ty­na opad­nie i pod­nie­sie się na nowo. Sce­na ma być wte­dy pu­sta.
 Przy­sunął twarz do jej twa­rzy i otwo­rzył usta. War­gi miał gład­kie, mięsi­ste. Po­czuła me­ta­licz­ny za­pach płynący z jego ust.
 – Nie myśl, że cię ugryzę – syknął. – Wiem wszyst­ko o kąsa­niu. Ślad zębów jest jak od­ci­ski palców. Roz­po­znaję za­pach two­ich per­fum. – pot per­lił mu się na czo­le, spływał po szyi, two­rzył mo­kre kręgi pod pa­cha­mi. – Po­wie­dzia­no mi o two­im gościu. Wiesz, ktoś go wi­dział. Ostat­nio miałem cię na oku, za­uważyłem, że sie­dzisz na ławce przed skle­pem ra­zem z nią. Jak gdy­by nig­dy nic... A ona, ta sta­ra pru­kwa... Mogę ci obie­cać, że będzie następna. Cho­le­ra, pomyślałem so­bie. Ja­sna cho­le­ra, pomyślałem. Ro­zu­miesz?!
 Miał szorstką skórę. Do­strzegła narośl na po­licz­ku i roz­krzy­czała się aż do bólu gardła. Wszyst­ko na­gle zniknęło: ścia­ny, su­fit, podłoga. Za­mknęła oczy. Za­cisnęła po­wie­ki, aż przed ocza­mi zaczęły jej wi­ro­wać czar­ne i czer­wo­ne płatki. Potrząsnął nią z całej siły, zdmuchnął jej włosy z czoła.
 – Otwie­raj oczy! – ryknął. – Masz mi wszyst­ko o nim opo­wie­dzieć.
 (9.06–9.09)
 Gorący za­duch nie­wie­trzo­ne­go po­ko­ju był jak mur. Dzie­cięcy ry­su­nek przy­kle­jo­ny nad biur­kiem od­sta­wał od ścia­ny, bo taśma klejąca puściła od upału. „Dla taty Po­li­cjan­ta od Geo­r­ga”, głosiły krzy­we li­te­ry na nie­bie­skim sa­mo­cho­dzie.
 Cato Isak­sen wypuścił po­wie­trze zgro­ma­dzo­ne w płucach i roz­luźnił mięśnie. Na bla­cie leżały trzy wiel­kie ster­ty pa­pierów i do­ku­mentów. Zdjęcie Ben­te i star­szych synów po­kryła cien­ka war­stwa ku­rzu. Za­trzasnął z hu­kiem drzwi. Ru­szył do okna i otwo­rzył je sze­ro­ko, od­sunąwszy na bok brązowe zasłony. In­ten­syw­nie zie­lo­ne liście klonów oklapły w nie­ru­cho­mym po­wie­trzu. Kie­dy się odwrócił, za­uważył pa­piery piętrzące się również na krześle.
 Sierżant Ro­ger Høibakk uchy­lił drzwi i wszedł z uśmie­chem do środ­ka. Zasłony po­ru­szyły się od prze­ciągu.
 – Halo, sze­fie! Miło cię wi­dzieć. Mu­siałeś mieć ro­man­tycz­ny urlop, przy­najm­niej tak wyglądasz. Nie­ogo­lo­ny i opa­lo­ny. Do­brze było?
 – Cześć, Ro­ger. Owszem, do­brze. Ty też nie naj­go­rzej się pre­zen­tu­jesz.
 – Dzięki, do­brze mi się żyje. Naj­lep­sze, że upał chy­ba roz­le­ni­wił mor­derców. Zabójstwem bez­dom­ne­go nad rzeką Aker zaj­mu­je się dru­gi zespół.
 – No i do­brze, bo całe dnie stracę na prze­ko­py­wa­nie się przez te ra­por­ty.
 – U mnie leżało dru­gie tyle. Na­pi­je­my się kawy?
 – I owszem. – Cato pod­szedł do biur­ka, otwo­rzył górną szu­fladę i wyciągnął taśmę klejącą. – Ale ty ją przy­nie­siesz. Ja tym­cza­sem upchnę gdzieś te cho­ler­ne do­ku­men­ty... I przy­mo­cuję ry­su­nek syna, bo za­raz spad­nie. – Uśmiechnął się lek­ko i pogładził po bro­dzie.
 – Nie ma spra­wy. Parę bułek też wezmę.
 (9.09)
 Słyszała jego głos tuż przy uchu. Par­sknął i jesz­cze raz ude­rzył ją pięścia­mi po łopat­kach.
 – Masz mi wszyst­ko po­wie­dzieć! – ryknął.
 Cofnęła się gwałtow­nie. Złapał ją za ra­mio­na i moc­no ścisnął. Próbowała się wy­rwać, ale w końcu zna­lazła się w głębi po­miesz­cze­nia. Pod ple­ca­mi wy­czuła brzeg la­mi­no­wa­ne­go bla­tu. Ból fi­zycz­ny prze­ważył nad psy­chicz­nym, który od­czu­wała na dźwięk jego prze­pełnio­ne­go nie­na­wiścią głosu. Bom­bar­do­wał ją roz­ka­za­mi.
 Na­gle w piw­nicz­nym ko­ry­ta­rzu tuż przy otwar­tych drzwiach za­brzmiał głośny dzie­cięcy śmiech. Dwa prze­ni­kli­we dzie­cinne głosi­ki roz­cięły ciszę.
 – Niech Bar­bie miesz­ka w piw­ni­cy – ode­zwał się je­den. – Tu, na dole, nie jest bez­piecz­nie. Niech na niby będzie w mieście. A to na niby będzie duża uli­ca.
 Wpa­try­wała się w drzwi. Utkwiła wzrok w fu­try­nie. Wi­działa cie­nie obu dziew­czy­nek prze­su­wające się nad pro­giem.
 – O, pudełko! – podjął dru­gi głos. – Po prosz­ku. Wygląda jak auto. Bie­rze­my? To będzie na niby sa­mochód Bar­bie. Mamy się nie bawić w piw­ni­cy, ale jak nikt nie wi­dzi... Ale jak ni­ko­go tu nie ma, to... Tyl­ko tu jest tak trochę... pa­skud­nie.
 Puścił ją i pod­szedł do drzwi. Dwie główki wsunęły się do środ­ka.
 – Tu ktoś jest – pisnęła dziew­czyn­ka. – Ucie­ka­my! Leć, Elian­ne! To jakiś fa­cet!
 – Po­cze­kaj! – Odwrócił się do niej. – Nie wy­wi­niesz mi się. Do­wiem się wszyst­kie­go.
 Wy­szedł z po­miesz­cze­nia i zniknął. Drzwi za­trzasnęły się za nim z hu­kiem. Czuła, że jej głowa za­mie­niła się w bęben. Hu­czało w niej od myśli. W oczach za­piekły łzy. Pral­ki pra­co­wały te­raz z głośnym war­ko­tem. Cze­kała. W roz­sy­pa­nym na podłodze prosz­ku wid­niały ślady stóp. Po­deszła ostrożnie do drzwi i ci­cho je uchy­liła. Wyj­rzała na ko­ry­tarz. Zga­sił światło.
 Po­wo­li na­ra­stała w niej pew­ność. Na­gle po­ja­wiło się wspo­mnie­nie: Kie­dy miała dwa­naście lat, usu­nięto jej mig­dałki. Leżała w szpi­tal­nym łóżku pra­wie naga, tyl­ko w noc­nej ko­szu­li z ja­sno­nie­bie­skiej fi­ze­li­ny. Po­miesz­cze­nie było pełne apa­ra­tu­ry. Świa­do­mość, że le­ka­rze i pielęgniar­ki będą się jej przyglądali, kie­dy zaśnie, wywołała w niej gwałtow­ny strach. Dzień później, mimo bólu szyi, zeszła boso do re­cep­cji. Zo­ba­czyła tam w ga­blo­cie wy­pcha­ne­go pta­ka. Po­czuła głęboki smu­tek na wi­dok tego stwo­rze­nia o za­ku­rzo­nych skrzydłach i ma­to­wych piórach. Szkla­na szy­ba dzie­liła pta­ka od po­miesz­cze­nia. Był mar­twy, choć wyglądał jak żywy. Nig­dy nie za­po­mniała tego uczu­cia, że ją oszu­ka­no.
 Otwo­rzyła drzwi sze­rzej. Na próbę postąpiła kil­ka kroków na ko­ry­tarz. Włożyła rękę do kie­sze­ni far­tu­cha i wy­czuła zim­ny me­tal klu­cza. Chwilę później biegła po scho­dach. Nie mogła je­chać windą. Nie po­wi­nien zo­ba­czyć, gdzie miesz­ka, na którym piętrze. Szyb­ko opadła z sił. Wspi­nała się mo­zol­nie piętro za piętrem, próbując od­na­leźć swój sposób myśle­nia i kon­cen­tra­cji. Objęła poręcz z całej siły. Po­czuła, że pali ją skóra na ra­mio­nach. Stała kil­ka mi­nut, ciężko dysząc. Ru­szyła da­lej.
 W jed­nym z miesz­kań naj­wi­docz­niej były otwar­te drzwi. Do­bie­gały stamtąd płacz dziec­ka i głos spi­ke­ra czy­tającego w ra­diu wia­do­mości. Oparła czoło o poręcz i spoj­rzała w dół. Ktoś otwo­rzył jesz­cze inne drzwi. Gdzieś na obrzeżach pola wi­dze­nia, na sa­mym dole coś za­mi­go­tało – jak po­wie­trze nad roz­grza­nym as­fal­tem. Od­ległość zmniej­szyła się o połowę. Wszyst­ko wróciło: złość, żal, drażliwość, sa­mot­ność, nie­na­wiść, bez­sil­ność i od­ra­za. I ten prze­możny strach pętający ją mroźną sie­cią.

1 Cy­tat po­cho­dzi z pio­sen­ki Om du nånsin kom­mer fram till Sa­mar­kand, sł. Poul Søren­sen, muz. Thor­ste­in Berg­man, wyk. Lena An­ders­son (na­gra­nie płyto­we paździer­nik 1972), spo­pu­la­ry­zo­wa­nej w Skan­dy­na­wii w duńskim przekładzie przez Bir­git­te Grim­stad (1973). Szla­gier Lill Lind­fors (płyta 1978). 
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