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      Prolog


      Kwiecień 1979 –styczeń 1980


      ZBYSZEK


      Zbigniew Hojski wysiadł zeswojego pięknego, lśniącego głęboką czerwienią poloneza, delikatnie zamknął drzwi iprzeciągnął się mocno. Samochód nowy isprawny, owszem, ale taką trasę, Warszawa –Bydgoszcz, niby tylko trzysta kilometrów (zkawałkiem), dawało się odczuć, głównie wplecach. Jechał prawie pięć godzin zprzerwą nakawę naobrzeżach Włocławka. Kawa ijabłecznik –oto był jego cały dzisiejszy posiłek, więc poza zmęczeniem czuł też głód.


      Mieszkanie rodziców znajdowało się przy ulicy Kopernika, prawie narogu alei Ossolińskich. Wahał się chwilę: najpierw się wypakować czy odrazu jechać naobiad? Przeważyła wizja prysznica, wyjął więc walizkę zbagażnika iwszedł dośrodka. Oczywiście najpierw trzeba było otworzyć okno, mimo dość brzydkiej pogody.


      Puste iciemne wnętrze zrobiło nanim przykre wrażenie, ale wiedział przecież, że rodziców tu nie ma. Mama odeszła kilka lat temu, ateraz ojciec przeszedł rozległy zawał. Lekarz zeszpitala zatelefonował doZbyszka, bo podobwolutą dowodu osobistego Hojskiego seniora tkwiła karteczka: „Wrazie wypadku proszę zawiadomić…”. Zkawiarni weWłocławku Zbyszek dodzwonił się doszpitala iusłyszał, że nastąpiła lekka poprawa, niemniej jednak stan chorego cały czas jest poważny. Żadnych bardziej dokładnych informacji nie chciano przekazać przez telefon. Poproszono, żeby przyszedł jutro, bo dziś lekarz dyżurny zakończył już pracę, adoojca narazie itak go nie dopuszczą. Cóż, Zbyszek miał dwa tygodnie urlopu, tyle udało mu się załatwić; przypuszczał, że wtym czasie coś już się wyjaśni.


      Hojski był dyrektorem jednego zoddziałów Stołecznego Przedsiębiorstwa Handlu Wewnętrznego; po skończeniu studiów prawniczych zrezygnował zwalki oaplikację, ożenił się, wzasadzie zmusu –iteść załatwił mu dyrektorski stołek. Zbyszek najpierw był zastępcą dospraw pracowniczych, apo sześciu latach awansował nastanowisko dyrektora naczelnego, po odejściu naemeryturę poprzedniego szefa oddziału SPHW.


      Te dwa tygodnie dobrze mu zrobią, odpocznie odKatarzyny, bo psuło się między nimi coraz bardziej. Gdyby nie Maciek, pewnie byliby już po rozwodzie, choć żona itak zaczęła napomykać otakiej ewentualności. Zbyszek sądził, że Kasia ma kogoś lubzaczyna mieć, ale ta ewentualność nie spędzała mu snu zpowiek. Itak nie spali zesobą mniej więcej odroku. Ażadnej czułości iprzyjaźni chyba nigdy między nimi nie było. Pobrali się, bo zmajstrowali Maćka. Mieszkali zteściami wstarej willi naMokotowie, dużej, wygodnej, mieli napiętrze swój azyl ibyło im tam wygodnie.


      –Jestem wciąży. –Katarzyna oznajmiła to rodzicom beznamiętnym tonem, bo po prostu wszelka ekscytacja nie leżała wjej naturze.


      Była jedynaczką, tatuś dużo znaczył wdzielnicowej organizacji partyjnej; „przedślubne” dziecko nie stało się dla jej rodziców powodem dozmartwienia –podwarunkiem że młodzi ten ślub wezmą. Wzięli, bo lepszego pomysłu żadne znich nie miało. Tatuś znalazł Zbyszkowi posadę, Kasia przez kilka lat nie pracowała. Synkiem opiekowała się pani Wandzia, wynaleziona przez babcię. Gdy mały skończył pięć lat, zapisano go doprzedszkola. Nie dlatego, że nie było komu nim się zajmować, tylko dlatego, by się przyzwyczaił dodzieci przed pójściem doszkoły.


      Wtedy Katarzyna postanowiła podjąć pracę, aponieważ po swojej historii sztuki nie umiała znaleźć odpowiedniego zajęcia, poszła tam, gdzie skierował ją tata, czyli doWydziału Kultury urzędu dzielnicowego. Siedziała tam sobie odósmej dotrzeciej, przekładając papiery isporządzając tabelki. Nudziłoby jej się bardzo, gdyby nie to, że wtym samym pokoju pracowała inna dziewczyna, która stała się jej najlepszą przyjaciółką. Miały identyczne poglądy nażycie iczas mijał im napogawędkach, niezbyt służbowych oczywiście, bardzo szybko. Zbyszek niespecjalnie lubił Magdę, nie przepadał też zaJankiem, jej mężem. Znosił jednak dzielnie wszystkie wspólne kolacje iinne spotkania weczwórkę, organizowane przez obydwie panie. Zczasem zresztą częstotliwość tych wspólnych spotkań zmalała, wzrosła natomiast częstotliwość wyjść zdomu Zbyszkowej żony.


      –Maciuś nakarmiony, wykąp go zapół godziny ipołóż dołóżka –dyrygowała Kasia. –Ja lecę doMagdy, Janek znowu wyjechał, robimy sobie babski wieczór.


      Zbyszek radził sobie zsynem, nie obchodziło go, dokąd idzie żona, cieszył się nawet, że będzie miał święty spokój. Itak im płynęło to wspólne życie. Choć, oczywiście, czasami miał poczucie, że nie tak miało być. Jednak chyba był zaleniwy lubzamało energiczny, żeby próbować zrobić jakieś zmiany.


      


      Zbyszek wyszedł spod prysznica iraz jeszcze zadzwonił doszpitala. Stan ojca nie uległ zmianie, dopytał się więc tylko, októrej będzie mógł jutro porozmawiać zlekarzem prowadzącym. Gdy wychodził, by coś zjeść, otworzyły się sąsiednie drzwi.


      –Tak mi się wydawało, że ktoś się kręci obok waszego mieszkania –odezwała się, wystawiając głowę zza tych drzwi pani Małgorzata Adamiak, sąsiadująca zHojskimi chyba odurodzenia Zbyszka.


      –Ach, to ty, dzień dobry. –Mówiła Zbyszkowi po imieniu, bo przecież znała go oddziecka. –Jak tata?


      Młody Hojski lubił panią Małgosię iucieszył się, że dotej pory tu mieszka. Pomyślał nawet, że gdyby tata wyszedł zeszpitala, taka przyjazna dusza obok to byłoby coś najlepszego.


      –Dopiero przyjechałem, narazie wiem tylko, że jest trochę lepiej. Jutro mam zamiar porozmawiać zlekarzem, wszystko pani opowiem po powrocie –oznajmił. –Jeżeli można –dodał po chwili.


      –Ależ oczywiście. Jestem wdomu ibędę naciebie czekała. Zrobię gołąbki naobiad.


      


      Następnego dnia Hojski junior dowiedział się, że najprawdopodobniej ojciec najgorsze ma już zasobą.


      –Jednak, rozumie pan –tłumaczył lekarz –serce to delikatny organ iczasami nie zachowuje się tak, jak my, lekarze, chcielibyśmy. Wtej chwili mogę więc tylko powiedzieć, że stan pana ojca jest stabilny, aczkolwiek wdalszym ciągu poważny. Chory nie wymaga już stałego monitorowania, jak pan widzi, nie leży wsali intensywnej opieki, tylko naoddziale ogólnym. Oczywiście ma opiekę całodobową, więc proszę się nie martwić.


      Cóż, dużo się nie dowiedział. Ale przecież cudów się nie spodziewał. Najważniejsze, że tata żyje ijest wkompetentnych rękach. Taką miał nadzieję…


      –Zbyszek? –usłyszał cichy głos.


      Odwrócił się. Stała zanim młoda kobieta wpielęgniarskim stroju, zmiłą, uśmiechniętą buzią. Nie kojarzył jej, aprzecież chyba powinien, skoro zwróciła się doniego po imieniu.


      –Taaak –odpowiedział niepewnie, nie dokońca przekonany, że nieznajoma mówi doniego.


      –Nie poznajesz mnie, prawda? –Uśmiech namiłej buzi stał się trochę mniej radosny, ale nie zgasł zupełnie. –Teresa Balicka. Zjedenastej B, rocznik tysiąc dziewięćset sześćdziesiąty piąty, „szóstka”.


      „Szóstka” była liceum ogólnokształcącym przy ulicy Staszica. Zbyszek robił tam maturę, właśnie wtysiąc dziewięćset sześćdziesiątym piątym roku. Wklasie jedenastej A. Teresy Balickiej wogóle nie pamiętał. Nie dosyć, że zdawał tę maturę czternaście lat temu, to nadodatek dziewczyn z„szóstki” dopamiętania było dość dużo, chodziło ich tam pewnie zedwa razy więcej niż chłopaków. AzaZbyszkiem oglądały się nie tylko równolatki, ale te zmłodszych klas również. Skąd więc miałby pamiętać akurat tę? Nadodatek, był tego pewien, nie stanowiła wówczas obiektu jego zainteresowania. Zbyszek –mimo dużego powodzenia –był stabilny uczuciowo iprzez całe cztery licealne lata tak poważniej interesował się tylko dwiema dziewczynami. Najpierw, chyba wdziewiątej klasie, obiektem jego westchnień stała się Ewa Kamilska, ale odkochał się, gdy oznajmiła, że nie lubi psów, zrażając go tym absolutnie. Psy bowiem były dla Zbyszka najważniejsze, stojąc whierarchii ważności zaraz po rodzicach. Ktoś, kto nie lubił psów, wogóle nie mógł być więc brany poduwagę nawet jako bliższy znajomy Zbyszka, aco dopiero gdyby ta osoba miała zostać jego dziewczyną. Przez ponad rok chłopak nie obdarzył żadnej dziewczyny głębszym uczuciem, choć spotykał się zkilkoma. Wklasie maturalnej zakochał się –wydawało mu się, że nazawsze –wpewnej Ani, która jednak, po niezbyt długo trwającej fascynacji, raptem wybrała innego. Zbigniew bardzo to przeżył istwierdził, że miłość jako taka jest mocno przereklamowana, wzwiązku zczym on już kochać nikogo –czyli żadnej dziewczyny –nie zamierza. Iwytrwał wswoim postanowieniu doczasu pomaturalnego, czyli dodnia, kiedy to podkusiło go, żeby pójść napewną studniówkę. Któregoś bowiem dnia, naskwerku obleganym przez uczniów z„szóstki”, spotkał Weronikę –amiał nanią oko jeszcze wczasach, gdy sam chodził dotego liceum. Dziewczyna była wtedy poza jego zasięgiem, bo bez przerwy widywał ją ztym samym chłopakiem, kolegą zjej klasy. Teraz jednak już któryś raz zrzędu siedziała natych Sielankach –tak nazywano ówprawie szkolny skwer –sama. To znaczy nie sama, tylko zkoleżankami, ale bez tego jakiegoś tam Janusza. Zaczęli rozmawiać, apotem…


      Hojski potrząsnął głową, odsuwając wspomnienia sprzed lat. Było, minęło, chociaż wciąż pamiętał. Teraz jednak stała przed nim jakaś Teresa, chyba pielęgniarka zoddziału, naktórym leżał jego ciężko chory ojciec. Stała ipatrzyła, jakby znadzieją, że Zbyszek ją sobie przypomni.


      –Teresa! –Usiłował nadać głosowi radosny ton, ale zamilkł, gdy zamachała mu przed oczyma ręką.


      –Przestań –zaśmiała się leciutko, cicho, bo przecież byli wszpitalu. –Wiem, że mnie nie poznałeś, ale nie martw się, itak będę dobrze się opiekować twoim tatą. Bo ten nasz pacjent, Ignacy Hojski, to twój ojciec, prawda? Dzisiaj kończę dyżur oczternastej, więc jeśli masz trochę czasu, możesz mi postawić kawę, powspominamy trochę szkolne czasy iopowiem ci, co wiem ostanie taty.


      


      Nakawę poszli. Ichodzili codziennie, przez tydzień. Apotem…


      –Jutro zapraszam cię nadomowy obiad. Nic wymyślnego, zwykły schaboszczak zkapustą ismażone ziemniaki. –Teresa zacisnęła kciuki, zżarliwą nadzieją, że Zbyszek przyjmie zaproszenie.


      –Wiesz, ten schaboszczak zkapustą sprawił, że aż pociekła mi ślina. –Rzeczywiście, prawie się oblizywał. –Ale czy to dla ciebie nie kłopot? Mąż, chłopak, rodzice? –Choć widywali się codziennie, dotej pory jakoś nie rozmawiali osytuacji Teresy. Zbyszek uprzytomnił sobie, że sam opowiedział dziewczynie prawie całe swoje życie, aoniej nie wie nic. –Nic otobie nie wiem, nie wiem nawet, gdzie mieszkasz.


      


      –NaPierwszego Maja, vis-à-vis Polskiego Radia. Rodzice nie żyją, męża nie mam, chłopak… –Zamyślona obracała wdłoni łyżeczkę, którą przed chwilą mieszała kawę. Nie zwracała uwagi nato, że kilka kropli spadło złyżeczki nakawiarniany stolik. –Chłopak wyjechał, nie ma go już drugi miesiąc, jest wSzwecji uciotki. To starsza pani, która poza Jurkiem nie ma żadnej rodziny. Wraca zamiesiąc. Zkawałkiem. Jurek oczywiście, nie ciocia. Więc żaden kłopot, chętnie zrobię obiad, przecież sama też muszę coś zjeść.


      –Wtakim razie jutro przyjdę doszpitala około pierwszej ijak będziesz już wolna, pomaszerujemy dociebie. –Zbyszek starł serwetką krople kawy zestolika. Nie mógł się powstrzymać, żeby tego nie zrobić, cóż, był pedantem, taka prawda.


      TERESA


      Ignacy Hojski. Teresa wpatrywała się wkartę pacjenta, zastanawiając się, czy to ojciec Zbyszka, obiektu westchnień uczennic Liceum Ogólnokształcącego nrVI wpierwszej części lat sześćdziesiątych, czyli wtedy, gdy ona sama chodziła dotej szkoły. Zbyś śpiewał, grał nagitarze, występował naróżnych szkolnych akademiach. Czarnowłosy, zczarnymi oczami, śniady, wysoki, czyż ktoś mógłby być doskonalszy? Nie.


      Zbyszek nie chodził dotej samej klasy co Teresa, był uczniem klasy równoległej. Ale spotykali się –jak większość licealistów –naszkolnych potańcówkach, naskwerku przylegającym doboiska szkolnego, wmieście wreszcie. ZaHojskim zawsze snuła się chmara wielbicielek, ale on, jak się zdawało, nie miał tej jednej jedynej. Dopewnego czasu, wklasie maturalnej bowiem względami szkolnego idola zaczęła się cieszyć Anka Poradzka, która chyba jednak tego nie doceniała, bo nastudniówce widziano ją zkimś innym, zkimś wogóle nie zich szkoły. Podobno był z„jedynki”, ale dokładnie nikt tego nie wiedział.


      Teresy zresztą wogóle to nie obchodziło, cieszyła się, że Hojski jest sam, ibardzo pilnowała, żeby znaleźć się jak najbliżej niego, gdy ogłoszą białego walca. Zdążyła –itańczyła tego walca wramionach Zbyszka. Potem jeszcze zatańczyła znim kolejny taniec, ale później już grali jakieś szybkie kawałki, każdy tańczył sam i, niestety, się rozdzielili. Ale miała jeszcze jedno wspomnienie, pielęgnowane wmyślach dodziś –otóż kiedyś byli razem wkinie. Choć tak naprawdę to nie tyle razem, ile obok siebie, szczęśliwym przypadkiem. Obydwoje –jak zresztą mnóstwo innych koleżanek ikolegów –byli członkami Dyskusyjnego Klubu Filmowego. Seanse odbywały się wKino-Teatrze naDwernickiego. Siadało się, gdzie popadnie. Inajednym zseansów Teresa raptem odkryła, że obok niej siedzi Zbyszek. Dotej pory nie wie, oczym był ówfilm. Wyrzucała sobie tylko, że strasznie się wtedy zgapiła, zanim bowiem zdecydowała się odezwać po projekcji, Hojskiego już nie było.


      Natomiast dzisiaj, prawie po piętnastu latach (no dobrze, po niespełna czternastu) przywieziono nakardiologię Ignacego Hojskiego. Ojca Zbyszka, bez dwóch zdań. To nazwisko nie zdarzało się zbyt często wmieście, Hojskich wBydgoszczy było trzech –Zbyszek, jego młodszy brat Mirek iich tata, cóż, chyba właśnie Ignacy. Sprawdziła wkarcie adres pacjenta –ijuż była pewna. Ulica Kopernika, wiedziała przecież, gdzie Zbyszek mieszkał. Kilka razy pałętała się po tej ulicy, wnadziei, że obiekt jej uwielbienia wyjdzie zdomu ispotkają się wtedy, „o, popatrz, co zaprzypadek, akurat tędy przechodziłam”… Aon zaprosi ją dokawiarni, dokina, naspacer, ach, gdziekolwiek –albo nawet przez parę minut postoi znią naulicy. Ech, nie zdarzyło się, niestety.


      Zaśmiała się sama dosiebie, nie miała pojęcia, że takie coś można przez tyle lat pamiętać. Iże można być takim głuptasem. Okazało się natychmiast, że bycie głuptasem nie jest trudne izostaje człowiekowi –cóż, przynajmniej dowieku średniego. Otóż Teresine serce zaczęło wyczyniać hopki-galopki (nakardiologii!), bowiem zsali, wktórej leżał pan Ignacy, wyszedł czarnowłosy iczarnooki mężczyzna po trzydziestce, wysoki iszczupły. Wogóle nie widać było po nim przemijania czasu. Takie tam kilkanaście lat to jak parę dni dla kogoś obdarzonego świetnym zestawem genów. Czyli dla panów Hojskich, bo ipan Ignacy trzymał się nieźle. Owszem, przeszedł zawał, ale nie był otyły, miał niezłą sylwetkę, jak naswoje prawie sześćdziesiąt lat. Iprawie nie wyłysiał, jego włosy straciły tylko swój dawny kolor, teraz był uroczo szpakowaty. Jak wyglądał najmłodszy Hojski, Teresa nie miała pojęcia, coś tam słyszała, chyba dziesięć lat temu, że Mirek jest albo wBerlinie, albo wParyżu, gdzieś zagranicą wkażdym razie. Ale nim nie była zainteresowana. Mówiąc szczerze, to izainteresowanie Zbyszkiem nie było takie ogromne, ajuż zpewnością nie trwało długo. Cóż, wszkole, owszem, ale potem on wyjechał, aona miała swoje sprawy, swoich znajomych, swojego chłopaka (nawet kilku przez te lata). Dlatego teraz tak ją zdziwiło to pikanie serca, które wyczyniało podskoki nawidok szkolnej sympatii. Icodziennie pikało zidentycznym entuzjazmem, aż się wreszcie doczekało…


      


      Po tygodniu spotkań wszpitalnej kawiarence Teresa zaprosiła więc Zbyszka naobiad. Dodomu. Ot, taki tam obiad zestarym szkolnym kolegą. Czemu więc jej mieszkanie nigdy –naprawdę nigdy –nie było tak wypucowane jak wtedy? Czemu wten obiad –zwykły schaboszczak zkapustą –włożyła tyle starań? Czemu to jej pikające serce wten dzień, zimny, pochmurny, brzydki, omało zpiersi nie wyskoczyło? Iczemu włożyła tyle trudu wwybór stroju nato spotkanie? Nowa bielizna, no tak, kiedyś wreszcie trzeba ją założyć. Krótka sukienka? Owszem, seksowna, chociaż to chyba niedobrze. Musi wyglądać pięknie, ale tak, jakby wogóle jej natym nie zależało. Więc taka sukienka niekoniecznie. Wkońcu zdecydowała się naczarne wełniane spodnie ibłękitną koszulową jedwabną bluzkę. Wiedziała, że przy jej niebieskich oczach błękitna bluzka będzie idealna. Włosy, naszczęście krótkie, nie wymagały specjalnych zabiegów, kręciły się bowiem „same zsiebie”, wystarczyło je tylko umyć (zrobi to rano) ikilka razy wyszczotkować.


      Przed wyjściem dopracy Teresa zetrzy razy sprawdzała, czy wszystko przyszykowane. Wykrochmalony obrus leżał nastole, powinien się dobrze „uleżeć”, nakrycia położy po przyjściu dodomu. Nakredensie zboku stał wazon zzanurzonymi wwodzie gałązkami brzozy. Pokazywały się nanich delikatne zielone listki. Nie wiedziała, że według wierzeń ludowych brzoza symbolizuje miłość, małżeństwo, wesele, rodzinę iczystość –bo akurat wbrew temu wszystkiemu zamierzała postąpić. Tydzień spotkań zeZbyszkiem Hojskim spowodował, że cofnęła się wczasie iznów była nastolatką spacerującą po ulicy Kopernika lubwysiadującą naSielankach wnadziei naujrzenie (chociaż ujrzenie) idola. Ale teraz jej zainteresowanie dawnym ukochanym było niepomiernie większe niż niegdyś. Wtedy nie znała jeszcze smaku miłości fizycznej, teraz pragnęła Zbyszka wszystkimi zmysłami. Może dlatego, że jej chłopak, Jerzy, wyjechał przed dwoma miesiącami iten czas, czas bez seksu, zaczął jej doskwierać. Lubiła seks inie zamierzała się tego wypierać. Mieszkała razem zJerzym odkilku miesięcy ipo jego powrocie zeSzwecji mieli się pobrać. Ale teraz Jerzego nie było. Seksu też nie było. AZbyszek wręcz emanował męskością –i… był. Codziennie. Ichociaż nie można powiedzieć, że wysyłał wkierunku Teresy jakieś sygnały seksualne, to ona… po prostu te sygnały odbierała. Jakieś spojrzenie, rzucone zukosa najej biust (kształtny, owszem, owszem), jakieś przytrzymanie zaramiona przy podawaniu płaszcza, jakieś drgania głosu, czasami, gdy niby niechcący oparła się oniego. Itakie tam…


      


      Wieczór był taki, ojakim marzyła. Wypili dwie butelki wina, wnierównych proporcjach, oco się postarała zapobiegliwa pani domu. Teresa miała dla Zbyszka miłą wiadomość, stan jego ojca poprawił się natyle, że lekarze zaczęli już planować datę wypisu.


      –Jeszcze typowe badania kontrolne, kilka dni obserwacji idodomu. –Przyniosła zkuchni filiżanki zkawą ipostawiła je namałym stoliku przy wersalce. –Porozmawiaj jutro zordynatorem, dobrze byłoby załatwić teraz sanatorium, bezpośrednio po szpitalu.


      –Zatakie wieści powinienem cię ucałować. –Zbyszek usiadł nawersalce obok Teresy i… odcałowania się zaczęło.


      To, co nastąpiło potem, powtarzało się jeszcze cztery razy, bo piątego dnia Hojski musiał wracać doWarszawy. Dopracy, dożony isyna. ZaMaćkiem bardzo się stęsknił, ale żona ipraca mogłyby jeszcze trochę poczekać. Tak mówił, aTeresa wto wierzyła. Wiedziała jednak, że te kilka dni to tylko ulotny sen, miły epizod wjej życiu, coś, co zapewne się nie powtórzy. Coś, co ukryła głęboko wpamięci, postanawiając wyrzucić klucz odtego miejsca. Nie dane jej to było…


      Wczerwcu bowiem lekarz potwierdził to, oczym itak sama już wiedziała. Napoczątku przyszłego roku zostanie mamą. Dziecko było zpewnością Zbyszka, ale ta informacja miała pozostać tajemnicą. Dla wszystkich, dla Zbyszka także. Teraz czas wprowadzić wżycie plan „ślub”. Naszczęście oślubie mówili zJurkiem jeszcze przed jego wyjazdem doSzwecji, teraz więc, kiedy wrócił –awrócił dwa miesiące temu –wystarczyło ustalić szczegóły. Data, miejsce, lista gości.


      –Data, miejsce, lista gości –tak właśnie powitała Jurka następnego dnia po diagnozie lekarskiej.


      –Pobieramy się? Nareszcie! –ucieszył się przyszły pan młody; dotej pory to on wtym związku był stroną bardziej zainteresowaną. Jeszcze nie wiedział, że to się zmieniło.


      –Tak planowaliśmy, prawda? Ateraz mamy dodatkowy powód, jestem wciąży.


      Przyszły pan młody ucieszył się jeszcze bardziej, choć tym razem nie powinien. Ale otym miał się nigdy nie dowiedzieć.


      


      Czternastego stycznia tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego roku przyszła naświat dziewczynka. Rodzice, Teresa iJerzy, byli przeszczęśliwi iodpierwszego wejrzenia wcóreczce zakochani. Malutka była tak bardzo podobna domatki, jak rzadko się zdarza. Zdarta skóra zTeresy, mówił każdy, kto tylko spojrzał nadziecko. Obydwoje rodzice byli ztego bardzo zadowoleni, ale mama bardziej, och, owiele bardziej.


      –Jakie to szczęście, że nie ma naprzykład mojego nosa –mówił zakochany tata.


      –Albo twoich uszu –chichotała mama.


      


      Nos taty dostał się synkowi, urodzonemu dwa lata później. Wogóle syn był podobny doojca, chociaż nie przesadnie. Iuszy miał wporządku.
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