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				Tę powieść poświęcam wszystkim dzielnym

				mężczyznom ikobietom znaszych sił zbrojnych 

				oraz ich kochającym rodzinom, 

				znajgłębszym szacunkiem iwdzięcznością. 
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				Rozdział 1

				Chloe ocknęła się oszołomiona napodłodze. Musiała upaść istracić przytomność, uderzając otwarde deski. Zaczęła się podnosić, ale zakręciło się jej wgłowie, więc opadła zpowrotem naziemię. Wkuchni panował mrok, jeśli nie liczyć punkcików światła naekspresie dokawy, telewizorze idekoderze kablówki –jarzących się jak gwiazdozbiór. 

				Próbowała obliczyć, odjak dawna tak leży. Ostatnie, co pamiętała, to to, jak spłukiwała talerze po lunchu, patrząc przez okno nasłońce podobne dowielkiego, świeżego, lśniącego żółtka. Żółty był jej ulubionym kolorem; zawsze starała się go przemycić doswoich obrazów. Dawniej uczyła plastyki wgimnazjum, obecnie jednak była świeżo upieczoną mamą inie miała wolnej chwili naprysznic, nie mówiąc omalowaniu. 

				Usłyszała głuche szczęknięcie inazewnątrz zapaliły się lampki bożonarodzeniowe. Czerwień, zieleń ibłękit odbiły się wwilgotnej plamie, wktórej leżała, sprawiającej wrażenie, jakby się rozlewała coraz dalej. Wzrok kobiety pobiegł doskraju kałuży, gdzie majaczyła sylwetka jej kota, maine coona, Jake’a, zuszami podobnymi doprzejrzystych trójkątów, siedzącego podstołem ioświetlonego odtyłu przez barwne światełka. 

				Chloe chwyciła zakrzesło, chcąc się podciągnąć wgórę, ale poczuła się dziwnie słaba iosunęła się napodłogę. Drżała zzimna, choć wwychodzącej napołudnie kuchni ciepło było nawet zimą. Potrzebowała pomocy, lecz została sama. Jej siostra Danielle iszwagier Bob wpadli nalunch, potem Danielle zabrała małą naświąteczne zakupy, aBob poszedł dopracy. Nie mieli własnych dzieci, więc Danielle nie posiadała się zradości, że może się wybrać zEmily dogalerii handlowej. 

				„Kupimy prezenty świąteczne dla ciebie iMike’a!”

				Chloe zamknęła oczy, żałując, że nie ma przy sobie męża. Mike, rezerwista Wojskowego Korpusu Medycznego, służył wAfganistanie. Miał wrócić dodomu zamiesiąc, aona już liczyła dni. Modliła się, by nie został powołany, bo skończył trzydzieści sześć lat, więc kiedy nadszedł rozkaz wyjazdu, źle to przyjęła. Po prostu wybuchnęła płaczem –czy to zpowodu niewyspania, czy huśtawki hormonalnej, amoże zlęku. 

				„Mike, proszę cię, błagam. Nie jedź”. 

				Nagle coś sobie uświadomiła. Świąteczne lampki kontrolował włącznik czasowy ustawiony napiątą po południu, co oznaczało, że Bob iDanielle wrócą lada moment. Musi ukryć wódkę, którą zostawiła nablacie. Nikt nie może się dowiedzieć ojej piciu, szczególnie Danielle. Należało zachować większą ostrożność, lecz Chloe była początkującą alkoholiczką. 

				Oparła rękę nakrześle iuniosła się ostrożnie. Kuchnia zawirowała; szaleńcza karuzela świątecznych światełek. Uczepiona mebla Chloe czuła zawroty głowy izamroczenie, ogarnął ją chłód, jakby unosiła się wlodowatej rzece. Dłoń jej się ześlizgnęła ikrzesło się zachwiało. Jake odskoczył, lecz potem usiadł zpowrotem. 

				Chloe wsparła się rękami opodłogę, zamierzając unieść górną część ciała jak przy pompkach, ale wszędzie dokoła była wilgoć, podjej dłońmi, między palcami inabluzce. Nie miała zapachu wódki. Mgła wjej umyśle się rozwiała iChloe przypomniała sobie, że wkładała naczynia dozmywarki, gdy nagle duży nóż się ześlizgnął, rozcinając jej rękę odwewnątrz. Zrany trysnęła jasnoczerwona krew iChloe zemdlała. Zawsze mdlała wtakich sytuacjach, aż Mike się zniej wyśmiewał. 

				„Żona lekarza, która boi się krwi”. 

				Zprzerażeniem spojrzała nalewą rękę. Była pokryta krwią, wktórej odbijało się światło lampek. Krew. Chloe zaschło wustach. Krwawiła całe popołudnie. Mogła się wykrwawić naśmierć. 

				–Pomocy! –zawołała, lecz jej głos dobiegał jakby zbardzo daleka.

				Musi dotrzeć dotelefonu komórkowego izadzwonić poddziewięćset jedenaście. Poczołgała się po śliskiej podłodze dokuchennej szafki, zaczęła drapać wdrzwi, szukając gałki, wkońcu złapała ją zadrugim razem. Spróbowała się podciągnąć, ale uszły zniej wszystkie siły. Zawisła nagałce.

				Naprawo zobaczyła laptop; leżał przewrócony nabok. Widocznie upadając, strąciła go zblatu. Jej najlepsza przyjaciółka Sara zawsze była online, więc Chloe mogła poprosić ją opomoc zapośrednictwemg-chatu. Przyciągnęła dosiebie laptop iuderzyła wklawisze lepką dłonią, ale wyświetlacz się nie rozjaśnił. Nie wiedziała, czy komputer jest wyłączony, czy zepsuty. 

				Odepchnęła go nabok; wpadła nalepszy pomysł. Poczołga się dodrzwi wejściowych, apotem nachodnik. Zobaczą ją sąsiedzi albo ktoś przejeżdżający ulicą. Zaczęła pełznąć, urywanie oddychając. Drzwi wejściowe znajdowały się dokładnie naprzeciwnym końcu holu, oddzielone sporym kawałkiem podłogi ichodnikiem. Chloe powlokła się wtę stronę, rozmazując krew nakuchennym progu. 

				Wjej sercu wezbrała nadzieja. Ramiona ją bolały, ale wciąż poruszała się naprzód. Wczołgała się doholu, mając wzrok utkwiony wdrzwiach. Ich górna połowa była przeszklona, więc Chloe mogła zobaczyć świąteczne lampki naganku. Sama je zawiesiła, by uczcić pierwsze Boże Narodzenie Emily. 

				Odwyjścia dzieliło ją dziesięć metrów, gdy poczuła, jak słabnie. Ramiona odmawiały jej posłuszeństwa, ale nie mogła się poddać. Była matką. Miała ukochane dziecko, zaledwie siedmiomiesięczne.

				Posuwała się dalej nałokciach, lecz wolniej, jak samochód naresztkach benzyny. Mimo to nie ustawała. Drzwi znajdowały się zaledwie opięć metrów. Potem ocztery, otrzy. Musi donich dotrzeć. 

				„Dalej, dalej, dalej. Jeszcze tylko dwa ipół metra, dwa, niecałe dwa…” 

				Dotarła doskraju chodnika, lecz nie była wstanie pokonać już ani centymetra. Jej czoło opadło namiękką wełnę. Ciało rozpłaszczyło się napodłodze. Oczy zamknęły się jak zapieczętowane. Czuła, jak uchodzi zniej życie; odpływa zestrumieniem jej własnej krwi. Nagle usłyszała jakiś dźwięk przed domem. Napodjazd wjeżdżał samochód; Chloe słyszała warkot silnika.

				Bogu dzięki! 

				Doleciał ją dźwięk otwieranych izatrzaskiwanych drzwiczek, apotem kroki napodjeździe. Powolne, bo był miejscami śliski; sól nierówno stopiła lód. 

				Szybciej, szybciej, szybciej. 

				Chloe przypomniała sobie, że drzwi wejściowe nie są zaryglowane –szczęśliwy traf. 

				Miała je zamknąć po wyjściu Danielle, taszczącej Emily, torbę zpieluszkami itorebkę, lecz zapomniała. Teraz wyjdzie jej to nadobre. Ktokolwiek przyjechał, zobaczy ją przez szybę wdrzwiach, wbiegnie dośrodka izadzwoni po pomoc. 

				Kroki przybliżyły się, ale ich nie znała. Nie rozpoznała chodu Boba ani Danielle. Mógł to być każdy. 

				Proszę, Boże, szybciej!

				Ten ktoś zatrzymał się przed wejściem iusłyszała mechaniczny szczęk obracanej gałki. Drzwi ustąpiły; poczuła przeciąg, kiedy się otwarły. Lodowate powietrze dmuchnęło nanią odwejścia. Włosy opadły jej natwarz, ale nie mogła nawet otworzyć oczu. 

				Pomóż mi, pomóż, zadzwoń po karetkę!

				Słyszała, jak kroki zbliżają się icichną obok jej głowy. Lecz ktokolwiek to był, nie zawołał jej po imieniu, nie podbiegł, nie krzyknął zniepokoju. 

				Co się dzieje, czemu nie dzwonisz?

				Usłyszała kroki oddalające się wkierunku wyjścia. 

				Zaczekaj, nie odchodź, proszę, pomóż mi!

				Usłyszała szczęk zamykanych drzwi wejściowych.

				Nie, wróć, proszę, pomóż mi, ja…

				Zatrzask zaskoczył zcichym szczęknięciem.

			

		

	
		
			
				

				Rozdział 2

				Mike uniósł skalpel, by wykonać pierwsze cięcie. Zawsze odmawiał przedtem modlitwę, chociaż to jego żona, Chloe, była religijna. Przed wyjazdem podarowała mu srebrny krzyżyk; nosił go wkieszeni munduru polowego razem zezdjęciem córeczki, Emily. Właśnie zamierzał posłać wniebo proste westchnienie, kiedy zauważył, że Joe Segundo, oficer administracyjny służb medycznych, przygląda mu się dziwnie zdrugiego końca sali operacyjnej. 

				Mike skupił się zpowrotem nachorym, koncentrując się naczekającym go zadaniu iignorując udręczone jęki rannych, nieustanną paplaninę lekarzy oraz pielęgniarek, warkot dwuwirnikowego śmigłowca Chinook nazewnątrz iwystrzały artylerii woddali. 556. FST1, czyli Frontowy Zespół Chirurgiczny, stacjonował zaledwie pięć doośmiu kilometrów zalinią natarcia, lecz operując, Mike nie myślał otym, pogrążony wciszy własnego umysłu, podczas gdy jego palce poruszały się poddyktando pamięci motorycznej –efekt morderczego szkolenia wwarunkach frontowych, czyli wpiekle. 

				Jego zespół stanowił dwudziestoosobową grupę chirurgów, przydzieloną dobrygady bojowej, przemieszczającą się ztrzema namiotami, które wciągu zaledwie godziny można było przekształcić woddział chirurgiczny, wyposażony wpomieszczenie doselekcji rannych, salę operacyjną oraz wybudzeń, mieli też zapas lekarstw imateriałów medycznych wystarczający natrzy doby –wtym generatory, zasilające świetlówki włączone wtej chwili nad ich głowami. Wsali operacyjnej unosił się mdląco-słodkawy zapach krwi iodkażającego roztworu jodyny. Powietrze było lodowate. Któraś zpielęgniarek ozdobiła stojak dokroplówek własnoręcznie zrobioną lametą, ale niełatwo nadać rzeźni odświętny wygląd. 

				Mike był wtym zespole jedynym ortopedą-podiatrą; trzej pozostali lekarze, chirurdzy ogólni traumatolodzy, pochylali się właśnie nad swoimi pacjentami tak nisko, że ztyłu wyglądali niemal jak pozbawieni głów. Phil DeMaria pochodził zProvidence ibył tak korpulentny, że zasłużył naprzezwisko Phat Phil2; Adam Goldstein miał około czterdziestu pięciu lat, więc wołali naniego Oldstein3. Zespołem dowodził Stephen Chatham, szczęściarz zbogatego Darien, który nasali operacyjnej gadał bez chwili przerwy. Mike przezwał go Chatty Kathy4, lecz on sam wolał ksywkę Batman. Wszyscy uwielbiali Chatty’ego, szczególnie pielęgniarki; zrobiły mu pelerynę zworka nazwłoki, zktórą się nie rozstawał. 

				

				Mike nigdy nie czuł się superbohaterem, podiatria zaś stanowczo nie zaliczała się doprestiżowych dziedzin medycyny iztego powodu otrzymał przydomek Doktor Scholl. Zpowodu olbrzymiej liczbymin pułapek typowymi obrażeniami podczas operacji Trwała Wolność były rany kończyn, Mike stał się więc najbardziej zapracowanym lekarzem 556. FST. Wsparcie zapewniały zespołowi trzy pielęgniarki zwykłe idwie anestezjologiczne, trzech sanitariuszy, trzech techników chirurgicznych oraz Joe Segundo, który sprawował nadzór nad nimi oraz załatwiał robotę papierkową, którą armia tak bardzo kocha. 

				Mike skupił uwagę naswoim pacjencie Nestorze Salinasie. Salinas, lat dwadzieścia jeden, miał prawą łydkę wraz zkostką podziurawione serią zkałasznikowa, która poszatkowała mięsień brzuchaty oraz mniejszy ileżący głębiej płaszczkowaty. Łydki Salinasa były tak dobrze rozwinięte, że wszkole średniej zapewne musiał biegać wsprintach, Mike nie miał jednak czasu otym rozmyślać. Lekarze zFST ograniczali czas operacji dogodziny lubdwóch, anastępnie ewakuowali pacjentów poza strefę walk doSzpitala Wsparcia Bojowego, czyli SWB, przypominającego dawne jednostki MASH. Salinas miał trafić doSWB wBagram; ciężej rannych transportowano stamtąd samolotem doRegionalnego Centrum Medycznego wLandstuhl wNiemczech. 

				Pacjentowi przetaczano właśnie krew; zadaniem Mike’abyło uratować jak najwięcej tkanek podudzia. Musiał opanować wszelkie krwotoki oraz oczyścić, opracować chirurgicznie, przepłukać iopatrzyć rany, wmiarę potrzeby założyć gips lubstabilizator zewnętrzny iwreszcie zapewnić Salinasowi transport. Liczyła się każda minuta, więc zespół pracował bez chwili przerwy, Mike jednak, operując, nauczył się spowalniać czas inieustannie kontrolować czynniki, które naterenie działań wojennych mogły decydować ożyciu lubśmierci. 

				Wykonał cięcie wokół pierwszej rany –połyskującej, długiej nadziewięć centymetrów jamy wciele wyrwanej przez wybuch. Kule poszarpały, osmaliły istrzaskały wszystko naswojej drodze, także piszczel istrzałkę, wciskając odłamki kości wpozostałe tkanki. Wciąż jednak była to zaledwie RP, rana postrzałowa, aMike przywykł już domyśli, że żołnierz, który został tylko postrzelony, to szczęściarz. 

				Pracując, czuł nasobie czyjeś spojrzenie, podniósł więc wzrok izobaczył Joego Segundo, który rozmawiał zOldsteinem. Sprawa go nie dotyczyła, wykonał więc potrzebne cięcia, usuwając sinawą tkankę izostawiając zdrową, czerwoną iróżową. Rana nie cuchnęła inie wydawała się szczególnie zabrudzona –inaczej niż wwypadku obrażeń spowodowanych przez miny pułapki domowej roboty. Amatorskie pociski wypełniano różnym śmieciem, więc rany były cudacznie zanieczyszczone, naszpikowane długopisami, kamieniami, agrafkami, gwoźdźmi, anawet dziecięcymi zabawkami. 

				Mike podwiązał żyły, zauważając, że rana krwawi niezwykle skąpo dzięki polowej opasce uciskowej założonej przez 68W, czyli sanitariuszy polowych –żołnierzy piechoty zprzeszkoleniem medycznym, pełniących funkcję ratowników przedmedycznych. Potrafili wciągu kwadransa ustabilizować rannego żołnierza, aten, który się zajął Salinasem, zgodnie zprocedurą opisał obrażenia fioletowym markerem najego nagiej piersi, tak że żołnierz podróżował zwłasną historią choroby.
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				Mike znowu poczuł, że ktoś go obserwuje, izerknąwszy przelotnie, zobaczył, że Joe Segundo rozmawia teraz zChattym. Chwilowo odrywając się odswojego zajęcia, zastanowił się, co zaszło. Słyszał, że 556. FST ma zostać przeniesiony napółnoc, co wchwili obecnej stanowiłoby problem, bo nie byli jeszcze spakowani. Gdy nadejdzie rozkaz wyruszenia, Chatty oznajmi im to wtaki sam sposób jak zawsze: „DoBatmobilu!”.

				Wziął rolkę bandaża odswojej asystentki, Lindy, izaczął zawijać ranę, co skutecznie wstrzymało krwawienie, zamykając uszkodzone naczynia iwciskając je wtkanki miękkie. Technikę nazwano zfrancuska tamponadą –stąd wzięło się słowo „tampon”. Mike uwielbiał wynajdywać tego rodzaju fakty iuwielbiał być podiatrą, choć wszyscy mu dogryzali, że pracuje wmilczeniu. Jego asystentka Linda chętnie przerzucała się żartami zChattym. Śpiewał: „Jestem zbyt seksowny, by nosić pelerynę”, naco odpowiadała: „Jestem zbyt seksowna, by wkładać rękawiczki”, apotem on ripostował: „Komu potrzebny lateks, to tylko przeszkadza” –isala operacyjna wybuchała śmiechem.

				Mike skończył opatrywać Salinasa, który został Szczęśliwie Postrzelonym Dzieciakiem. Pamiętał swoich pacjentów dzięki przezwiskom, jakie im nadawał –naprzykład Dzieciak zWielkimi Piegami, Dzieciak zZezem albo Dziewica. Dziewczyna zWłosami Jak Chloe nazawsze utkwiła mu wpamięci, bo po wybuchu miny pułapki musiał jej amputować lewą stopę. Jej obrażenia ocenił nadziewięć punktów wskali ciężkości obrażeń kończyn (oangielskim nietaktownym skrócie MESS5), podczas gdy siedem lubwięcej punktów stanowiło wskazanie doamputacji. Kiedy nie mógł zasnąć, myśląc oChloe, wciąż widział wwyobraźni tamten zabieg.

				

				Próbował nie myśleć oniej także teraz, lecz bezskutecznie. Kochał żonę ibył wściekły, że nie pojedzie dodomu napierwsze święta córeczki. Pocieszał się tylko tym, że kończy służbę zamiesiąc; już odliczał dni. Kiedy wyjeżdżał, Emily miała zaledwie miesiąc; widział, jak bardzo urosła, nazdjęciach, które Chloe przysyłała mu mejlem. Kontaktował się zżoną mejlami iprzez Skype’a, kiedy ich FST wracał dobazy, by uzupełnić zapasy, lecz to tylko zwiększało tęsknotę zażoną, dzieckiem, domem, praktyką, krajem. Zbyt wiele się tego nazbierało, nauczył się więc blokować emocje. Jeśli był superbohaterem wjakiejś dziedzinie, to właśnie wtej. Stał się Batmanem kompartmentalizacji. 

				Joe Segundo podszedł dojego stołu; wciemnych oczach, widocznych nad maską chirurgiczną wrzynającą się wmięsiste policzki, malowała się troska. Był niskim, masywnym Teksańczykiem; jego rekrucka fryzura idealnie mieściła się podchirurgicznym czepkiem. Zmarszczył brwi, widząc zbliska obrażenia Salinasa. 

				–Sałatka kostna, tak? –mruknął zlekkim teksańsko-meksykańskim akcentem.

				Mike zerknął naniego.

				–Co się stało? 

				–Kiedy kończysz?

				–Ja? Wracam dodomu zamiesiąc –zażartował Mike, lecz po oczach Joego poznał, że tamten nie uśmiechnął się podmaską, co było dziwne. –Joe, co jest grane? Coś cię gryzie?

				–Możemy pogadać, jak będziesz miał chwilę przerwy?

				Mike pomyślał, że to dziwna prośba. 

				–Nie, muszę skończyć tego dzieciaka, potem robię kolejny postrzał. Aco, zwijamy się? 

				–Ten drugi postrzał nie jest pilny. Oldstein go weźmie. Znajdź mnie, jak skończysz, okej? 

				–Okej.

				Nie przejął się, sądząc, że jak zwykle chodzi opolitykę FST albo armii. MEDCOM, czyli dowództwo medyczne sił lądowych, ciągle się ich czepiało ztakiego lubinnego powodu iJoe uwielbiał wyżalać się przed Mikiem, który zracji swojej izolowanej pozycji uchodził zaneutralnego. Pewnie to nic ważnego.

				Lecz później, kiedy mu powiedziano, że Chloe nie żyje, pamiętał tylko ojednym:

				Zapomniałem odmówić modlitwę. 

				
					
						1FST –Forward Surgical Team (ang.) – Frontowy Zespół Chirurgiczny (wszystkie przypisy pochodzą odtłumaczki).

					

					
						2Phat Phil (ang.) –Gruby Phil.

					

					
						3Old (ang.) –stary.

					

					
						4Chatty Kathy (ang.) –Kaśka Trajkotka.

					

					
						5MESS –Mangled Extremity Scorong System; mess (ang.) – paskudztwo, ohydztwo.
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