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				Małżeństwo jest zabawne. Nawet jak się skończy. Amoże zwłaszcza wtedy.

				Robin Black,  If ILoved You, IWould Tell You This

				

				Są dwa dylematy, nad którymi ludzie łamią sobie głowę:

				Jak zatrzymać kogoś, kto nie chce zostać?

				Ijak pozbyć się kogoś, kto nie chce odejść?

				Robin Black, The War of the Roses

				

				Są wtej ziemi skały ukryte natyle głęboko, że choćby nie wiedzieć jakie było pęknięcie, nigdy nie ujrzą powierzchni. Jest, jak sądzę, lęk przed miłością. Jest lęk przed miłością.

				 Colum McCann, Let the Great World Spin

				

			

		

	
		
			
				

				Prolog

				Będąc małym chłopcem, John Marsh wielokrotnie przyglądał się matce, kiedy przygotowywała się dowieczornego wyjścia. Stał obok toaletki ipatrzył, jak wydając odgłos podobny do„mba”, klepała się po wargach, by usunąć nadmiar szminki, apotem widział, jak zpółprofilu zerkała nasiebie wlustrze, jakby sama zesobą flirtując. Obserwował, jak odróżu jej policzki rozkwitają nienaturalnym kolorem ijak mały grzebyczek, którego używała donakładania tuszu, powodował, że jej jasne rzęsy robiły się czarne inastroszone. Ostatnią czynnością było zawsze rozpuszczenie nawiniętych nawałki włosów iwyszczotkowanie ich wcałą masę precyzyjnie ułożonych fal, które następnie perfumowała korzennym zapachem przypominającym mu igoździki, ipomarańcze. Nakoniec zadawała mu pytanie: „No ijak wyglądam?”, aon nigdy nie wiedział, co powiedzieć. Miał takie uczucie, jakby już jej nie było. Bo chociaż stał obok, obserwując każdy jej ruch, kiedy dokonywała swojej transformacji, nigdy nie był pewien, czy ta umalowana kobieta, którą ma przed sobą, wciąż jest jego matką, aowa niepewność budziła wnim mieszaninę lęku idezorientacji. Niemniej jednak zawsze się uśmiechał imówił cicho: „Ładnie”.

				Zanim skończył sześć lat, odeszła izamieszkała winnym stanie zmężczyzną, który nie lubił dzieci. John widywał ją nieczęsto, akiedy przyjeżdżała, zatrzymywała się wpobliskim hotelu Howard Johnson istawiała mu tam obiad. On jadł, aona siedziała, paląc papierosa iukradkiem spoglądając nazegarek. 

				Wiele lat później, wwigilię swojego ślubu, trzydziestosześcioletni John opowiadał wbarze swojemu najlepszemu przyjacielowi, Stuartowi White’owi (sam Stuart był szczęśliwie żonaty oddwunastu lat), jak to nagle zaczęły go dręczyć wątpliwości. Siedział zasępiony nastołku, pogadywał odczasu doczasu zobecnymi wbarze kobietami, wśród których wiele było pięknych, irozumiał, że to nie to; ale też nie chciał nikogo innego. Kiedy siedząca obok blondynka poczęstowała go papierosem, John go wziął.

				–Co ty robisz? –zapytał Stuart. –Przecież nie palisz. AIrene nienawidzi dymu zpapierosów. 

				–Tak, wiem –odpowiedział John. –Chyba ma jakąś alergię czy coś. –Przyłożył zapałkę dopapierosa. 

				–Hej –zauważył Stuart. –Ręce ci się trzęsą?

				–Wcale mi się nie trzęsą! 

				–Awłaśnie że tak, człowieku. Popatrz nanie.

				John spojrzał naswoje ręce, jego przyjaciel miał rację: dało się zauważyć delikatne drżenie. 

				Zdusił papierosa, gwałtownie ukrył twarz wdłoniach ijęknął.

				–No dobrze już, dobrze, chłopie –mruknął Stuart –musisz się tylko uspokoić. Spróbuj może tak. Pomyśl otym, jak prosiłeś Irene, żeby zaciebie wyszła. Dlaczego ją poprosiłeś?

				John spojrzał naniego.

				–Nie była umalowana.

				

				Będąc małą dziewczynką, Irene Marsh urządziła sobie miejsce dozabawy wpiwnicy, gdzie układała rządkiem swoje liczne lalki-dzidziusie. Kolejno karmiła je, klepała po pleckach, żeby im się odbiło, ikołysała dosnu. Zajmowanie się dzidziusiami dawało jej nieczęste poczucie spokoju. Oddalało odtego, co działo się między jej rodzicami, odwrzasków inienawistnego milczenia, które było gorsze odwrzasków. Śpiewała kołysanki doplastikowych uszek ikołysała małe nieruchome ciałka; co wieczór modliła się nakolanach, żeby stała się już wystarczająco dorosła, by mogła zamieszkać zkimś innym, iżeby się kochali.

				Idlatego było to nieco zaskakujące, że wdzień swojego ślubu siedziała zapłakana wpokoju panny młodej. Wystrój pokoju był bogaty: wielopoziomowy żyrandol, tłoczona kremowa tapeta, dwa eleganckie klubowe fotele kryte pomarańczowym jedwabiem, nastoliku pomiędzy nimi bukiet białych frezji ikryształowa miseczka pełna kolorowych migdałów wcukrze –Irene wiedziała, że to naszczęście. Wprzylegającej dopokoju łazience stał wazon kremowo-białych storczyków, leżały nieskazitelne płócienne ręczniczki dorąk, aobok złoty koszyczek „przydasiów”, ozdobiony kawałkiem szerokiej atłasowej wstążki. Kiedy Irene pokazała łazienkę swojej najlepszej przyjaciółce ijedynej druhnie, Valerie Cox (sama Valerie była szczęśliwą mężatką oddziewięciu lat), ta powiedziała: „Och, wszystko jest takie ładne!”. AIrene stała iwyobrażała sobie, że sama jest jak pyłek naziemi, aValerie to samolot wznoszący się wpowietrze. Widok tych wszystkich ozdób budził wIrene tylko uczucie oburzenia, przez ich nadmiar. 

				Piętnaście minut przed rozpoczęciem uroczystości Irene usiadła naławie przed białą toaletką, odwrócona plecami dolustra. Przed chwilą włożyła suknię ślubną; wymyśliła sobie, że kreacja powinna być skromna iwłaściwie mogłaby nawet służyć naco dzień, gdyby nie to, że była długa doziemi iuszyta zesztucznego jedwabiu wkolorze kości słoniowej. Długie doramion włosy Irene miała rozpuszczone, nie podpięła ich jeszcze dogóry, jak zamierzała; atłasowe pantofelki nawysokich obcasach poniewierały się obok napodłodze, welon leżał nakolanach. Ślubny bukiet tkwił nierozpakowany wswoim pudełku wkącie pokoju. 

				–Ale ja myślałam, że jesteś pewna –powiedziała Valerie. Stała przed Irene, trzymając drżące dłonie przyjaciółki wswoich dłoniach. –Mówiłaś, że jesteś absolutnie pewna!

				–Wiem, ale chcę dodomu. Zabierzesz mnie?

				–No… –Valerie nie wiedziała, co ma robić. Odezwała się niemal szeptem: –Irene, skończyłaś trzydzieści sześć lat. Jeżeli chcesz mieć dzieci…

				–Wiem, ile mam lat! Ale nie powinno się wychodzić zamąż tylko po to, żeby mieć dzieci. Nie mogę wyjść za mąż tylko po to, żeby mieć dzieci! –Ztrudem zaczerpnęła powietrza, chwyciła chusteczkę ztoaletki iwydmuchała nos. 

				–Sama nie wiem. –Valerie mówiła powoli iostrożnie. –To nie jest taki zły pomysł wyjść zamąż, żeby mieć dzieci. Apoza tym Johna, prawda?

				Irene wpatrywała się wdłonie iprzyciskała jeden paznokieć drugim. 

				–Irene?

				Panna młoda podniosła wzrok.

				–Nie mogę tego zrobić. Proszę, Vee. To niewłaściwe. Idź po samochód ipodjedź tu, dobrze? Musimy się pospieszyć. Jeżeli nie chcesz, zrozumiem. Pójdę doautobusu. Jest jakiś, który tędy jedzie. 

				Valerie uchyliła drzwi, żeby sprawdzić, czy ktoś jest wkorytarzu: nie było nikogo. Potem uklękła napodłodze przed przyjaciółką ispojrzała jej prosto woczy.

				 –Posłuchaj mnie. Jeżeli to zrobisz, nie będzie już odwrotu. Rozumiesz to? To nie będzie mała sprzeczka, po której przeprosisz iwyjdziesz zamąż wprzyszłym tygodniu. Jeżeli to zrobisz, to koniec ztobą iJohnem. Rozumiesz to?

				Irene kiwnęła głową. 

				–Rozumiem. Że tak powiem. –Próbowała się uśmiechnąć. 

				Valerie wstała, splotła ręce napiersiach iwestchnęła. 

				–Aco ztymi wszystkimi ludźmi tam nazewnątrz? Musi ich być zedwie setki! Chcesz, żebym wygłosiła komunikat czy jak?

				–Och. Tak. Tak. –Irene wstała istarannie ułożyła welon najednym zfoteli. –Przeproś gości wmoim imieniu, dobrze? Powiedz, że mi przykro. Bo jest mi przykro. Inie zapomnij powiedzieć, że odeślę wszystkie prezenty, zmiejsca. Jutro. Wiem, że to trudne. Wynagrodzę ci to, obiecuję.

				Ale wtym momencie ojciec Irene wsunął głowę wdrzwi ipowiedział szorstko: „Chodźmy”, aona włożyła welon, wsunęła stopy wpantofle iwzięła go podrękę.

				–Irene? –odezwała się Valerie, aprzyjaciółka powiedziała: –Nie.

			

		

	
		
			
				

				1. 

				Kiedy osiemnastoletnia Sadie Marsh przyjeżdża zKalifornii zwizytą doojca wMinnesocie, sypia wpokoju urządzonym dla niej, gdy była dużo młodsza: jest tam łóżko zfalbaniastymi firankami, biała toaletka, ananiej wymalowane wróżki, tapeta wróżowe ibiałe paski, lampka nocna zpodstawką wkształcie studni życzeń. Ani John, ani jego córka nigdy nie wykonali żadnego kroku, by zmienić cokolwiek wtym pokoju; Sadie wciąż sypia podtłumem przytulanek, tych, które tam zostawiła.

				Jest ciepła niedziela podkoniec sierpnia, John siedzi nafrontowej werandzie, karmiąc fistaszkami wiewiórkę, która odważyła się wspiąć naschodki idoniego podejść. Czeka, aż córka pojawi się wdrzwiach ioznajmi, że to naprawdę już; pozbierała swoje rzeczy, może jechać nalotnisko. Spędziła tu tyle czasu, co zwykle –tydzień. Jeszcze nawet nie wyjechała, aon już czuje, jak wokół piersi zaczyna mu się zaciskać ciasna obręcz. Kiedy wysadzi Sadie nalotnisku, żadne znich ani słowem nie wyrazi żalu, że ona odjeżdża: to cicha umowa, żeby zakażdym razem żegnać się odniechcenia, nie pogarszać tej złej sytuacji czymś, co oboje opisaliby jako wydziwianie izawracanie głowy –którego to wyrażenia lubiła używać urodzona wAtlancie matka Johna iktórego, co więcej, używała zakażdym razem, kiedy oni się rozstawali. „Tylko żadnego wydziwiania izawracania głowy”, mówiła, ujmując Johna dłonią okrytą białą rękawiczką, podpodbródek, ajej oczy marszczyły się wkącikach jak zawsze, gdy się uśmiechała. „Zobaczę się ztobą naprawdę niedługo, tylko spokojnie czekaj; prawie nie zauważysz, że mnie nie było”.

				IJohn czekał. Iczekał. 

				Sadie podobna jest doIrene: rudawe włosy, orzechowe, wpadające wzieleń oczy, jasna cera czerwieniejąca nasamo napomknienie osłońcu. Dziewczyna jest wysoka, ma delikatną budowę, anadgarstki tak wąziutkie, że prawie nigdy nie może znaleźć zegarka, który by nanią pasował. Ale zcharakteru bardziej przypomina ojca; lubi przebywać naświeżym powietrzu, jest wysportowana, poezja bardziej ją irytuje, niż zachwyca; zrównoważona młoda kobieta, która rzadko traktuje coś osobiście. Śmieje się głośno izaraźliwie; kiedy była jeszcze malutka, Irene mówiła: „Nie można usłyszeć, jak się śmieje, iodrazu się doniej nie przyłączyć, nawet jak się człowiek nanią złości. Zwłaszcza jak się człowiek nanią złości”.

				John słyszy, jak Sadie idzie po schodach irzuca resztkę fistaszków wkąt werandy. Wiewiórka staje tam słupka natylnych łapkach, zdrgającym ogonem, apotem woli raczej uciec zwerandy, niż zająć się ucztą. 

				–Hej! –mówi John. Przechodzi nanajwyższy stopień iprzygląda się, jak wiewiórka podbiega dowiązu walei iszybko się naniego wspina. Znajwyższej gałęzi wpatruje się wczłowieka. – Weź sobie orzeszki –mówi John, pokazując palcem, ale wiewiórka tylko się gapi.

				–Wszystko gotowe, tato –odzywa się Sadie. 

				Wjednej ręce trzyma wypchany plecak, wdrugiej walizkę, aJohn po głosie poznaje, że jej również trudno zachować entuzjazm. Dajmy sobie spokój zgłęboką iwierną miłością; oni naprawdę lubią się zcórką. Tylko tydzień cztery razy doroku to naprawdę zamało dla każdego znich, ale narazie jest to najlepsze rozwiązanie. W zimie iwlecie Sadie przyjeżdża doSt. Paul; nawiosnę ijesienią John wyrusza doSan Francisco. Zatrzymuje się whotelu, apotem składa wizytę iIrene, iSadie, ale taka wizyta nigdy nie jest dokońca udana –jeżeli spotyka się zsamą Sadie, córka ma chyba wyrzuty sumienia zpowodu matki; jeżeli znajdą się wszyscy razem, sytuacja jest nie dozniesienia. Prawda jest taka, że teraz John nie zabardzo lubi Irene inie wydaje mu się również, żeby ona żywiła doniego sympatię. Rozeszli się już podwieloma względami, wsprawach dużych imałych. Irene uważa się teraz zakonserwatywną liberałkę, co Johnowi się nie mieści wgłowie. Nadmiernie przejmuje się też porządkami iczystością wmieszkaniu –nie da się tam zrelaksować. Woli koty odpsów, ato niemal gorsze niż być konserwatystką. Zaczęła się malować iostatnio ufarbowała sobie włosy, by ukryć siwiznę –Sadie mówi, że to podwpływem jej ostatniego przyjaciela nazwiskiem Don Strauss, który uważa, że starzejący się ludzie powinni „walczyć wdobrej sprawie”. 

				–Och, daj spokój –powiedział John, kiedy Sadie mu to powtórzyła. 

				Awtedy wzruszyła ramionami idodała: „Nie jest taki zły. Robi naprawdę dobrą jarzynową lazanię. Dodaje doniej koziego sera”.

				–No, to przynajmniej coś –odrzekł John, ale wgłębi duszy pomyślał sobie: Założę się, że to następny wegetarianin. Następny wegetarianin-unitarianin, który wkażdą sobotę popołudniu paraduje znawołującą dopokoju tablicą narogach ulic imarzy, by zamieszkać wmongolskiej jurcie. Czekał, by Sadie opowiedziała coś więcej o Donie, ale nie zrobiła tego, aon nie pytał. Jeszcze jedna cicha umowa. On nie pyta omężczyzn wżyciu jej matki; Irene nie pyta okobiety wjego życiu. Nie żeby zabardzo miała oco pytać. Ostatni raz był wnawpół poważnym związku pięć lat temu, azwiązek się rozleciał, bo John nie zgodził się wyrzucać swojego czarnego labradora-mieszańca, zakcentem namieszańca, zsypialni, kiedy wybranka zostawała nanoc. Kobieta skarżyła się, że pies chrapie ipuszcza bąki; John dopuścił możliwość, że ona też, inatym się skończyło. Festus umarł wzeszłym roku iJohn stwierdził, że niemal dojrzał dotego, by wziąć następnego psa. Wilczarza irlandzkiego, jak sądzi, głównie dlatego że Sadie powiedziała, że zna grupę ratowników, którzy właśnie takiego przygarnęli. 

				–Są okropnie wielkie –zauważył John, acórka odparła: –No właśnie.

				Po drodze nalotnisko John zerknął naSadie izobaczył, że gmera przy swoim iPodzie. 

				–Żebyś mi się nie ośmieliła wetknąć sobie słuchawek douszu izniknąć –mówi. –Proszę.

				–Nie zamierzam. Przygotowuję go tylko nalot.

				–Nie rozumiem, dlaczego wy, młodzi ludzie, nie potraficie chociaż nadziesięć sekund oderwać się odelektroniki. –Młodzi ludzie! No cóż, oto właśnie chodzi; oficjalnie jest już stary. 

				–Tato, nie używałam prawie niczego wtwoim domu przez cały czas, kiedy tam byłam. Tekstowałam raptem chyba zedwa razy.

				John jej nie wierzy. Widział światło poddrzwiami Sadie, kiedy przechodził obok nich poprzedniego wieczoru, isłyszał stukanie wklawisze. Ale nie kwestionuje jej słów; była przynajmniej natyle uprzejma, że nie tekstowała bez przerwy wjego obecności. Nie cierpiał samej pozycji przybieranej przez ludzi będących online; tego jak się garbili nad przeróżnymi urządzeniami, blokując wszelką możliwość nawiązania kontaktu zprawdziwym żywym człowiekiem, który –bądźmy szczerzy –nigdy nie wymyśli wystarczającej liczby appsów, by ich zadowolić. Wirtual jest otyle bardziej podniecający odrealu. Ale tylko wtedy, kiedy ktoś nie umie patrzeć isłuchać, tak uważa John. Namówił Sadie, by usiadła znim pewnego wieczoru nawerandzie, po prostu po to, by posłuchać świerszczy, apóźniej popatrzeć naświetliki. Ucieszył się, słysząc, jak po jakichś piętnastu minutach córka mówi: –Łał, to fajne.

				Sadie chowa iPoda doplecaka izaciąga zamek. 

				–Zamierzam ci coś takiego kupić –oznajmia. –Wrzucę ci naniego dobrą muzykę. Będziesz mógł się przekonać, czego słucham.

				–Wiesz, kochanie…

				–Nie, mnóstwo ztych piosenek by ci się spodobało! Naprawdę!

				–Wporządku, ale żadnego rapu.

				–Trochę rapu. Zobaczysz.

				John staje naczerwonym świetle ipatrzy nanią. 

				–Jesteś niesamowicie ładną dziewczyną, wiesz? 

				Sadie przewraca oczami. 

				–Złamiesz serce jakiemuś absolwentowi ekonomii.

				–Ekonomii?!

				–Weterynarii?

				–To już lepiej.

				John czuje, jak ogarnia go wielki smutek, ale zmusza się, by lekkim tonem powiedzieć: 

				–No tak! To jakie masz plany naresztę lata?

				–Wyzwanie. Chcemy wprzyszły weekend powspinać się naszą paczką po skałkach. Jeżeli mama mnie puści. Narazie mówi, że mowy nie ma.

				–Gdzie chcecie się wspinać?

				–Tylko naMount Tam itylko nanajniższą płytę. Niektórzy, łącznie zemną, chcieli się wybrać naMammoth Mountain, ale to sześć godzin jazdy.

				–Odkiedy to cokolwiek wiesz owspinaczce skałkowej?

				Córka wzrusza ramionami. 

				–Dużo się wspinałam nalekcjach gimnastyki. Mama nie chce, żebym się tym zajęła naserio. Chcesz usłyszeć jej celne słowa mądrości? „Sadie, jeżeli wybierzesz się nawspinaczkę skałkową ispadniesz, to wylądujesz naskale”.

				Sadie spogląda naojca, aon musi się uśmiechnąć. Cała Irene. 

				–Ale ja chcę się tego nauczyć –mówi Sadie. –Ibędę zludźmi, którzy dużo otym wiedzą. Mam przyjaciela, który wspinał się zeswoją rodziną odkiedy miał sześć lat. Mówi, że to coś wspaniałego. Mówi też, że jedynym sposobem, żeby poznać siebie samego, to rzucić sobie wyzwanie –trudne, takie żeby naprawdę się bać. Mówi, że to, jak się wtedy zachowasz, pokazuje, kim jesteś. 

				John kiwa głową. 

				–Zapewne jest wtym trochę prawdy.

				–Tak sądzisz?

				–No.

				–Arobiłeś to kiedyś? Czy podjąłeś kiedyś wyzwanie, które naprawdę, ale to naprawdę cię przerażało?

				Małżeństwo ztwoją matką. Nie najlepiej nam to wyszło. 

				–Tak naprawdę to nie –przyznaje John.

				–Może powinieneś spróbować wspinaczki skałkowej. 

				–Nie, to nie dla mnie, nie sądzę. Więc będziesz potrzebowała lin iczekanów, imasek tlenowych, iróżnych takich?

				–Tato!

				–No cóż, co ja tam wiem.

				–To nie alpinizm; to wspinaczka skałkowa. Wszystko, czego mi trzeba, to dobre obuwie wspinaczkowe. Mój przyjaciel dał mi buty swojej siostry;są niemal całkiem nowe iwspaniale namnie pasują. 

				–Kupię ci takie buty, żebyś miała własne.

				–Zobaczmy najpierw, jak mi się to spodoba –proponuje Sadie, aJohna zalewa poczucie dumy, że jego córka jest taka praktyczna iniesamolubna, że nie wykorzystuje każdej złożonej przez niego propozycji, że coś jej kupi. 

				Bez wątpienia rozumie to, że poczucie winy bardzo ułatwia dostęp doportfela rozwiedzionego ojca, nawet wiele lat po rozwodzie, ale postanawia nie wykorzystywać tego dowłasnych celów. Należała dodzieci, które nigdy by nie przesypały dowłasnej torby wszystkich  cukierków zmiski zostawionej bez dozoru naczyimś progu naHalloween ani nawet nie poczęstowałyby się więcej niż jednym cukierkiem. Martwił się niekiedy, że jest zadobra, iwdziwaczny sposób czuł się podniesiony naduchu, kiedy rozrabiała. 

				–Mógłbyś coś dla mnie zrobić –prosi córka –to jest porozmawiać zmamą iprzekonać ją, żeby mi pozwoliła spróbować. 

				–Wporządku. Powiem jej, że nie mam nic przeciwko temu. Powiem jej, że to ważne, żebyś podejmowała wyzwania ifizyczne, iumysłowe. Sądzę, że uda mi się ją przekonać. 

				–Dzięki. Ajakie będzie twoje następne wyzwanie?

				–Jest taki stary budynek naWabasha, który próbuję kupić. Właśnie zaczynam negocjację. Mój Boże, sufity wtym domu są…

				–Chodzi mi oosobiste wyzwanie.

				–Renowacja starych domów jest dla mnie czymś osobistym. Odkiedy byłem wtwoim wieku. Anawet wcześniej. 

				–Wiem. Wiem wszystko otwoich miasteczkach matchboksów, kiedy byłeś małym chłopcem, iwiem, jak próbowałeś ocalić pierwszy stary budynek, mając szesnaście lat, ijak dostałeś pierwszą nagrodę nakonkursie naukowym zaswoje miasto przyszłości…

				–To było niesamowite miasto.

				–Jestem pewna, że było. Ale chodziło mi raczej ocoś wrodzaju, kiedy zaczniesz się znowu zkimś umawiać? Ten rodzaj wyzwania. 

				–Mam pięćdziesiąt sześć lat, Sadie.

				–No i?

				–Myślę, że już ztym skończyłem. 

				–Wcale że nie!

				–Naprawdę nie jestem zabardzo zainteresowany randkami.

				–No ale powinieneś być. Nie jest dobrze być samemu. Jeżeli mam być szczera, trochę się ociebie martwię, tato. Bardzo często nawet włosów sobie nie czeszesz. 

				–Mam taki sterczący kosmyk.

				–Tak, ale bardzo często jego też nie przyczesujesz. Inie odżywiasz się dobrze. Nie wydaje mi się, żebyś nie był zainteresowany randkami; wydaje mi się, że nie wiesz, jak się dotego zabrać, żeby poznać jakąś singielkę. Dlaczego nie zamieścisz ogłoszenia wgazecie? Mama tak robi, aprzecież jest wtwoim wieku. Po prostu napisz ogłoszenie albo wejdź online izobacz, co…

				–Absolutnie wykluczone. Nie zamierzam umawiać się zkimś, kogo poznam online. –Nigdy się nie przyzna, że pewnego wieczoru rozejrzał się po stronie Match.com. Siedział przed komputerem wszortach iT-shircie, pił piwo iszukał kogoś, kogo tam nie było. Nawet wprzybliżeniu. Coś mu przyszło namyśl. –Czy ty spotykasz się zludźmi online? Czy wybierasz się wgóry nawspinaczkę zkimś, kogo poznałaś online?

				–Nie, tato. Ichodzi owspinaczkę skałkową. Aja wybieram się zcałą grupą ludzi zeszkoły… jeżeli wogóle się wybiorę. Mówię tylko, że powinieneś częściej wychodzić zdomu. Wżyciu liczy się coś więcej niż tylko praca.

				–Tak mi mówiono. Wielokrotnie. 

				–No bo tak jest.

				John wrzuca kierunkowskaz, żeby skręcić nalotnisko. 

				–Powiem ci, co zrobimy. Jeżeli ty wdrapiesz się najakąś skałę, to ja poproszę jakąś kobietę, żeby się ze mną umówiła. 

				–No dobra, ale jak ją poznasz?

				–Mam swoje sposoby.

				–Wymień je.

				–Zobaczysz.

				–Masz tylko tydzień –mówi Sadie. –Zatydzień odbędzie się ta wspinaczka. 

				–Umowa stoi. –John podjeżdża dokrawężnika, żeby ją wypuścić, inachwilę parkuje. Przykłada dłoń zboku dotwarzy córki iwzdycha. Całuje ją wczoło. –Wporządku. Wysiadaj zmojego samochodu. 

				–Ajuż myślałam, że nigdy tego nie powiesz. –Sadie pochyla się kuniemu, by go objąć. –Nie dzwoń domnie bez przerwy –mówi mu doucha, aon odpowiada: 

				–Nie dzwoń ty domnie bez przerwy. 

				 Ijuż jej nie ma. Ale odwraca się, zanim przejdzie przez szklane drzwi. Odwraca się iposyła mu pocałunek, aJohn macha doniej wodpowiedzi.

				Potem włącza się doruchu iraz, drugi mruga. Odchrząkuje. Potem włącza radio ipodkręca głośność.

				Zastanawia się, czy powinien przejść zAmy Becker nanastępny etap. Bo Sadie nie wie, że już kogoś poznał; stało się to miesiąc temu. Wsposób, októrym wolałby nie mówić swojej córce. Ani nikomu innemu.
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