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Wydanie elektroniczne

O książce
 Sześć lat temu Natalie Avery, ukochana Jake’a Fishera, miłość jego życia, wyszła za innego mężczyznę. Na jej ślubie odrętwiały zbólu patrzył, jak ubrana wbiałą suknię składa przysięgę małżeńską. Przez sześć lat żył ze złamanym sercem, wypełniając pustkę pracą. Przez sześć lat dotrzymywał obietnicy, jaką na nim wymogła: że zostawi ją ijej męża Todda wspokoju, nie będzie jej śledził, nie będzie dzwonił ani nawet wysyłał maili. Ale jego uczucia nie wygasły. Kiedy przypadkiem natrafia winternecie na nekrolog Todda Sandersona – dziwnym zbiegiem okoliczności absolwenta College’u Lanforda, wktórym sam jest wykładowcą nauk politycznych – nie może się powstrzymać irezerwuje lot do Savannah. Na pogrzebie czeka go niespodzianka… pogrążona wżałobie wdowa to nie Natalie, ale zupełnie inna kobieta. Co więcej – żona Todda od ponad dziesięciu lat. Kim zatem była Natalie? Iczy wogóle istniała? Czy wspomnienia cudownych chwil, jakie znią spędził, są jedynie produktem jego wyobraźni? Dlaczego wszystko, wco dotąd wierzył, okazuje się fikcją? Nikt nie pamięta Natalie, nawet bliscy przyjaciele Jake’a. Nikt nigdy nie widział ich razem. Poszukując prawdy okobiecie, która złamała mu serce, Jake budzi upiory przeszłości isam naraża się na śmiertelne niebezpieczeństwo… podobnie jak Todd, który nie umarł naturalną śmiercią, lecz został zamordowany…

HARLAN COBEN
 Współczesny pisarz amerykański, który uznanie wkręgu miłośników literatury sensacyjnej zdobył trzecią książką Bez skrupułów, opublikowaną w1995. Jako pierwszy współczesny autor otrzymał trzy prestiżowe nagrody literackie przyznawane wkategorii powieści kryminalnej, wtym najważniejszą – Edgar Poe Award. Światowa popularność Cobena zaczęła się w2001 od thrillera Nie mów nikomu, zekranizowanego w2006 przez Guillaume’a Caneta. Kolejne powieści, za które otrzymał wielomilionowe zaliczki, m.in. Bez pożegnania, Niewinny, Wgłębi lasu, Na gorącym uczynku, Wszyscy mamy tajemnice, Zostań przy mnie, Kilka sekund od śmierci iSześć lat później, uczyniły go megagwiazdą gatunku ijednym znajchętniej czytanych autorów, także wPolsce. W2014 ukaże się jego nowy thriller Missing You.
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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Dla Brada Bradbeera.
 Bez ciebie, drogi przyjacielu, nie byłoby Wina.
1
Usiadłem wostatniej ławce ipatrzyłem, jak miłość mojego życia wychodzi za innego mężczyznę.
 Natalie miała oczywiście na sobie białą suknię, wktórej wyglądała – ku mojej wiecznej udręce – wspaniale. Jej uroda zawsze była krucha, ajednocześnie emanowała spokojną siłą. Teraz, stojąc przed ołtarzem, Natalie sprawiała wrażenie eterycznej, niemal nieziemskiej.
 Przygryzała dolną wargę. Przypomniały mi się te leniwe ranki, kiedy kochaliśmy się, apotem wkładała moją niebieską koszulę ischodziliśmy na dół. Siadaliśmy wkąciku jadalnym iczytaliśmy gazetę, aona wkońcu wyjmowała szkicownik izaczynała rysować. Kiedy mnie portretowała, właśnie tak przygryzała wargę.
 Do mojej piersi wdarły się dwie dłonie, złapały serce izłamały je na pół.
 Po co ja tu przyszedłem?
 Czy wierzycie wmiłość od pierwszego wejrzenia? Ja też nie. Natomiast wierzę wsilne, więcej niż fizyczne zauroczenie od pierwszego wejrzenia. Wierzę, że czasem –raz, może dwa razy wżyciu – czujesz do kogoś silny, nieodparty pociąg, silniejszy od przyciągania magnetycznego. Tak było zNatalie. Czasem na tym się kończy. Czasem to uczucie rośnie, rozpala się izmienia wcudowny żar, niewątpliwie prawdziwy imający trwać wiecznie.
 Aczasem mylisz się, biorąc to pierwsze za to drugie.
 Naiwnie myślałem, że zawsze będziemy razem. Ja, który nigdy naprawdę nie wierzyłem wstały związek irobiłem, co mogłem, żeby uniknąć jego pęt, wiedziałem od razu – no, przynajmniej już po tygodniu – że przy tej kobiecie będę budził się każdego dnia. To była kobieta, którą gotów byłem chronić, narażając życie. Była tą – tak, wiem, jak ckliwie to brzmi – bez której nie mogłem żyć, która sprawiała, wydawało mi się, iż nawet zupełnie prozaiczne czynności mają głęboki sens.
 Zatkajcie mi usta, dobrze?
 Duchowny zgładko ogoloną głową coś mówił, ale szumiąca mi wuszach krew nie pozwalała zrozumieć jego słów. Patrzyłem na Natalie. Chciałem, żeby była szczęśliwa. To nie był tylko frazes, jedno ztych kłamstw, które często sobie mówimy, ponieważ tak naprawdę, jeśli ukochana osoba nas nie chce, to życzymy jej, żeby cierpiała. Ja naprawdę tego pragnąłem. Gdybym wierzył wto, że Natalie będzie szczęśliwsza beze mnie, pozwoliłbym jej odejść, obojętnie jak bolesny byłby to dla mnie cios. Jednak nie wierzyłem, że będzie szczęśliwsza, pomimo wszystkiego, co powiedziała czy zrobiła. Amoże to było tylko samousprawiedliwienie, jedno ztych kłamstw, które sobie wmawiamy?
 Natalie nawet na mnie nie spojrzała, ale zauważyłem, że lekko zacisnęła usta. Wiedziała, że jestem wkaplicy. Nie odrywała oczu od swojego przyszłego męża. Miał na imię, jak niedawno odkryłem, Todd. Nienawidzę imienia Todd. Todd. Zapewne nazywają go Toddy, Todd-Man lub Toddster.
 Miał zbyt długie włosy iten czterodniowy zarost, który niektórzy uważają za modny, ainni – wśród nich ja – za prowokujący do ciosu wszczękę. Jego oczy pobieżnie izzadowoleniem przesuwały się po gościach, zanim spoczęły… no cóż… na mnie. Zatrzymały się na sekundę, patrząc uważnie, zanim Todd zdecydował, że nie jestem wart jego zainteresowania.
 Dlaczego Natalie odeszła właśnie znim?
 Pierwszą druhną była siostra Natalie, Julie. Stała na podium, trzymając bukiet wobu rękach, zzastygłym, sztucznym uśmiechem. Nie znaliśmy się, ale widziałem jej zdjęcia isłyszałem, jak rozmawiały przez telefon. Julie również wyglądała na zaskoczoną takim obrotem spraw. Próbowałem popatrzeć jej woczy, ale miała ten nieobecny wzrok.
 Znów spojrzałem na twarz Natalie ipoczułem się tak, jakby wmojej piersi eksplodowało kilka małych ładunków wybuchowych. Bach, bach, bach. Człowieku, to był zły pomysł. Kiedy drużba wyjął obrączki, płuca zaczęły odmawiać mi posłuszeństwa. Nie mogłem oddychać.
 Dość.
 Chyba przyszedłem tu, żeby zobaczyć to na własne oczy. Przekonałem sam siebie, że tak trzeba. Mój ojciec zmarł na atak serca pięć miesięcy temu. Nigdy nie miał problemów zkrążeniem iwydawało się, że jest wcałkiem dobrej formie. Pamiętam, jak siedziałem wszpitalnej poczekalni, apotem wezwano mnie do dyżurki iprzekazano druzgoczącą wiadomość – apotem zapytano, zarówno tam, jak iwdomu pogrzebowym, czy chcę zobaczyć zwłoki. Odmówiłem. Pomyślałem, że nie chcę pamiętać go leżącego na stole lub wtrumnie. Chciałem pamiętać go takim, jakim był.
 Jednak zczasem zacząłem mieć problem zzaakceptowaniem tego, że umarł. Był przecież pełen życia ienergii. Dwa dni przed jego śmiercią poszliśmy na mecz hokejowy nowojorskich Rangersów – tata miał wejściówki na cały sezon – akiedy mecz kończył się dogrywką, obaj krzyczeliśmy iwiwatowaliśmy, no więc jak mógł być martwy? Mimo woli zacząłem się zastanawiać, czy nie popełniono jakiejś pomyłki albo gigantycznego oszustwa imój ojciec nadal żyje. Wiem, że to bez sensu, ale rozpacz potrafi igrać zczłowiekiem ijeśli dasz jej choć odrobinę swobody, znajdzie ci rozmaite alternatywne odpowiedzi.
 Ponadto dręczyło mnie to, że nie widziałem ciała ojca. Nie chciałem teraz popełnić tego samego błędu. Jednak –podtrzymując tę kulawą metaforę – już zobaczyłem zwłoki. Nie było powodu sprawdzać pulsu, dotykać czy pozostawać tu dłużej niż to konieczne.
 Próbowałem wyjść tak niepostrzeżenie, jak się da. Nie jest to łatwe, kiedy masz metr dziewięćdziesiąt pięć ijesteś zbudowany – używając porównania Natalie – jak drwal. Mam duże dłonie. Natalie je uwielbiała. Trzymała je wswoich iwodziła po nich palcem. Mówiła, że to prawdziwe dłonie, męskie dłonie. Irysowała je, ponieważ, jak twierdziła, opowiadały moją historię – omoim robotniczym pochodzeniu, otym, że zarabiałem jako bramkarz wmiejscowym nocnym klubie, by móc studiować wCollege’u1 Lanforda, także otym, że zostałem najmłodszym wykładowcą na wydziale nauk politycznych.
 Chwiejnie wyszedłem zbiałej kaplicy na rozgrzane letnie powietrze. Lato. Czy ostatecznie to było tylko to? Letnia przygoda? Ale nie byliśmy dwojgiem napalonych dzieciaków, szukających wrażeń na letnim obozie, byliśmy dwojgiem dorosłych szukających ucieczki – ona, by malować, ja, by przygotować dysertację znauk politycznych – którzy spotkali się, zadurzyli wsobie, ateraz nadszedł wrzesień i, no cóż, wszystko, co dobre, kiedyś się kończy. Nasz związek miał wsobie coś nierealnego, oboje oderwaliśmy się od codziennego życia izwyczajnych spraw znim związanych. Może dlatego to było takie niesamowite. Może to, że spędzaliśmy razem czas tylko wtej oderwanej od rzeczywistości kapsule, czyniło nasz związek lepszym iintensywniejszym. Amoże wygadywałem głupoty.
 Za drzwiami kaplicy usłyszałem okrzyki ibrawa. To wyrwało mnie zodrętwienia. Nabożeństwo się skończyło. Todd iNatalie byli teraz panem ipanią Nieogolonymi. Wkrótce przejdą nawą. Zastanawiałem się, czy zostaną obsypani ryżem. Toddowi pewnie by się to nie spodobało. Ziarna zepsułyby mu fryzurę iutkwiły wzaroście.
 Nie musiałem tego oglądać.
 Poszedłem za kaplicę izniknąłem wszystkim zoczu, wchwili gdy drzwi otworzyły się na oścież. Popatrzyłem na polanę. Nie było tam nic, tylko ta polana. Woddali rosły drzewa. Domki stały po drugiej stronie wzgórza. Kaplica była częścią ośrodka pracy twórczej, wktórym zatrzymała się Natalie. Ja mieszkałem nieco dalej, wośrodku dla pisarzy. Oba były dawnymi farmami inadal prowadzono tu trochę organicznych upraw.
 –Cześć, Jake.
 Odwróciłem się, słysząc znajomy głos. Niecałe trzy metry ode mnie stała Natalie. Odruchowo spojrzałem na serdeczny palec jej lewej ręki. Jakby czytając wmoich myślach, podniosła ją, pokazując obrączkę.
 –Gratuluję – powiedziałem. – Bardzo się cieszę, że jesteś szczęśliwa.
 Zignorowała tę uwagę.
 –Nie wierzę, że tu jesteś.
 Rozłożyłem ręce.
 –Słyszałem, że będą wspaniałe przystawki. Trudno mi się było oprzeć.
 –Zabawne.
 Wzruszyłem ramionami, choć moje serce rozsypało się wproch, który po chwili rozwiał wiatr.
 –Wszyscy mówili, że się nie pojawisz, jednak ja wiedziałam, że przyjdziesz.
 –Wciąż cię kocham.
 –Wiem.
 –Aty wciąż kochasz mnie.
 –Nie, Jake. Widzisz?
 Pokazała mi obrączkę.
 –Złotko? – Zza rogu wyłonili się Todd ijego zarośnięta gęba. Zauważył mnie iściągnął brwi. – Kto to jest?
 Jednak było widać, że wie.
 –Jake Fisher – przedstawiłem się. – Gratulacje zokazji ślubu.
 –Gdzie ja już pana widziałem?
 Zostawiłem wyjaśnienia Natalie. Uspokajająco położyła dłoń na jego ramieniu.
 –Jake często był naszym modelem. Zapewne widziałeś go na niektórych rysunkach.
 Todd wciąż miał ściągnięte brwi. Natalie odwróciła się do niego.
 –Zostaw nas na chwilę, dobrze? – poprosiła. – Zaraz przyjdę.
 Todd zerknął na mnie. Nie ruszyłem się zmiejsca. Nie cofnąłem. Nie odwróciłem oczu.
 –Wporządku – mruknął niechętnie. – Ale nie zabaw tu długo.
 Posłał mi jeszcze jedno niechętne spojrzenie iznikł za rogiem kaplicy. Natalie popatrzyła na mnie. Wskazałem opuszczone przez Todda miejsce.
 –Wygląda na zabawnego faceta – powiedziałem.
 –Po co tu przyszedłeś?
 –Musiałem ci powiedzieć, że cię kocham. Musiałem ci powiedzieć, że nigdy nie przestanę.
 –To już koniec, Jake. Pogodzisz się ztym. Nic ci nie będzie.
 Nie odpowiedziałem.
 –Jake?
 –Co?
 Lekko przechyliła głowę. Wiedziała, jak działa na mnie ten gest.
 –Obiecaj mi, że zostawisz nas wspokoju.
 Milczałem.
 –Obiecaj, że nie będziesz nas śledził, dzwonił, ani nawet e-mailował.
 Ból wmojej piersi się nasilał. Zmienił się wcoś ostrego iciężkiego.
 –Obiecaj mi, Jake. Obiecaj mi, że zostawisz nas wspokoju.
 Wbiła we mnie wzrok.
 –Dobrze – powiedziałem. – Obiecuję.
 Nie mówiąc nic więcej, Natalie ruszyła wstronę kaplicy imężczyzny, którego właśnie poślubiła. Stałem przez chwilę, usiłując wyrównać oddech. Próbowałem wzbudzić wsobie gniew, zbagatelizować sprawę, zbyć ją wzruszeniem ramion ipowiedzieć, że to jej strata, usiłowałem nawet podejść do tego dojrzale, lecz mimo to wiedziałem, że tylko odwlekam chwilę, kiedy przyjdzie mi stawić czoło rzeczywistości, wktórej na zawsze będę miał złamane serce.
 Pozostałem na tyłach kaplicy, aż uznałem, że wszyscy sobie poszli. Wtedy się pokazałem. Duchowny zogoloną głową stał na stopniach. Siostra Natalie, Julie, również. Położyła dłoń na moim ramieniu.
 –Dobrze się czujesz?
 –Super – zapewniłem ją.
 Duchowny uśmiechnął się do mnie.
 –Cudowny dzień na ślub, nie uważa pan? Zamrugałem wsłońcu.
 –Chyba tak – powiedziałem iodszedłem. Zrobiłem to, oco prosiła Natalie. Zostawiłem ją wspokoju. Myślałem oniej codziennie, ale nigdy nie zadzwoniłem, nie próbowałem się znią skontaktować ani nawet odszukać wsieci. Dotrzymałem słowa.
 Przez sześć lat.
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SZEŚĆ LAT PÓŹNIEJ
 Największa zmiana wmoim życiu zaszła między piętnastą dwadzieścia dziewięć apiętnastą trzydzieści, chociaż wtedy nie mogłem otym wiedzieć.
 Właśnie skończyłem zajęcia zpierwszym rokiem poświęcone moralnym aspektom polityki. Poszedłem do wyjścia zBard Hall. Dzień zachęcał do spaceru po kampusie. Było pogodne isłoneczne popołudnie wMassachusetts. Na trawnikach szaleli amatorzy frisbee. Studenci leżeli wszędzie, jakby porozrzucani jakąś olbrzymią dłonią. Muzyka ogłuszała. Wyglądało to jak żywcem wzięte zbroszury reklamującej kampus marzeń.
 Uwielbiam takie dni, ale kto ich nie lubi?
 –Profesorze2 Fisher!
 Odwróciłem się. Na trawie siedziało półkolem siedmioro studentów. Dziewczyna, która mnie zawołała, wśrodku.
 –Zechce się pan do nas przyłączyć?
 Machnąłem zuśmiechem ręką.
 –Dziękuję za zaproszenie, ale mam konsultacje.
 Poszedłem dalej. Itak bym nie został, chociaż chętnie posiedziałbym znimi wtaki piękny dzień – kto by nie chciał? Jest jednak granica między nauczycielem auczniem iniestety, choć może zabrzmi to nieprzyjemnie, nie chciałem być nauczycielem – może wiecie oczym mówię – który zbyt często przestaje zuczniami, uczestniczy wstudenckich zabawach imoże nawet stawia piwo na meczach piłkarskich. Profesor powinien być pomocny iprzystępny, ale nigdy nie powinien być kumplem ani rodzicem.
 Kiedy dotarłem do Clark House, pani Dinsmore powitała mnie znajomym groźnym grymasem. Ta sekutnica pracowała jako sekretarka tutejszego wydziału nauk politycznych chyba od czasów administracji Hoovera. Miała ze dwieście lat, ale była humorzasta iwredna, jakby miała opołowę mniej.
 –Dzień dobry, seksowna – rzuciłem do niej. – Jakieś wiadomości?
 –Na twoim biurku – powiedziała pani Dinsmore. Nawet jej głos był groźnie skrzywiony. – Ijak zwykle przed twoimi drzwiami stoi kolejka studentów.
 –Wporządku, dziękuję.
 –Wygląda to jak nabór do rewii.
 –Rozumiem.
 –Twój poprzednik nie był tak łatwo dostępny.
 –Niech pani tak nie mówi, pani Dinsmore. Kiedy byłem studentem, wciąż tu do niego przychodziłem.
 –Tak, ale przynajmniej miałeś szorty odpowiedniej długości.
 –Co było dla pani lekkim rozczarowaniem, no nie?
 Pani Dinsmore robiła, co wjej mocy, żeby się do mnie nie uśmiechnąć.
 –Zejdź mi już zoczu, dobrze?
 –Niech pani przyzna.
 –Chcesz kopa wzadek? Wynocha.
 Posłałem jej całusa iwyszedłem tylnymi drzwiami, żeby ominąć kolejkę studentów, którzy zapisali się na konsultacje. Wkażdy piątek od piętnastej do siedemnastej miałem dwie godziny „pozaplanowych” konsultacji. Dwie godziny, po dziewięć minut na studenta, żadnego planu czy wcześniejszych zapisów. Wystarczyło przyjść – kto pierwszy, ten lepszy. Ściśle przestrzegaliśmy czasu. Masz dziewięć minut. Nie mniej, nie więcej, apotem minutę, żeby wyjść iwpuścić następną osobę. Jeśli ktoś potrzebował więcej czasu lub byłem jego opiekunem naukowym czy coś takiego, pani Dinsmore zapisywała go na dłuższe spotkanie.
 Punktualnie opiętnastej wpuściłem pierwszą studentkę. Chciała omówić teorie Locke’a iRousseau, dwóch politologów lepiej znanych zich reinkarnacji wtelewizyjnym serialu Zagubieni niż ze swoich teorii filozoficznych. Druga studentka przyszła tylko zjednego powodu – inie będę owijał wbawełnę – żeby się podlizać. Czasem wtakich przypadkach miałem ochotę podnieść rękę ipowiedzieć: „Może zamiast tego upieczesz mi kilka ciastek?”, ale powstrzymywałem się. Trzecia przyszła wykłócać się ostopień; uważała, że należy jej się nie B+, lecz A-, podczas gdy tak naprawdę powinna otrzymać B.
 Itak to szło. Niektórzy przychodzili do mojego gabinetu, żeby czegoś się nauczyć, inni zrobić dobre wrażenie, jedni ponarzekać, adrudzy pogadać – ito było wporządku. Nie osądzałem ich na podstawie tych wizyt. To byłby błąd. Każdego studenta przechodzącego przez moje drzwi traktuję jednakowo, ponieważ jesteśmy tutaj, aby uczyć, jeśli nie politologii, to może odrobiny krytycyzmu, anawet – orety! – życia. Gdyby studenci przychodzili do nas wpełni ukształtowani ibez żadnych problemów, jaki byłby sens tych wizyt?
 –Zostawiam ocenę B plus – powiedziałem, kiedy skończyła narzekać. – Jednak założę się, że za następną rozprawkę zdołasz uzyskać lepszy stopień.
 Zabrzęczał zegar stojący na moim biurku. Tak jak powiedziałem, pilnuję czasu. Była dokładnie piętnasta dwadzieścia dziewięć. Właśnie dlatego, kiedy patrzę wstecz na wszystko, co się wydarzyło, wiem dokładnie, kiedy to się zaczęło – między piętnastą dwadzieścia dziewięć apiętnastą trzydzieści.
 –Dziękuję, panie profesorze – powiedziała studentka iwstała, by wyjść.
 Ja również wstałem.
 Mój gabinet nie zmienił się ani trochę, od kiedy cztery lata temu zostałem dziekanem, przejmując go po moim poprzedniku imentorze, profesorze Malcolmie Humie, sekretarzu stanu jednej administracji iszefie personelu drugiej. Wciąż panowała tu ta cudowna nostalgiczna atmosfera akademickiego nieładu – stare globusy, zbyt wielkie księgi, pożółkłe rękopisy, plakaty odłażące ze ścian ioprawione wramy portrety brodatych mężczyzn. Wpokoju nie było biurka, tylko wielki dębowy stół, przy którym mogło usiąść dwanaście osób, czyli dokładnie tyle, ilu miałem magistrantów.
 Każdy kąt był zagracony. Nie posprzątałem tu nie zszacunku dla mojego mentora, jak powszechnie uważano, ale dlatego że jestem leniwy inie chciało mi się do tego zabierać. Poza tym nie miałem własnego stylu ani zdjęć rodzinnych do pokazywania. No inie wierzyłem wbzdurne twierdzenie, że „gabinet jest odzwierciedleniem człowieka”, anawet gdybym wierzył, to właśnie taki byłem. Uważałem, że bałagan stymuluje samorealizację. Jest coś wsterylnej czystości iporządku, co hamuje spontaniczność studenta. Bałagan zdaje się sprzyjać swobodzie wypowiedzi moich studentów, którzy najwyraźniej uważają, że skoro otoczenie jest takie zagracone ibałaganiarskie, to czy ich śmieszne pomysły mogą mu jeszcze bardziej zaszkodzić?
 Jednak głównym powodem było to, że jestem leniwy imi się nie chciało.
 Oboje staliśmy przy wielkim stole, ściskając sobie dłonie. Przytrzymała moją odrobinę dłużej, niż musiała, więc pospiesznie przerwałem uścisk. Nie, to nie zdarza się cały czas. Jednak się zdarza. Teraz mam trzydzieści pięć lat, lecz kiedy zacząłem tu pracować – jako młody wykładowca po dwudziestce – dochodziło do tego częściej. Czy pamiętacie tę scenę wPoszukiwaczach zaginionej Arki, gdy studentka napisała sobie na powiekach: „Kocham cię”? Coś takiego przydarzyło mi się wpierwszym semestrze, tylko że pierwszym słowem nie było „kocham”, adrugie słowo zmieniło się z„cię” na „mnie”. Nie pochlebiam sobie. My, wykładowcy, mamy naprawdę ogromną władzę. Ci znas, którzy tracą ztego powodu głowę albo wierzą, że są godni takiego zainteresowania (to nie seksizm, ale prawie zawsze są to mężczyźni), zazwyczaj są bardziej niedowartościowani ispragnieni rodzicielskich uczuć niż którykolwiek ze studentów.
 Gdy usiadłem, czekając na następnego studenta, spojrzałem na komputer stojący na stole po prawej. Na ekranie widoczna była główna strona college’u, typowo akademicka, jak sądzę. Po lewej widniała galeria zdjęć ukazujących studenckie życie oraz studentów różnych narodowości, wyznań, religii ipłci zażywających przyjemności studiowania, przebywania ze sobą iwykładowcami, zajęć nadobowiązkowych, no wiecie. Baner na górze strony ukazywał godło szkoły iwiększość najłatwiej rozpoznawalnych budynków, łącznie zprestiżową kaplicą Johnsona, większą wersją kaplicy, wktórej patrzyłem, jak Natalie wychodzi za mąż.
 Po prawej stronie ekranu znajdowała się kolumna zostatnimi wiadomościami iteraz, gdy Barry Watkins, będący następnym studentem na liście, wszedł do pokoju irzucił: „Hej, panie psorze, jak leci?”, zauważyłem wśród nich nekrolog, który przykuł moją uwagę.
 –Cześć, Barry – powiedziałem, nie odrywając oczu od ekranu. – Usiądź.
 Usiadł ipołożył nogi na stole. Wiedział, że nie mam nic przeciwko temu. Barry przychodził co tydzień. Rozmawialiśmy owszystkim ioniczym. Jego wizyty były raczej rozwodnionymi sesjami terapeutycznymi niż rozmowami na tematy naukowe, ale przeciwko temu również nic nie miałem.
 Spojrzałem uważniej na monitor. Moją uwagę zwróciła nie większa od znaczka pocztowego fotografia zmarłego. Nie rozpoznałem go – nie ztej odległości – ale wyglądał młodo. Właściwie nie jest to niezwykłe wprzypadku nekrologów. Bardzo często uczelnia, zamiast postarać się onowsze zdjęcie, skanuje fotografię zmarłej osoby zalbumu absolwentów danego rocznika, ale tutaj nawet na pierwszy rzut oka widziałem, że jest inaczej. Uczesanie nie było fryzurą zlat sześćdziesiątych czy siedemdziesiątych. Również zdjęcie nie przypominało tych czarno-białych, jakie umieszczano walbumach do 1989 roku.
 Jesteśmy małą uczelnią, wypuszczamy rocznie około czterystu absolwentów. Zgony nie są czymś rzadkim, ale może dlatego że to niewielka uczelnia, zarówno jako student, jak iczłonek grona pedagogicznego zawsze traktowałem śmierć któregoś zjej absolwentów jak osobistą stratę.
 –Hej, trenerze!
 –Chwileczkę, Barry.
 Marnowałem należny mu czas. Używam przenośnego zegara, takiego, jakie widuje się na meczach koszykówki wcałym kraju, zwielkimi czerwonymi cyframi na wyświetlaczu. Znajomy dał mi go wprezencie, założywszy ze względu na mój wzrost, że gram wkosza. Nie gram, ale uwielbiam ten zegar. Ponieważ został nastawiony tak, by automatycznie odliczał dziewięć minut, widziałem teraz, że studentowi zostało osiem minut iczterdzieści dziewięć sekund.
 Najechałem kursorem na maleńką fotografię. Kiedy zrobiła się większa, zdołałem powstrzymać okrzyk zaskoczenia.
 Zmarły nazywał się Todd Sanderson.
 Wyrzuciłem nazwisko Todda zpamięci – na ślubnym zaproszeniu napisano tylko: Ślub Todda iNatalie, ale, orany, znałem tę twarz. Znikł gdzieś modny zarost. Na tym zdjęciu był gładko ogolony, zwłosami ostrzyżonymi niemal na rekruta. Zastanawiałem się, czy to wpływ Natalie – zawsze narzekała, że mój zarost ją drapie – apotem zadałem sobie pytanie, dlaczego myślę oczymś tak niedorzecznym.
 –Zegar tyka, trenerze.
 –Chwileczkę, Barry. Inie nazywaj mnie trenerem.
 Podano, że Todd skończył czterdzieści dwa lata. Był trochę starszy, niż przypuszczałem. Natalie miała trzydzieści cztery – rok młodsza ode mnie. Sądziłem, że Todd był wwieku bardziej zbliżonym do naszego. Według nekrologu stanowił filar uczelnianej drużyny piłkarskiej, miał też stypendium Rhodesa. Imponujące.
 Ukończył zwyróżnieniem studia na wydziale historii, założył fundację dobroczynną onazwie Nowy Start, ana ostatnim roku pełnił funkcję przewodniczącego Psi U, mojego stowarzyszenia.
 Todd był nie tylko absolwentem mojej uczelni, ale też członkiem tego samego stowarzyszenia studenckiego, do którego należałem ja. Jak to możliwe, że otym nie wiedziałem?
 Było tego więcej, znacznie więcej, ale prześlizgnąłem się wzrokiem do ostatniego wiersza:
 Uroczystości pogrzebowe odbędą się wniedzielę wPalmetto Bluff wKarolinie Południowej, wpobliżu Savannah wstanie Georgia. Pan Sanderson miał żonę idwoje dzieci.
 Dwoje dzieci?
 –Profesorze Fisher?
 Głos Barry’ego brzmiał trochę dziwnie.
 –Przepraszam, ja tylko…
 –Nie, człowieku, nie ma sprawy. Nic panu nie jest?
 –Nie, nic.
 –Na pewno? Jest pan strasznie blady. – Barry opuścił na podłogę nogi wsportowych butach ipołożył dłonie na blacie. – No, mogę przyjść innym razem.
 –Nie – powiedziałem.
 Oderwałem wzrok od monitora. To będzie musiało poczekać. Mąż Natalie umarł młodo. To smutne, owszem, anawet tragiczne, ale mnie nie dotyczy. Nie jest to powód, by przerywać pracę lub marnować czas moich studentów. Zaskoczyło mnie to – oczywiście nie tyko śmierć Todda, ale to, że studiował na tej samej uczelni co ja. Zapewne to przedziwny zbieg okoliczności, ale nie jakaś wstrząsająca rewelacja.
 Może Natalie po prostu lubiła absolwentów Lanforda?
 –No to oco chodzi? – zapytałem Barry’ego.
 –Czy zna pan profesora Byrnera?
 –Pewnie.
 –To palant.
 Miał rację, ale nie powiedziałem tego.
 –Na czym polega problem?
 Wnekrologu nie widziałem przyczyny śmierci. Wuczelnianych nekrologach często jej nie podawano. Sprawdzę później. Jeśli jej tam nie ma, może znajdę wsieci obszerniejszy nekrolog.
 Choć właściwie dlaczego miałbym chcieć wiedzieć więcej? Co za różnica?
 Lepiej trzymać się od tego zdaleka.
 Tak czy inaczej, musiałem zaczekać do końca konsultacji. Skończyłem zBarrym iprzyjąłem kolejnych studentów. Próbowałem nie myśleć onekrologu iskupić się na nich. Byłem wytrącony zrównowagi, ale tego nie zauważyli. Oni wogóle nie zdają sobie sprawy, że ich profesorowie mają swoje życie, tak samo jak nie wyobrażają sobie, że ich rodzice uprawiają seks. To dobrze, choć nieustannie napominam ich, żeby widzieli nie tylko siebie. Ludzie są skłonni uważać się za bardzo skomplikowanych, awszystkich innych za nieco łatwiejszych do zrozumienia. Co oczywiście nie jest prawdą. Wszyscy mamy swoje marzenia, nadzieje, potrzeby, żądze iudręki. Każdy jest szalony winny sposób.
 Błądziłem gdzieś myślami. Jak najbardziej znudzony student na najbardziej nudnych zajęciach patrzyłem na zegar powoli odmierzający czas. Kiedy pokazał siedemnastą, wróciłem przed komputer. Kliknąłem ina ekranie pojawił się pełny nekrolog Todda Sandersona.
 Nie, nie podano przyczyny zgonu.
 Dziwne. Czasem można to wywnioskować zczęści osugerowanych datkach. Na przykład że zamiast kwiatów proszę odatek na Amerykańskie Stowarzyszenie Walki zRakiem lub inne. Tu jednak niczego takiego nie napisano. Nie wspomniano również, jaki Todd miał zawód. Ale co ztego?
 Drzwi mojego gabinetu otworzyły się nagle iwszedł Benedict Edwards, wykładowca zwydziału nauk humanistycznych imój najlepszy przyjaciel. Nie fatygował się pukaniem, ponieważ nie musiał inie odczuwał takiej potrzeby. Często spotykaliśmy się wpiątki osiedemnastej, żeby pójść do baru, wktórym jako student pracowałem wcharakterze bramkarza. Wtedy ten lokal był nowy, lśniący, nowoczesny imodny. Teraz był stary, zaniedbany oraz równie nowoczesny imodny jak kaseta wideo.
 Benedict stanowił moje przeciwieństwo: był niskim, drobnokościstym Afroamerykaninem. Jego oczy powiększały grube szkła okularów przypominających ochronne gogle zpracowni chemicznej. Inspiracją, by nosić bujne wąsy ifryzurę afro był chyba dla niego Apollo Creed3. Miał smukłe palce pianisty, stopy, których mogłaby mu pozazdrościć balerina, inawet ślepy nie wziąłby go za drwala.
 Pomimo to – amoże właśnie dlatego – Benedict był rozrywkowym facetem ipodrywał więcej babek niż raper zhitem na radiowej liście przebojów.
 –Co się stało? – zapytał.
 Pominąłem „nic” oraz „skąd wiesz, że coś się stało?”, od razu przechodząc do konkretów.
 –Czy słyszałeś kiedyś oniejakim Toddzie Sandersonie?
 –Nie sądzę. Kim on jest?
 –Absolwentem. Jego nekrolog jest wsieci. Obróciłem monitor wstronę Benedicta. Poprawił okulary.
 –Nie rozpoznaję. Dlaczego pytasz?
 –Pamiętasz Natalie?
 Lekko spochmurniał.
 –Nie słyszałem, żebyś wymawiał jej imię od…
 –Tak, tak. Wkażdym razie to jest, araczej był, jej mąż.
 –Ten gość, dla którego cię rzuciła?
 –Tak.
 –Ateraz nie żyje.
 –Najwidoczniej.
 –Więc ona znów jest samotna – zauważył Benedict, unosząc brew.
 –Co za wrażliwość.
 –Raczej zaniepokojenie. Jesteś moim najlepszym skrzydłowym. Potrafię sam zdobywać kobiety, ale ty masz wygląd, na który lecą. Nie chcę cię stracić.
 –Co za wrażliwość – powtórzyłem.
 –Zamierzasz do niej zadzwonić?
 –Do kogo?
 –Do Condoleezzy Rice. Ajak myślisz, okim mówię? Do Natalie.
 –Taak, pewnie. Powiedzieć coś wrodzaju: „Hej, facet, dla którego mnie rzuciłaś, nie żyje? Chcesz pójść do kina?”.
 Benedict czytał nekrolog.
 –Czekaj.
 –Co?
 –Tu jest napisane, że ona ma dwoje dzieci.
 –Ico ztego?
 –To komplikuje sprawę.
 –Przestaniesz?
 –No cóż, dwoje dzieci. Może się roztyła? – Benedict spojrzał na mnie powiększonymi przez szkła oczami. – Jak Natalie teraz wygląda? Wiesz, dwójka dzieci. Pewnie jest gruba, no nie?
 –Skąd mam to wiedzieć?
 –Hm, stąd co wszyscy. ZGoogle, Facebooka, takich rzeczy.
 Pokręciłem głową.
 –Nie sprawdzałem.
 –No coś ty? Wszyscy to robią. Do licha, sam wyszukuję moje stare miłości.
 –Iinternet wytrzymuje takie obciążenie łączy?
 Benedict się uśmiechnął.
 –Istotnie, potrzebny mi osobny serwer.
 –Człowieku, mam nadzieję, że to nie jest eufemizm.
 Jednak pod jego uśmiechem dostrzegłem smutek.
 Przypomniałem sobie, że pewnego razu wbarze, kiedy Benedict był pijany, zauważyłem, jak wpatrywał się wpodniszczone zdjęcie, które wyjął zportfela. Zapytałem go, kto na nim jest. „Jedyna dziewczyna, którą zawsze będę kochał”, wymamrotał. Schował zdjęcie pod kartę kredytową ipomimo moich zaczepek już nigdy więcej oniej nie wspominał.
 Wówczas miał na ustach ten sam smutny uśmiech.
 –Obiecałem Natalie – powiedziałem.
 –Co jej obiecałeś?
 –Że zostawię ich wspokoju. Nie będę próbował ich odszukać ani niepokoić.
 Benedict się zastanowił.
 –Wygląda na to, że dotrzymałeś słowa, Jake.
 Nic nie powiedziałem. Przed chwilą skłamał. Nie szukał na Facebooku stron swoich byłych dziewczyn, ajeśli to robił, to bez entuzjazmu. Jednak raz, kiedy wpadłem do jego gabinetu – tak jak on, nigdy nie pukałem – zobaczyłem, że korzystał zFacebooka. Zauważyłem, że strona, którą przeglądał, należała do tej samej kobiety, której zdjęcie nosił wportfelu. Benedict pospiesznie zamknął przeglądarkę, ale założę się, że często sprawdzał tę stronę. Może nawet codziennie. Założę się też, że oglądał wszystkie nowe zdjęcia jedynej kobiety, którą kochał. Założę się, że patrzył na jej obecne życie, może na rodzinę imężczyznę, zktórym dzieliła łoże, ispoglądał na nich wtaki sam sposób, wjaki patrzył na zdjęcie ze swojego portfela. Nie mam na to dowodu, to tylko przeczucie, ale nie sądzę, żebym bardzo się mylił.
 Jak już powiedziałem, każdy jest szalony winny sposób.
 –Co próbujesz mi powiedzieć? – zapytałem go.
 –Mówię tylko, że ich związek właśnie się zakończył.
 –Natalie od dawna nie jest częścią mojego życia.
 –Naprawdę wto wierzysz? – zdziwił się Benedict. – Czy kazała ci także zapomnieć, co czujesz?
 –Sądziłem, że nie chcesz stracić swojego najlepszego skrzydłowego.
 –Nie jesteś aż tak przystojny.
 –Okrutny zciebie drań.
 Wstał.
 –My, humaniści, wiemy wszystko.
 Benedict zostawił mnie samego. Wstałem, podszedłem do okna ispojrzałem na park. Obserwowałem przechodzących studentów i– często to robiłem przed podjęciem jakiejś decyzji – zadawałem sobie pytanie, co poradziłbym któremuś znich, gdyby znalazł się na moim miejscu. Nagle iniespodziewanie wszystko wróciło: biała kaplica, jej fryzura, gest, jakim pokazała mi obrączkę na palcu, cały ból, udręka, miłość, cierpienie. Ugięły się pode mną nogi. Myślałem, że już oniej zapomniałem. Złamała mi serce, ale pozbierałem kawałki, poskładałem je izacząłem nowe życie.
 To głupie, snuć teraz takie myśli. Egoistyczne. Iniewłaściwe. Ta kobieta właśnie straciła męża, aja jak kutas martwiłem się, jakie konsekwencje będzie to miało dla mnie. Zostaw to, mówiłem sobie. Zapomnij osprawie ioniej. Żyj.
 Jednak nie mogłem. Po prostu taki już jestem.
 Po raz ostatni widziałem Natalie na jej ślubie. Teraz zobaczę ją na pogrzebie. Niektórzy uznaliby to za ironię losu, ale ja nie byłem jednym znich.
 Wróciłem do komputera izarezerwowałem lot do Savannah.
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Pierwszy sygnał, że coś jest nie tak, odebrałem, słuchając mowy pogrzebowej na cmentarzu.
 Palmetto Bluff było nie tyle miastem, ile olbrzymim osiedlem domków jednorodzinnych. Ta nowo wybudowana niby-wioska była piękna, czysta, zadbana iarchitektonicznie spójna, co nadawało jej sterylny, disnejowski wygląd. Wszystko wydawało się trochę zbyt doskonałe. Śnieżnobiała kaplica – taak, jeszcze jedna –stała na szczycie urwiska tak malowniczego, że wyglądała jak… no cóż… namalowana. Jednak upał był aż nazbyt realny – niczym żywy, oddychający stwór – awilgotność tak duża, że wisiała wpowietrzu niczym gruba kurtyna.
 Wprzelotnym przypływie zdrowego rozsądku zadałem sobie pytanie, dlaczego tu przyleciałem, ale zaraz przegoniłem je jak natrętną muchę. Już tu jestem, więc po co pytać? Zajazd wPalmetto Bluff wyglądał jak fasada scenografii do jakiegoś filmu. Wszedłem do miłego baru iumiłej barmanki zamówiłem szkocką.
 –Przyjechał pan na pogrzeb? – zagadnęła mnie.
 –Mhm.
 –Co za tragedia.
 Kiwnąłem głową izapatrzyłem się wszklankę. Miła barmanka pojęła aluzję ijuż się nie odezwała.
 Uważam się za człowieka oświeconego. Nie wierzę wlos, przeznaczenie czy podobne bzdury iprzesądy, ajednak byłem tu, usprawiedliwiając swoje impulsywne zachowanie wtaki właśnie sposób: jestem tutaj, ponieważ mam tu być, mówiłem sobie. Musiałem zarezerwować ten lot. Nie wiedziałem dlaczego. Widziałem na własne oczy, jak Natalie wychodzi za innego, ajednak nawet teraz nie mogłem tego zaakceptować. Wciąż czułem potrzebę zamknięcia tej sprawy. Sześć lat temu Natalie rzuciła mnie, zostawiając liścik, że wychodzi za swojego dawnego chłopaka. Następnego dnia otrzymałem zaproszenie na ich ślub. Nic dziwnego, że to wszystko wciąż wydawało się jakieś… niedokończone. Teraz jestem tu wnadziei, że znajdę, jeśli nie zamknięcie, to przynajmniej uzupełnienie tej historii.
 Zdumiewające, jakie usprawiedliwienia potrafimy wymyślić, kiedy naprawdę czegoś pragniemy.
 Tylko czego ja właściwie chcę?
 Dopiłem drinka, podziękowałem miłej barmance ipowoli ruszyłem wkierunku kaplicy. Oczywiście zamierzałem trzymać się wodpowiedniej odległości. Mogę być okropny, gruboskórny isamolubny, ale nie aż tak, żeby narzucać się wdowie chowającej męża. Stanąłem za dużym drzewem – palmą, jakżeby inaczej –niemal nie mając odwagi spojrzeć na żałobników. Kiedy zaintonowano pierwszy psalm, pomyślałem, że teren jest czysty. Potwierdził to szybki rzut oka. Wszyscy byli już wkaplicy. Ruszyłem do drzwi. Śpiewał chór kościelny – irobił to wspaniale. Nacisnąłem klamkę istwierdziłem, że drzwi nie są zamknięte (ależ niespodzianka). Pchnąłem je iwszedłem. Wchodząc, spuściłem głowę izasłoniłem twarz ręką, udając, że drapię się wpoliczek.
 Kamuflaż dla ubogich.
 Zupełnie niepotrzebny. Kaplica była pełna. Stanąłem ztyłu wraz zinnymi spóźnionymi żałobnikami, dla których zabrakło miejsc. Chór skończył śpiewać uduchowiony psalm iza pulpitem stanął jakiś mężczyzna –nie wiem, czy pastor, ksiądz czy ktoś inny. Zaczął mówić oToddzie jako o„troskliwym lekarzu, dobrym sąsiedzie, szczodrym przyjacielu icudownym ojcu rodziny”. Lekarz. Otym nie wiedziałem. Mężczyzna elokwentnie omawiał zalety Todda, jego działalność dobroczynną, ujmującą osobowość, hojność, umiejętność rozmawiania zludźmi, gotowość do zakasania rękawów ipomagania każdemu, obcemu czy znajomemu, który tego potrzebował. Naturalnie uznałem to za typową mowę pogrzebową – mamy zwyczaj przesadnie wychwalać zmarłych – ale widziałem łzy woczach żałobników, widziałem, jak kiwali głowami przy tych słowach, jakby do wtóru pieśni, którą tylko oni słyszeli.
 Zmiejsca wostatnim rzędzie próbowałem wypatrzyć stojącą zprzodu Natalie, ale widok zasłaniało mi zbyt wiele głów. Nie chciałem zwracać na siebie uwagi, więc przestałem. Przecież przyszedłem do tej kaplicy, popatrzyłem, anawet wysłuchałem przemowy ozaletach zmarłego. Czy to nie wystarczy? Co jeszcze zostało do zrobienia?
 Czas odejść.
 –Pierwszą mowę pogrzebową wygłosi Eric Sanderson – oznajmił mężczyzna.
 Do pulpitu podszedł blady nastolatek – powiedziałbym, że około szesnastoletni. Wpierwszej chwili pomyślałem, że to bratanek Todda Sandersona (a więc iNatalie), ale pierwsze słowa chłopca przekreśliły tę koncepcję.
 –Ojciec był moim bohaterem…
 Ojciec?
 Zajęło mi to kilka sekund. Myśli mają skłonność do podążania utartymi ścieżkami iztrudem przeskakują na nowy tor. Kiedy byłem dzieckiem, ojciec zadał mi zagadkę, której – jak sądził – nie zdołam rozwiązać. Ojciec isyn mieli wypadek drogowy. Ojciec umarł. Syna zawieziono do szpitala. Chirurg powiedział: „Nie mogę operować tego chłopca. To mój syn”. Jak to możliwe? Właśnie oto mi chodziło, gdy mówiłem outartych szlakach. Dla ludzi zpokolenia mojego ojca ta zagadka była zapewne umiarkowanie trudna do rozwiązania, lecz dla ludzi wmoim wieku odpowiedź – że chirurg to jego matka – była zupełnie oczywista. Pamiętam, że się roześmiałem izapytałem: „I co dalej, tato? Uruchomisz swój ośmiościeżkowy magnetofon?”.
 Tu miałem do czynienia zpodobną sytuacją. Zadałem sobie pytanie, jak mężczyzna będący mężem Natalie od zaledwie sześciu lat mógł mieć nastoletniego syna? Odpowiedź: Eric jest synem Todda, nie Natalie. Albo Todd był już wcześniej żonaty, albo przynajmniej miał dziecko zinną kobietą.
 Znów spróbowałem dojrzeć Natalie wpierwszym rzędzie. Wyciągnąłem szyję, ale stojąca przede mną kobieta westchnęła, zirytowana tym, że się do niej przysuwam. Syn Todda, Eric, rozczulił wszystkich. Przemawiał pięknie iwzruszająco. Wszyscy obecni wkaplicy mieli łzy woczach. Oprócz mnie.
 Ico teraz? Mam tak stać? Złożyć wdowie kondolencje, zaskakując ją iwytrącając zrównowagi na pogrzebie? Aco zmoją samolubną osobą? Czy naprawdę chcę znów zobaczyć jej twarz, patrzeć, jak płacze po stracie miłości swojego życia?
 Nie sądziłem, że tego chcę. Spojrzałem na zegarek. Lot powrotny miałem zarezerwowany na wieczór. Taak, szybko tam izpowrotem. Bez bagażu imakijażu, nocowania, płacenia za hotel. Tanie zakończenie historii.
 Znajdą się tacy, którzy wytkną oczywistą rzecz: nadmiernie idealizowałem czas, kiedy byliśmy razem. Ja to rozumiem. Obiektywnie rzecz biorąc, takie twierdzenie nie byłoby bezpodstawne. Jednak serce nie jest obiektywne. Ja, który podziwiałem wielkich myślicieli, teoretyków ifilozofów naszych czasów, nigdy nie zniżyłbym się do tego, żeby użyć tak trywialnego aksjomatu jak „po prostu wiem”. Tylko że ja naprawdę wiem. Wiem, czym był mój związek zNatalie. Widzę go jasno iwyraźnie, iwłaśnie dlatego nie mogę pojąć, dlaczego zakończył się wtaki sposób.
 Podsumowując, wciąż nie potrafię zrozumieć, co się znami stało.
 Gdy Eric skończył iwrócił na swoje miejsce, wśnieżnobiałej kaplicy słychać było pociąganie nosami iciche szlochy. Duchowny odprawiający nabożeństwo znów stanął na mównicy iwykonał powszechnie zrozumiały gest, mówiący: „proszę wstać”. Kiedy wierni zaczęli się podnosić, wykorzystałem zamieszanie iwymknąłem się na dwór. Odszedłem kawałek, pod osłonę palmy. Oparłem się ojej pień, tak by być niewidocznym od strony kościoła.
 –Dobrze się pan czuje?
 Odwróciłem się izobaczyłem miłą barmankę.
 –Doskonale, dziękuję.
 –Doktor był wspaniałym człowiekiem.
 –Taak – mruknąłem.
 –Dobrze się znaliście?
 Nie odpowiedziałem. Kilka minut później drzwi kaplicy się otworzyły. Wytoczono trumnę na prażące słońce. Kiedy znalazła się przy karawanie, podeszli mężczyźni, zktórych jednym był syn zmarłego, Eric. Potem wdrzwiach pojawiła się jakaś kobieta wczarnym kapeluszu. Jedną ręką obejmowała dziewczynę wyglądającą mniej więcej na czternaście lat. Zdrugiej strony stał wysoki mężczyzna. Opierała się na nim. Był trochę podobny do Todda. Domyśliłem się, że to jego brat isiostra, ale tylko zgadywałem. Mężczyźni podnieśli trumnę iwsunęli ją na tył karawanu. Kobietę wczarnym kapeluszu idziewczynę zaprowadzono do pierwszej limuzyny. Wysoki, być może brat, otworzył im drzwi. Eric wsiadł za nimi. Patrzyłem na pozostałych żałobników wychodzących zkaplicy.
 Ani śladu Natalie.
 Uznałem, że to trochę dziwne. Wiedziałem, że różnie bywa. Zdarza się, że żona idzie na początku konduktu, tuż za trumną, czasem nawet trzymając na niej dłoń. Bywa też, że idzie na końcu, odczekawszy, aż kościół opustoszeje, zanim odważy się przejść nawą. Pamiętałem, że moja matka na pogrzebie ojca nie chciała znikim rozmawiać. Posunęła się do tego, że wymknęła się bocznymi drzwiami, żeby uniknąć tłumu krewnych iprzyjaciół.
 Obserwowałem wychodzących żałobników. Ich smutek, tak jak ten południowy upał, stał się żywą, oddychającą istotą. Był szczery inamacalny. Ci ludzie nie przyszli tutaj tylko zkurtuazji. Lubili zmarłego. Jego śmierć nimi wstrząsnęła, lecz właściwie czego innego się spodziewałem? Czy sądziłem, że Natalie rzuciła mnie dla jakiegoś nieudacznika? Czy nie lepiej przegrać ztakim uwielbianym lekarzem niż jakimś nadętym konowałem?
 Dobre pytanie.
 Barmanka wciąż stała obok mnie.
 –Na co umarł? – szepnąłem.
 –Nie wie pan?
 Pokręciłem głową. Milczała. Odwróciłem się do niej.
 –Został zamordowany – powiedziała.
 Ostatnie słowo zawisło wparnym powietrzu, nie chcąc wybrzmieć. Powtórzyłem je:
 –Zamordowany?
 –Tak.
 Otworzyłem usta, zamknąłem iznów otworzyłem.
 –Jak? Przez kogo?
 –Chyba został zastrzelony. Nie jestem pewna. Policja nie wie, kto to zrobił. Uważają, że jakiś spłoszony włamywacz. No wie pan, włamał się inie wiedział, że ktoś jest wdomu.
 Zacząłem czuć lekkie odrętwienie. Ludzki potok wypływający zkaplicy wysechł. Patrzyłem na drzwi iczekałem, aż pojawi się wnich Natalie.
 Jednak wciąż jej nie było.
 Mężczyzna odprawiający nabożeństwo wyszedł izamknął za sobą drzwi. Wsiadł do karawanu, ten ruszył, apierwsza limuzyna za nim.
 –Czy jest tam boczne wyjście? – zapytałem.
 –Co?
 –Wkaplicy. Czy są tam boczne drzwi?
 Barmanka ściągnęła brwi.
 –Nie – powiedziała. – Są tylko te jedne.
 Procesja ruszyła. Gdzie, do diabła, jest Natalie?
 –Nie wybiera się pan na cmentarz? – zainteresowała się barmanka.
 –Nie.
 Położyła rękę na moim ramieniu.
 –Wygląda na to, że przydałby się panu drink.
 Trudno było się znią spierać. Powlokłem się do baru iopadłem na ten sam stołek co poprzednio. Nalała mi drugą szkocką. Nie odrywałem oczu od konduktu idrzwi kaplicy stojącej na niewielkim placu.
 Natalie nie było.
 –Nawiasem mówiąc, mam na imię Tess.
 –Jake – przedstawiłem się.
 –Skąd znał pan doktora Sandersona?
 –Ukończyliśmy tę samą uczelnię.
 –Naprawdę?
 –Tak. Dlaczego pani pyta?
 –Wygląda pan na młodszego.
 –Bo jestem. On skończył ją wcześniej.
 –Och, wporządku, to ma sens.
 –Tess?
 –Tak?
 –Czy zna pani rodzinę doktora Sandersona?
 –Jego syn, Eric, chodził zmoją bratanicą. To dobry dzieciak.
 –Ile ma lat?
 –Szesnaście, może siedemnaście. Co za tragedia. Był bardzo zżyty zojcem.
 Nie wiedziałem, jak naprowadzić ją na interesujący mnie temat, więc po prostu zapytałem:
 –Azna pani żonę doktora Sandersona?
 Tess przechyliła głowę.
 –Pan jej nie zna?
 –Nie – skłamałem. – Nigdy jej nie poznałem. Spotkaliśmy się zdoktorem na kilku zjazdach absolwentów. Był sam.
 –Wydaje się pan bardzo poruszony, jak na faceta znającego go tylko ze spotkań absolwentów.
 Nie wiedziałem co odpowiedzieć, więc zwlekałem, upijając łyk whisky.
 –Chodzi oto, że nie widziałem jej na pogrzebie – odezwałem się wkońcu.
 –Jak mógł pan ją rozpoznać?
 –Co?
 –Powiedział pan, że nigdy jej nie spotkał, jak więc miał ją pan rozpoznać?
 Ludzie, chyba naprawdę nie jestem dobry wte klocki.
 –Widziałem zdjęcia.
 –Musiały być kiepskie.
 –Dlaczego?
 –Była tam. Szła zaraz za trumną, razem zKatie.
 –Katie?
 –Ich córką. Eric był jednym ztych, którzy nieśli trumnę. Potem szedł brat doktora Sandersona zKatie iDelią.
 Pamiętałem ich, oczywiście.
 –Delią?
 –Żoną doktora Sandersona.
 Zaczęło mi się kręcić wgłowie.
 –Myślałem, że ma na imię Natalie.
 Barmanka skrzyżowała ręce na piersi ipatrzyła na mnie, ściągając brwi.
 –Natalie? Nie. Ma na imię Delia. Ona idoktor Sanderson chodzili ze sobą już wliceum. Dorastali niedaleko stąd. Byli małżeństwem od wieków.
 Tylko się na nią gapiłem.
 –Jake?
 –Co? – spytałem.
 –Jest pan pewny, że przyszedł pan na właściwy pogrzeb?
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Pojechałem na lotnisko iwsiadłem wpierwszy samolot do domu. Co innego mogłem zrobić? Pewnie mógłbym podejść do pogrążonej wbólu wdowy izapytać ją przy grobie, dlaczego jej szanowny zmarły małżonek sześć lat temu poślubił miłość mojego życia, ale wtym momencie wydawało mi się to nieco niestosowne. Taki jestem delikatny.
 Tak więc wydawszy część uczelnianej pensji na bilet lotniczy, którego nikt mi nie zrefunduje, ize względu na jutrzejsze zajęcia oraz konsultacje, niechętnie wsiadłem do jednego ztych „ekspresowych” odrzutowców, za małych dla facetów omoich gabarytach, podciągnąłem kolana prawie pod brodę ipoleciałem do Lanfordu.
 Mieszkam wwypranym ze stylu hotelu asystenta, zbudowanym zsurowej cegły. Wystrój wnętrza można by łaskawie nazwać funkcjonalnym. Jest czyste iwygodne, zjedną ztych rozkładanych kanap, jakie widuje się wogłoszeniach składów meblowych za sześćset dziewięćdziesiąt dziewięć dolarów. Ogólny efekt jest chyba bardziej żałosny niż brzydki, ale może tylko to sobie wmawiam. Wmałej kuchni jest mikrofalówka itoster – anawet piekarnik, którego chyba nigdy nie używałem – azmywarka często się psuje. Jak może się domyślacie, nieczęsto podejmuję tu gości.
 Wcale nie mówię, że nie chodzę na randki inie mam za sobą żadnych istotnych związków. Właściwie mam, chociaż okres przydatności do spożycia większości znich kończył się po trzech miesiącach. Niektórzy mogliby to wiązać ztym, że mój związek zNatalie trwał nieco ponad trzy miesiące, ale ja nie jestem jednym znich. Nie, nie mam złamanego serca. Nie płaczę po nocach ani nic takiego. Powtarzam sobie, że się ztym pogodziłem. Jednak czuję pustkę, choć brzmi to łzawo. Iczy mi się to podoba, czy nie, myślę oniej każdego dnia.
 Ico teraz?
 Mężczyzna, który poślubił kobietę moich marzeń, najwidoczniej był również mężem innej – nie wspominając otym, że… no cóż… zmarł. Ujmując to inaczej, Natalie nie była obecna na pogrzebie swojego męża. Ato chyba wymaga jakiejś reakcji zmojej strony, no nie?
 Przypomniałem sobie moją obietnicę sprzed sześciu lat. Natalie prosiła: „Obiecaj mi, że zostawisz nas wspokoju”. Nas. Nie jego lub ją. Nas. Ryzykując, że zabrzmi to zimno imoże zanadto dosłownie, nie ma już żadnych „ich”. Todd nie żyje. Igłęboko wierzę, że to oznacza, iż tę obietnicę, nawet jeśli traktować ją poważnie, kiedy nie ma już „ich”, należy uznać za wygasłą inieważną.
 Włączyłem komputer – tak, leciwy – iwpisałem wwyszukiwarkę „Natalie Avery”. Pojawiła się lista odnośników. Zacząłem je przeglądać, ale szybko się zniechęciłem. Na stronie jej dawnej galerii wciąż było kilka jej obrazów. Żadne nowe nie przybyły od… no cóż, od sześciu lat. Znalazłem kilka artykułów ootwarciu wystaw itym podobnych wydarzeniach, ale ite były stare. Wywołałem najnowsze linki. Otrzymałem dwa trafienia na białych stronach, lecz jedna Natalie Avery była siedemdziesięciodziewięcioletnią staruszką iżoną jakiegoś Harrisona, adruga miała sześćdziesiąt sześć lat imęża Thomasa. Były także inne typowe wzmianki, jakie znajduje się wodnośnikach do niemal każdego nazwiska: strony genealogiczne, absolwentów liceów iuczelni, takie rzeczy.
 Jednak tak naprawdę nie było niczego istotnego.
 Cóż więc się stało zmoją Natalie?
 Postanowiłem poszperać wGoogle izobaczyć, co znajdę na temat Todda Sandersona. Istotnie był lekarzem, akonkretnie chirurgiem. Imponujące. Miał gabinet wSavannah wstanie Georgia iwspółpracował zCentrum Medycznym Uniwersytetu Memorial. Jego specjalnością była chirurgia plastyczna. Nie wiedziałem, czy oznaczało to poważne operacje rozszczepów podniebienia, czy sztuczne cycki. Nie wiedziałem także, dlaczego miałoby to być istotne. Doktor Sanderson nie udzielał się na portalach społecznościowych. Nie miał konta na Facebooku, LinkedIn, Twitterze itym podobnych.
 Było kilka wzmianek oToddzie Sandersonie ijego żonie Delii, organizujących zbiórki dla fundacji dobroczynnej Nowy Start, ale niewiele można było się znich dowiedzieć. Próbowałem połączyć jego nazwisko zNatalie. Zero trafień. Przez chwilę siedziałem izastanawiałem się. Potem znów pochyliłem się nad klawiaturą ispróbowałem znaleźć coś oich synu, Ericu Sandersonie. Był jeszcze dzieckiem, więc nie spodziewałem się wielu wzmianek, ale pomyślałem, że zapewne ma profil na Facebooku. Zacząłem od tego. Rodzice często nie chcą założyć sobie strony na Facebooku, ale jeszcze nie spotkałem studenta, który by jej nie miał.
 Po kilku minutach trafiłem: Eric Sanderson, Savannah, Georgia.
 Zdjęcie profilowe – to trochę przygnębiające – Eric ze zmarłym ojcem. Uśmiechali się szeroko, szczęśliwi, usiłując utrzymać jakąś wielką iciężką rybę. Wspólna wyprawa na ryby, domyśliłem się zukłuciem żalu człowieka, który chciałby być ojcem. Za ich plecami zachodziło słońce, więc twarze mieli wcieniu, ale nawet zekranu monitora emanowały zadowoleniem. Uderzyła mnie dziwna myśl: Todd Sanderson był dobrym człowiekiem.
 Tak, to tylko fotografia, iowszem, byłem świadomy tego, że ludzie potrafią udawać radość iinne uczucia, ale wyczuwałem wnim dobroć.
 Obejrzałem pozostałe zdjęcia Erica. Na większości był on ijego przyjaciele – przecież to nastolatek – wszkole, na prywatkach, na meczach, znacie to. Dlaczego dzisiaj wszyscy na zdjęciach robią durne miny lub gesty? Co to za moda? To była głupia myśl, ale myśli często takie są.
 Był tam album zatytułowany po prostu Rodzina. Fotografie obejmowały okres wielu lat. Na kilku Eric był niemowlęciem. Potem pojawiła się jego siostra. Następnie wycieczka do Disneylandu, inne wyprawy na ryby, rodzinne obiady, bierzmowanie, mecze piłki nożnej. Przejrzałem wszystkie zdjęcia.
 Todd nigdy nie miał długich włosów – na żadnym znich – izawsze był gładko ogolony.
 Co to oznaczało?
 Nie wiadomo.
 Wszedłem na tablicę Erica, czy jak tam nazywa się ta główna strona. Były na niej dziesiątki kondolencji.
 Twój tata był super, tak mi przykro.
 Jeśli tylko mogę coś dla ciebie zrobić…
 RIP, doktorze S. Byłeś wspaniały.
 Nigdy nie zapomnę, jak twój tata pomógł mojej siostrze.
 Potem jedna zwróciła moją uwagę:
 Co za bezsensowna tragedia. Nigdy nie zrozumiem okrucieństwa ludzi.
 Przeszedłem do starszych wiadomości. Po sześciu kolejnych znalazłem następną, która przykuła mój wzrok:
 Mam nadzieję, że złapią tego doopka, który to zrobił, iusmażą na krześle.
 Wszedłem wwyszukiwarkę wiadomości ispróbowałem znaleźć więcej. Wkrótce natrafiłem na następujący artykuł:
 ZABÓJSTWO WSAVANNAH
Miejscowy lekarz zamordowany
 Znany miejscowy lekarz idziałacz organizacji charytatywnej, doktor Todd Sanderson, został zabity zeszłejnocy wswoim domu, zdaniem policji wrezultacie nieudanego napadu rabunkowego.
 Ktoś próbował otworzyć drzwi do mojego mieszkania, ale były zamknięte. Usłyszałem szelest wycieraczki – wpadłem na oryginalny pomysł ischowałem pod nią zapasowy klucz – potem usłyszałem odgłos przekręcanego klucza idrzwi się otworzyły. Wszedł Benedict.
 –Cześć – rzucił. – Surfujesz po witrynach porno?
 Ściągnąłem brwi.
 –Nikt już nie używa słowa „surfować”.
 –Jestem ze starej szkoły. – Benedict skierował się do lodówki iwyjął piwo. – Jak tam twoja wycieczka?
 –Zaskakująca.
 –Opowiadaj.
 Opowiedziałem. Benedict był wspaniałym słuchaczem, jednym ztych facetów, którzy naprawdę słuchają każdego twojego słowa, skupiają uwagę na tobie inie próbują cię przegadać. On wcale tego nie udaje ani nie rezerwuje tylko dla swoich najlepszych przyjaciół. Ludzie go fascynują. Uznałbym to za największą zaletę Benedicta jako nauczyciela, ale zapewne słuszniejsze będzie uznanie tego za jego największą zaletę jako donżuana. Kobiety potrafią oprzeć się różnym technikom podrywu, ale facetowi, który ze szczerym zainteresowaniem słucha tego, co mówią? Kandydaci na żigolaków, uwaga!
 Kiedy skończyłem, Benedict upił łyk piwa.
 –Oo! Chcę powiedzieć… oo! To wszystko, co mogę powiedzieć.
 –Oo?
 –Tak.
 –Czy na pewno jesteś wykładowcą na anglistyce?
 –Przecież wiesz, że istnieje jakieś logiczne wytłumaczenie tego wszystkiego, prawda? – rzekł powoli.
 –Takie jak…?
 Podrapał się wpodbródek.
 –Może Todd jest jednym ztych gości mających kilka rodzin, które nie wiedzą osobie nawzajem.
 –Hm?
 –Uwodzicielem mającym kilka żon ikilkoro dzieci oraz jedno życie, powiedzmy, wDenver, adrugie wSeattle, dzielącym czas pomiędzy nie tak, że jedna rodzina nic nie wie odrugiej. Wciąż widuje się takie rzeczy wDateline. Bigamiści. Albo poligamiści. Potrafią tak żyć latami.
 Skrzywiłem się.
 –Jeżeli to jest twoje logiczne wytłumaczenie, bardzo chciałbym usłyszeć, jak brzmi to naciągane.
 –Słuszna uwaga. Może więc podam ci najbardziej oczywiste?
 –Najbardziej oczywiste?
 –Tak.
 –Strzelaj.
 Benedict rozłożył ręce.
 –To nie jest ten Todd.
 Nic nie powiedziałem.
 –Nie pamiętałeś jego nazwiska, prawda?
 –Prawda.
 –Zatem czy jesteś pewny, że to ten sam facet? Todd to nie jest najrzadsze imię na świecie. Zastanów się, Jake. Po sześciu latach widzisz zdjęcie, umysł płata ci figla ivoila, bierzesz go za swojego arcywroga.
 –On nie jest moim arcywrogiem – sprostowałem.
 –Nie był arcywrogiem. Nie żyje, pamiętasz? Mów wczasie przeszłym. Apoważnie, chcesz usłyszeć najbardziej oczywiste wyjaśnienie? – Pochylił się wmoją stronę. – Po prostu pomyliłeś facetów.
 Oczywiście brałem taką możliwość pod uwagę. Rozważałem również teorię Benedicta obigamii. Obie miały więcej sensu niż… niż co? Co tak naprawdę pozostawało? Jakie inne – oczywiste, logiczne czy naciągane – wyjaśnienie?
 –No? – zachęcił mnie Benedict.
 –To ma sens.
 –Widzisz?
 –Ten Todd, Todd Sanderson, lekarz, wyglądał inaczej niż Todd Natalie. Miał krótsze włosy, był gładko ogolony – przyznałem.
 –No imasz! – wykrzyknął Benedict. Spojrzałem na niego. – No co?
 –Nie wiem, czy to kupuję.
 –Dlaczego nie?
 –Po pierwsze, ten człowiek został zamordowany.
 –Ico ztego? To tylko potwierdza teorię obigamii. Oszukał niewłaściwą dziewczynę inakarmiła go ołowiem.
 –Daj spokój, chyba nie sądzisz, że to jest odpowiedź – prychnąłem.
 Benedict usiadł prosto izaczął skubać dwoma palcami dolną wargę.
 –Ona zostawiła cię dla innego.
 Czekałem, aż powie coś jeszcze.
 –Hmm, tak, kapitanie Oczywisty, wiem – powiedziałem po chwili.
 –Trudno było ci się ztym pogodzić – ciągnął zubolewaniem. – Rozumiem to. Rozumiem to lepiej, niż myślisz. – Pomyślałem otamtej fotografii iukochanej, którą stracił, otym, jak wielu znas chowa wsercu ból inigdy otym nie mówi. – Byliście zakochani, dlatego nie możesz tego zaakceptować. Jak mogła rzucić cię dla innego mężczyzny?
 Znów ściągnąłem brwi, ale poczułem wpiersi bolesne ukłucie.
 –Na pewno nie jesteś wykładowcą psychologii?
 –Pragniesz tego tak bardzo: drugiej szansy, możliwości prawdziwego odkupienia, że nie dostrzegasz prawdy – dodał Benedict.
 –Ajaka to prawda?
 –Ona odeszła – odparł po prostu. – Rzuciła cię. Nic tego nie zmienia.
 Przełknąłem ślinę, usiłując przepłynąć przez tę krystalicznie jasną rzeczywistość.
 –Myślę, że jest wtym coś więcej.
 –Na przykład co?
 –Nie wiem – przyznałem.
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