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    Przed pagodą starą wMoulmein, tam gdzie morza senny brzeg,


    Birmańska siedzi dziewczyna iwiem, żewspomina mnie;


    Boświątynny dzwon przyzywa, gdy wiatr wpalm korony dmie:


    „Wróć tu, wróć, żołnierzu zAnglii, wróć tu, wróć doMandalay!”


    
      
    


    Wróć tu, wróć doMandalay,


    Gdzie flotylli dawnej cień:


    Czy nie słyszysz szmeru wioseł odRangoon poMandalay?


    Naszlaku doMandalay


    Latająca ryba mknie,


    Aświt wybucha jak burza sponad Chin iniebo tnie!


    
      
    


    Jej spódnica była żółta izielony czepek jej,


    Imię miała Supi-jo-lat jak królowa Tihibei.


    Pierwszy raz ją zobaczyłem, gdy kurzyła faję białą,


    Chrześcijańskie pocałunki marnując nabożka ciało:


    
      
    


    Plugawe, gliniane cudo,


    Zwane wielkim bogiem Buddą.


    Dużo dbała ote bogi, gdy całowałem jej nogi!


    Naszlaku doMandalay...


    
      
    


    Gdy mgła wstała zpól ryżowych, asłońce schodziło wolno,


    Wyjmowała swoje banjo iśpiewała „Kulla-lo-lo!”


    Zpoliczkiem namym policzku iręką namym ramieniu


    Spoglądała naparowce ihathis zpniami wstrumieniu.


    
      
    


    Słonie ciągną pnie nazłoże


    Wśliskim, szlamistym bajorze,


    Gdzie cisza wisi tak ciężko, żeczłowiek mówić nie może.


    Naszlaku doMandalay...


    
      
    


    Ale to już odpłynęło, dawno minął już ten dzień;


    Nie kursują autobusy zbanku ażdoMandalay.


    Tu wLondynie wiem, coznaczy tam przesłużyć dziesięć lat:


    „Kiedy raz cię Wschód zawoła, nanic później cały świat”.


    
      
    


    Nanic później cały świat:


    Czosnek pachnie tam jak kwiat,


    Jest słońce, palmy, awgórze głos świątynnych dzwonów gra


    Naszlaku doMandalay...


    
      
    


    Chory jestem odzdzierania zelówek otwardy bruk,


    Aprzeklęta słota Anglii budzi febrę, zwala znóg.


    Choć odChelsea, ażdoStrandu, kucht tuziny zamną gnają


    Igadają omiłości, ale oczym to gadają?


    
      
    


    Sine, krowie pyski mają.


    Boże, oczym to gadają?


    Mam smuklejszą, słodszą pannę wpiękniejszym, zieleńszym kraju:


    Naszlaku doMandalay...


    
      
    


    Płynąć chcę nawschód, zaSuez, gdzie jest dobrem każde zło,


    Gdzie przykazań brak dziesięciu ipić można, ażpodno.


    Boświątynny dzwon przyzywa itam tylko być już chcę –


    Przed pagodą starą wMoulmein, tam gdzie morza senny brzeg,


    
      
    


    Naszlaku doMandalay,


    Gdzie flotylli dawnej cień;


    Nasi chorzy tam leżeli, gdyśmy szli naMandalay!


    Naszlaku doMandalay


    Latająca ryba mknie,


    Aświt wybucha jak burza sponad Chin iniebo tnie!


    Rudyard Kipling


    
      
    


    
      
    


    (Wiersz, którego Joe Alex nauczył się napamięć, będąc bardzo młodym człowiekiem. Powielu latach usłyszał go ponownie zust emerytowanego generała-majora Johna Somerville’a, Komandora Orderu Łaźni iKomandora Orderu Cesarstwa Indii. Nie wiedział jeszcze wówczas, żeniewiele godzin minie, abędzie powtarzał ten utwór doznużenia, strofa postrofie, przeczuwając, żestąd właśnie może wytrysnąć ów promyk światła, który rozjaśni krętą inajeżoną zasadzkami ścieżkę prowadzącą dozdemaskowania jednego znajprzebieglejszych morderców wdziejach Wielkiej Brytanii.)
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      BIADA TYM, KTÓRZY PISZĄ KSIĘGĘ...
    


    Joe Alex siedział przy stole izmęczonymi, zrozpaczonymi oczyma wpatrywał się wkartkę papieru nawiniętą nawałek małej, płaskiej maszyny Olivetti, która służyła mu wiernie odtylu już lat. Przeciągnął powoli palcem ponapisie LETTERA 22 pośrodku grzbietu maszyny. Ani pyłku. Higgins zadbał nawet oto. Poczciwy, szczęśliwy Higgins, znał swoje obowiązki iprzywileje, poruszał się równomiernie wściśle uregulowanym świecie swej pracy iwypoczynku, mógł każdego wieczora powiedzieć sobie usypiając: Oto minął jeszcze jeden doskonale przepracowany dzień mojego życia!


    Alex westchnął, wstał, wykręcił kartkę zmaszyny iprzyjrzał się jej marszcząc brwi ztak skupioną uwagą, jak gdyby poza cyferką „2” stojącą pośrodku ugóry znajdowały się naniej słowa, doktórych przykładał ogromne znaczenie.


    Ale nakartce nie było ani jednego słowa. Wkręcił ją napowrót iusiadł. To musiało przecież minąć. Spojrzał nazegarek. Dziesiąta. Wstał dziś opiątej rano. Opół doszóstej usiadł domaszyny. Cztery ipół godziny...


    Zerknął należącą obok maszyny kartkę oznaczoną cyfrą „1”. Iona była niemal pusta. Ugóry – pośrodku – znajdowały się dwa napisane rozstrzelonym drukiem wyrazy:


    
      
    


    Joe Alex


    
      
    


    Nieco niżej cztery następne, ujęte cudzysłowem:


    
      
    


    „GDZIE PRZYKAZAŃ BRAK DZIESIĘCIU”


    
      
    


    Tytuł książki nie był zły. Pochodził zjakiegoś wiersza. Zjakiego wiersza? Joe potrząsnął głową. Był przekonany, żezna ten wiersz, ale wszystko dzisiaj zawodziło: łatwość pisania, kompozycja, nawet pamięć. Pozostał tylko ten fragment. Gdzie przykazań brak dziesięciu...


    –A może, poprostu, nie chce mi się pisać? – powiedział półgłosem. – Może zawiele napisałem już tych książek, wktórych wyławiam moich jakże zdolnych morderców złatwością, zjaką moi rozsądni znajomi łowią pstrągi wSzkocji otej porze roku? Może to już koniec? Jeżeli ten przeklęty talencik porzucił mnie nagle, będę musiał zająć się czymś prawdziwym. Ale czym? Nic innego nie umiem. Kiedyś umiałem przeprowadzać bombowce przez ogień artylerii przeciwlotniczej. Ale to było bardzo dawno, tak dawno, żesam już wto przestałem wierzyć. Mógłbym ewentualnie wstąpić doScotland Yardu. Przyjęliby mnie przecież. Zostałbym policjantem. Jestem już przecież czymś wrodzaju detektywa honoris causa. Byłbym podkomendnym Bena Parkera iprzychodziłbym punktualnie oósmej dopracy. Nie, nie mógłbym przychodzić punktualnie dopracy. Nie umiem budzić się nażądanie. Wszystko, tylko nie to.


    Umilkł. Przymknął oczy iprzeciągnął się. Nie napisał dziś nic, abył tak zmęczony, jak podwudziestoczterogodzinnym pisaniu non stop. Aprzecież jeszcze wczoraj wszystko miał doskonale ułożone wgłowie. Pomysł tej powieści przyszedł nagle iskrystalizował się wciągu pół godziny. Joe był pewien, żebędzie to jedna zjego najlepszych książek. Chociaż czytelnik otrzyma odautora wszystkie fakty nie osłonięte iwyraźne, nie odgadnie. Nie odgadnie, póki Joe Alex, twórca ibohater własnych powieści, nie powie mu, kto zabił.


    Później nagle wszystko się zamazało, zbladło, zniknęło. Pozostał tylko nagi, banalny szkielet konstrukcji, który nie dawał się oblec wsłowa. Nie mógł wykrzesać zsiebie nawet pierwszego zdania.


    Mimowolnie zerknął wstronę aparatu telefonicznego. Gdyby Ben zadzwonił. Boże, jak byto było dobrze, gdyby nagle Ben zadzwonił. „Czy to ty, Joe? Słuchaj, nie chciałbym ci przerywać pracy, ale jestem wtej chwili wCarltonie. Zabito maharadżę Aszampuru! Pokój zamknięty odwewnątrz, okna też, straż przyboczna stała całą noc przed drzwiami apartamentu... ajednak został zabity! Czy mógłbyś zajrzeć tu nachwilę?”


    Czy mógłby? Zerwałby się zkrzesła izjechał poporęczy wdół, apotem pognałby samochodem przez zatłoczone, poranne ulice Londynu izahamowałby gwałtownie przed wspaniałym wejściem dohotelu. Agenci wcywilu rozpoznaliby go odrazu. „Tak, proszę pana. Pan Parker oczekuje pana. Jest namiejscu wypadku. Apartamenty drugiego piętra”.


    Niestety, telefon milczał inie było najmniejszej szansy, żezadzwoni właśnie wtej chwili. Nikt nie zabijał maharadżów nazamówienie. Choć Joe wierzył wnieprawdopodobne zbiegi okoliczności, nie wierzył wcuda.


    Powoli zwrócił oczy kumaszynie. Położył palce naklawiaturze. Muszę spróbować – pomyślał. – Jedno, dwa, trzy zdania iwszystko popłynie jak zwykle. Wiem przecież, cochcę napisać. Czy tak łatwa rzecz była kiedyś tak trudna dla kogokolwiek?


    Uderzył palcem wliterę „J”. Potem „o”, później „e”.


    „Joe... Alex...”


    Był przesądny izawsze umieszczał wpierwszym zdaniu każdej zeswych książek własne nazwisko...


    Ale tym razem nie napisał ani jednego słowa więcej ichoć nie wiedział otym jeszcze wtej chwili, wiele czasu miało upłynąć przed napisaniem następnego słowa. Zawahał się.


    –Lecz oto wchodzi kobieta inajej widok usycha delikatny krzew boskiego natchnienia... – powiedział świeży, dziewczęcy głos wprogu. – Zdaje się, żebardzo przeszkadzam, prawda?


    Nie odwracając się odstołu, aby nie dostrzegła jego radosnego uśmiechu, Joe powiedział ponuro:


    –„Biada tym, którzy piszą księgę dłońmi swymi, apóźniej powiadają: rzecz tę zesłał Allach! – aby mogli uzyskać zanią zapłatę niewielką. Biada im zato, codłonie ich wypisały, ibiada ich zapłacie”.


    –Co to takiego?


    –Koran, moja najlepsza Karolino. Sura pierwsza, czyli Krowa, werset ósmy: „Rosną wzatwardziałości serca swego”.


    Odwrócił się nagle wraz zkrzesłem, wstał iprzytulił ją dosiebie.


    –Przestań, namiłość boską! – powiedziała półgłosem. – Czesałam się przez pół godziny, azasekundę będę rozczochrana tak, żenawet twój dyskretny Higgins zacznie znacząco spoglądać wkąt pokoju ichrząkać, kiedy wejdzie. Amam przeczucie, żewejdzie zachwilę, żeby mi zaproponować filiżankę herbaty.


    Wyswobodziła się łagodnie ipołożyła rękawiczki nastole, ale natychmiast uniosła je ipochyliła się nad kartką oznaczoną cyfrą „1”.


    –Gdzie przykazań brak dziesięciu! Zaczynasz nową powieść?


    –Jak widzisz, moja kochana... – Joe westchnął. – Ale błagam cię, nie mówmy otym. Mówmy otym, cocię tu sprowadziło. Nie przypominam sobie, żebyś kiedykolwiek przestąpiła próg tego mieszkania odziesiątej rano.


    –Ponieważ odziesiątej rano wszyscy albo prawie wszyscy dorośli ludzie wLondynie pracują. Jeżeli nie ma mnie otej porze wInstytucie, pracuję wdomu. Zresztą, czy słyszałeś kiedyś, żeby młode damy składały wizyty usamotnych mężczyzn przed południem?


    –Subtelności chronologiczne nie są moją najsilniejszą stroną – powiedział Joe rozkładając bezradnie ręce. – Szczerze mówiąc, nie widzę powodu, dla którego popołudnie albo wieczór miałyby...


    Nie dokończył. Naprogu rozległo się ciche chrząknięcie.


    –Czy podać filiżankę herbaty, Miss Beacon? – zapytał Higgins izwrócił pytające spojrzenie nie kuniej, lecz kuAlexowi.


    –Tak! – odpowiedział Joe niemal zentuzjazmem. – Panna Beacon wypije herbatę razem zemną. Czy zjesz coś? – zwrócił się doKaroliny.


    –Jestem pośniadaniu. Tylko herbatę, jeżeli nie sprawi ci to kłopotu.


    –Tak jest, proszę panienki.


    Drzwi zamknęły się cicho.


    –Czy nie poprosisz mnie, żebym usiadła? – Karolina rozejrzała się. Oczy jej przesunęły się poobu wspaniałych fotelach, które Robert Adam zaprojektował ongi dla skromnego, choć nieśmiertelnego stolarza Tomasza Chippendale.


    –To świętokradztwo siadać natym – powiedziała potrząsając jasną główką. – Przecież one ciągle jeszcze mają oryginalne obicia! Powinny być wmuzeum.


    –Hm... – Joe posadził ją wjednym zfoteli iusiadł naprzeciw, przysunąwszy bliżej stolik intarsjowany maleńkimi postaciami skrzydlatych sfinksów. – Zawsze wydaje mi się, żemeble wmuzeum są smutne. Te cudowne gabineciki olegionach szufladek, wktórych nikt już nigdy niczego nie ukryje, te puste gotyckie skrzynie posagowe, pozbawione posagu imacierzanki, te stoły dębowe, naktóre żaden pijany szlachcic nie rozleje już wina, stojące zaprzegrodą zpluszowych sznurków, są prawie tak rozpaczliwe, jak monety wystawiane nawidok publiczny wszklanych, wybitych pluszem gablotkach. Moneta nie powinna być nieruchoma! Powinna dzwonić wsakiewce, padać naladę, przechodzić zrąk dorąk, ewentualnie lądować wraz zinnymi monetami nadnie skrzyni jakiegoś staruszka, aby pojego śmierci spadkobierca mógł przewrócić ów kufer izachłysnąć się widokiem migotliwego, rozbiegającego się popodłodze skarbu. Ale ta mumifikacja przedmiotów, które były wciągłym użytku, iprzeniesienie ich doponurych sal pod straż ponurych woźnych, którzy sami ich nie tkną iinnym nato nie pozwolą, jest paskudztwem. Powiadam ci szczerze, ile razy jestem wjakimkolwiek muzeum, gdzie abstrakcyjna istota, zwana społeczeństwem, nagromadziła to, conależało doposzczególnych ludzi, odczuwam niemal konieczność przesunięcia czegoś albo poprostu wsunięcia któregoś zdrobniejszych eksponatów dokieszeni!


    –Prześliczne poranne rozmyślania wroga przestępców numer jeden! – powiedziała Karolina poważnie. – Mogłabym zarobić conajmniej sto funtów, gdybym sprzedała ten twój monolog któremuś znieocenionych reporterów naszych pism codziennych: JOE ALEX MÓWI: „SAM MAM OCHOTĘ KRAŚĆ!” – napierwszej stronie, oczywiście. Ale mam nadzieję, żenie robisz tego?


    –Niestety! – Joe znowu rozłożył ręce. – Społeczeństwo złamało mi kręgosłup, kiedy byłem jeszcze niemowlęciem. Jestem istotą bardzo odległą usposobieniem odnaszych renesansowych przodków. Powściągam złatwością każde pragnienie. Zauważyłaś przecież, żenie pocałowałem cię dzisiaj ani razu!


    –Na miłość boską... – Karolina zerknęła nadrzwi. – On zaraz wejdzie!


    –Wiem. Ito właśnie różni mnie odnaszych praojców, którzy nie krępując się obecnością paziów, giermków, adiutantów, spowiedników, pachołków idziewek służebnych brali ukochane kobiety wramiona i...


    –Słuchaj – przerwała Karolina pospiesznie, nie odrywając oczu oddrzwi. – Zanim przystąpisz dokompromitowania mnie woczach służby, może będziesz natyle uprzejmy, żezechcesz zapytać opowód mojej wizyty tutaj.


    –Nie muszę... – Joe uśmiechnął się pogodnie. – Najbardziej zdyscyplinowana inteligencja epoki nie musi nikogo onic pytać. Czy chcesz, żebym ci powiedział, cocię sprowadza? Dziś rano otrzymałaś pierwszą pocztą list ekspres, wktórym nadawca prosił cię onatychmiastowe skomunikowanie się zemną wbardzo ważnej dla niego sprawie. Dlatego nie poszłaś doInstytutu iprzyjechałaś tutaj. Wliście nadawca nie doniósł ci ożadnym straszliwym wydarzeniu, nic się nie stało, ale osoba nadawcy wzbudza twoje zaufanie albo szacunek idlatego postanowiłaś odrazu wypełnić jego życzenie.


    Karolina spojrzała naniego niemal zprzerażeniem.


    –Joe, jak to?... Jak mogłeś wiedzieć?... Przecież...


    –Mógłbym otoczyć się gęstym mrokiem tajemnicy izachować twój jakże stosowny podziw jeszcze przez kilka minut, ale sprawa jest zbyt prosta dzięki prześlicznemu kostiumowi, który włożyłaś natę okazję. Jest on wykonany zcieniutkiej wełny iżakiet jego ma dwie kieszonki. Wjednej jest list. Ale kieszeń jest płytka ilist wystaje nieco. Nawet ztej odległości widzę słowo: „Express”, podkreślone dwa razy czerwonym ołówkiem. Ponieważ masz nakolanach torebkę, więc wydawałoby się, żelist powinien znajdować się wtorebce. Ale przecież jesteś tylko kobietą ijadąc tutaj chciałaś go jeszcze raz przeczytać, żeby przygotować się dorozmowy zemną. Czytałaś wtaksówce iwsunęłaś list dokieszeni wysiadając zauta. Jeżeli chodzi opozostałe moje uwagi,to wiem, żenic złego nikomu się jeszcze nie stało, bojesteś wdoskonałym humorze. Gdybyś otrzymała list ztragiczną wiadomością, weszłabyś tu zdyskretnym dostojeństwem imówiłabyś poważnie ilekko przyciszonym głosem już odprogu. Znam cię przecież, moja panieneczko. Wbrew pozorom jesteś osobą poważną. Nadawca tego listu jest kimś szanownym iwzbudzającym twój szacunek, boprzyjechałaś odrazu. Gdyby to była jakaś dawna znajoma, powiedzmy, koleżanka szkolna, która wie, że... no, żełączy cię przyjaźń zJoe Alexem, zaczekałabyś dogodziny trzeciej popołudniu,to jest dochwili, kiedy mieliśmy się spotkać wCarltonie. To wszystko.


    –Rzeczywiście wygląda to bardzo prosto, chociaż jeden szczegół jest niezupełnie dokładny – powiedziała Karolina nieco zawiedzionym głosem. – Okazuje się, żenie jesteś jasnowidzem.


    –Ależ jestem! Natym właśnie polega moja przewaga nad ludźmi, którzy nie biorą pod uwagę wszystkiego... – Joe wypiął pierś iuderzył palcem wmiejsce, gdzie powinno było znajdować się serce. – Coprawda, naród mój, który wieszał girlandy orderów naBeatlesach, nie zaszczycił mnie powojnie żadnym odznaczeniem, ale jeśli Jej Królewska Mość zechce ustanowić kiedyś medal zaspostrzegawczość, mogę ci powiedzieć wsekrecie, żewiem, naczyjej piersi zawiśnie.


    –Jesteś urzekająco skromny.


    –Oczywiście, żejestem. Czy spotkałaś kiedykolwiek człowieka, który nie popełnił ani jednej omyłki podczas całej swojej kariery?


    –Nie... – Karolina potrząsnęła głową, śmiejąc się. – Nie spotkałam inie sądzę, żebym go kiedykolwiek...


    –Mylisz się! – przerwał jej. Wstał. – Masz go przed sobą! Niestety, osoby będące obiektami moich jakże precyzyjnych wniosków przeważnie nie żyją albo odsiadują kary więzienia tak gigantyczne, żetrudno przypuszczać, abyśmy mogli się znimi porozumieć przed upływem dwudziestego wieku. Dlatego, zbraku świadków, musisz mi wierzyć nasłowo. Ajeśli nie wierzysz, zapytaj Bena. Bardzo niechętnie, zdużym wahaniem, ale powie ci on dokładnie to samo coja: nie było dotej pory ani jednej zagadki, której nie rozwiązałbym dokońca. Ani jednej, Karolino!


    Zakręcił się napięcie iusiadł.


    –Czy wiesz, dlaczego wygłosiłem ten mały panegiryk nawłasną cześć?


    –Prawdopodobnie sprawia ci to poprostu przyjemność – powiedziała zniewinnym wyrazem twarzy. – Istnieją ludzie, którzy nade wszystko lubią wychwalać siebie iswoje zalety. Oczywiście nie wspominają przy tym nigdy owadach. To mogłoby im trochę popsuć tę niewinną przyjemność.


    –Właśnie! – Joe wskazał dłonią stół. – Czy wiesz, żewstałem dzisiaj niemal przed świtem inie napisałem dotąd ani jednego słowa? Nie, przepraszam, napisałem, zdaje się, dwa słowa.


    –Widocznie dobry Bóg zadbał oto, żebyś nie był wszechstronnie bezbłędny. Nie przejmuj się, Joe.Ja, naprzykład, nie umiem gotować. Ile razy próbowałam sobie wżyciu coś ugotować, zawsze okazywało się, żektoś musi zrobić to poraz drugi, borzecz nie nadaje się dojedzenia. Widocznie uciebie tak jest zpisaniem – dodała pogodnie. – Ale może pozwolisz mi powiedzieć, dlaczego przeszkodziłam ci teraz wtym najmilszym zzajęć.


    –Przepraszam, zupełnie zapomniałem, żemoże cię wżyciu interesować coś prócz mnie.


    Wszedł Higgins, niosąc herbatę. Kiedy zniknął, Karolina ostrożnie pogłaskała dzbanuszek, nad którym unosił się maleńki obłoczek parującego mleka.


    –Niestety, jestem ofiarą mojego zawodu. Czy Higgins nigdy nie stłukł żadnego ztych cudów? Przecież to Sèvres, jeden znajwcześniejszych, jeżeli znam się natym chociaż trochę.


    –O ile wiem, Higgins nie tłucze porcelany. Dlaczego miałby ją tłuc?


    –Och, poprostu dlatego, żejest bezcenna. Mnie drżałyby palce przy myciu tego. Naświecie istnieje jeszcze wtej chwili pięć albo sześć podobnych dzbanuszków tej klasy ztego okresu. On naprawdę powinien być wmuzeum, aprzynajmniej nie powinieneś używać go nacodzień. Spójrz nate ptaki! To chyba najdelikatniejszy wzór, jaki widziałam wżyciu.


    –Jesteś odrobinę egzaltowana ichociaż wszystko wemnie cofa się przed tą myślą,to jednak uczciwość każe przyznać, żejest wtobie coś zestarej panny! – Joe uniósł dzbanuszek. – Ile mleka?


    –Troszeczkę. O, tyle. Stare panny też muszą dbać olinię. Dziękuję.


    Sięgnęła dokieszeni, wyjęła zniej list ibez słowa podała mu ponad stolikiem. Później wsypała cukier dofiliżanki izaczęła mieszać powoli, wmilczeniu, przyglądając się spod długich rzęs czytającemu mężczyźnie.


    
      
    


    Droga Karolino – zaczął czytać Joe półgłosem – chociaż wiem, żelisty pochodzące odludzi tak starych, jak ja, mogą się wydawać nużące osobom tak młodym ipełnym życia, jak Ty, pozwalam sobie jednak skorzystać ztego, żejestem bratem Twojego zmarłego dziadka, ichcę poprosić Cię opewną przysługę. Choć odkilku już lat nie opuszczam mojej samotni, odwiedza mnie jednak wiele ludzi... (przy okazji pragnę raz jeszcze podziękować Ci zaTwoje ostatnie odwiedziny, które wniosły powiew młodości domojego domu, pleśniejącego już powoli równocześnie zeswym właścicielem) – iniektórzy znich powtarzają mi londyńskie plotki. Kilkakrotnie obiło mi się ouszy nazwisko Joe Alex, które bywa łączone zTwoim, choć wsposób jak najbardziej dyskretny. Nie myśl, żelist ten ma nacelu zwrócenie Ci uwagi nate plotki. Oddni mojej młodości wiele się zmieniło wświecie inie chciałbym zabierać głosu wsprawach, których już najprawdopodobniej nie rozumiem. Zresztą, jestem nie tylko emerytowanym generałem, ale iemerytowanym liberałem, iwydaje mi się, żekobiety współczesne są szczęśliwsze niż ich babki. Wywalczyłyście sobie wolność, astary, odchodzący odżycia człowiek nie powinien zabierać głosu wtych sprawach...


    
      
    


    –Bardzo rozsądne... – mruknął Joe – chociaż miałem cichą nadzieję, żetwój dziadek będzie cię nakłaniał domałżeństwa. Ostatnio wiele myślałem otym imuszę zcałą odpowiedzialnością stwierdzić, że...


    –Czytaj dalej! – powiedziała Karolina pospiesznie.


    Alex niechętnie przeniósł wzrok napapier zapisany drobnym, wyraźnym, nieco drżącym charakterem pisma.


    
      
    


    Jeśli wspomniałem Mr.Alexa już napoczątku tego listu ijeśli pozwoliłem sobie ujawnić, żewiem ołączącej Was przyjaźni,to uczyniłem tak tylko dlatego, gdyż doszedłem downiosku, żejest to człowiek, zktórym chciałbym się spotkać wnajbliższym czasie. Niestety ani wiek, ani stan zdrowia nie pozwalają mi napodróż doLondynu. Dlatego proszę Cię, Karolino, abyś, oile to możliwe, nakłoniła Mr.Alexa doodwiedzenia mnie. Oczywiście, nie muszę chyba dodawać, żetakże Twoja obecność będzie dla mnie jak zawsze prawdziwą radością. Gdybyś zdecydowała się pomówić zMr.Alexem omoim zaproszeniu, bądź tak dobra ipowiedz mu, żejestem gorącym wielbicielem jego książek imam je wszystkie usiebie napodręcznej półeczce wsypialni, dalej także, żeznam zgazet historię jego niezwykłych sukcesów napolu kryminologii...


    
      
    


    –Czy mam powtórzyć powoli idobitnie to ostatnie zdanie? – powiedział Joe spuszczając skromnie oczy.


    –Nie trzeba. Dziadek John jest, jak już wiesz ztego listu, emerytowanym generałem. Wiemy przecież, coczytają najchętniej zawodowi wojskowi wszystkich krajów. Ale czytaj dalej.


    
      
    


    Sprawa, którą chciałbym poruszyć wrozmowie zMr.Alexem, jest natury ściśle poufnej inie nadaje się dopowierzenia korespondencji. Zresztą przekonany jestem, żedla wyjaśnienia jej konieczny byłby przyjazd Mr.Alexa doMandalay House. Oczywiście, zdaję sobie sprawę, żeTwój znajomy jest zapewne bardzo zajętym człowiekiem, ajeśli nie interesuje go rzeźba indyjska, nie znajdzie tu zbyt wielu atrakcji prócz pływania wzatoce iłowienia ryb zpokładu mojej motorówki, cotakże może wydać mu się niezbyt ciekawe, jeśli nie jest rybakiem. Ale wierz mi, moja mała Karolino, żebardzo mi zależy najego przyjeździe tutaj idlatego właśnie zwracam się doCiebie, anie doMr.Alexa bezpośrednio. Nazwisko moje zapewne nic bymu nie powiedziało. Natomiast, znając Ciebie odczasów, gdy nosiłem Cię naplecach nabrzeg morza (czy pamiętasz te różowe muszelki inaszyjnik, który Ci zrobił znich Chanda? ), wiem, żebędę mógł polegać naTwoim takcie iuporze...


    
      
    


    –Pan generał ma słuszność... – mruknął Alex – przynajmniej jeśli chodzi oto drugie.


    –Dokończ, błagam! – Karolina wstała iobeszła stolik – apóźniej porozmawiamy. Mam zamiar wykazać tu jak najwięcej taktu, ajak najmniej uporu. Kiedy skończysz, powiem ci, comyślę otym liście ijego nadawcy.


    –Zgoda. Zaraz będzie koniec. Gdzie to ja przerwałem? Tutaj.


    
      
    


    ...naTwoim takcie iuporze. Jakakolwiek byłaby decyzja Mr.Alexa, proszę Cię bardzo ojak najszybszą odpowiedź. Może dodaj tylko, żeproblem, który miałby tu dorozstrzygnięcia, mógłby go zainteresować. Mnie interesuje on tak bardzo, żepozwoliłem sobie zanudzić Cię tym przydługim listem. Pozdrawiam Cię jak najserdeczniej iproszę oprzekazanie moich pozdrowień Twojej drogiej Matce.


    Kochający Cię zawsze tak samo, Twój dziadek


    John Somerville


    
      
    


    Alex uniósł głowę.


    –John Somerville? – powiedział oddając list dziewczynie. – Wydaje mi się, żeznam to nazwisko. Nie mogę go sobie tylko umiejscowić wpamięci. Zaraz, chwileczkę... Pisze orzeźbie wIndiach. Czy może to ten sam człowiek, który napisał „Południowoindyjskie brązy”, „Pomniki wSanchi” i... czekaj... jakże się ta książka nazywa?... Już wiem! „Lew wdawnej rzeźbie indyjskiej”?


    –Napisał około dwudziestu książek dotyczących wszystkich niemal szkół iokresów rzeźby indyjskiej, nie licząc artykułów wprasie specjalistycznej. Między innymi jest autorem rozpraw, które wymieniłeś. Ale naprawdę nie mogę pojąć, skąd ty...


    Obszedł stolik ipocałował ją delikatnie wczoło.


    –Bo jest mi to wtej chwili potrzebne. Gdybym chciał napisać onas książkę, zacząłbym ją odsłów: „Karolinie, która była osobą zrównoważoną ihołdującą ustalonym, żeby nie użyć słowa utartym, poglądom naświat iludzi, Joe Alex zawsze wydawał się istotą tak pełną uroczych, choć czasem niesamowitych niespodzianek, żeprzywiązanie jej dotego genialnego ijakże skromnego człowieka rosło zkażdym rokiem, ażwreszcie pojęła wsposób ostateczny, żeżycie bez niego, choćby przez krótki okres czasu, byłoby dla niej niewysłowionym cierpieniem, przeplecionym dramatycznymi błyskawicami bólu. Agdy upewniła się, żeuczucie jej dla tej najbardziej zdumiewającej osobowości inajdoskonalej zdyscyplinowanej inteligencji naszej epoki nie może ulec zachwianiu, otoczyła ciepłymi ramionami szyję umiłowanego iłzy radości trysnęły wezbranym potokiem zjej rozkochanych oczu...” – Jak ci się to podoba? Może trochę zawiele ekspresji wopisie działań, ale doskonale ukazuje myśli iuczucia bohaterki, prawda?


    –Jestem wstrząśnięta. Jeszcze jedno takie zdanie, amożesz być pewien, żewezbrane potoki łez trysną zmoich oczu ibędą płynęły dłużej, niż przypuszczasz. Nie jestem tylko pewna, czy będą to łzy radości. Błagam, przestań nachwilę błaznować, Joe, ipowiedz mi wparu prostych zdaniach, comam odpowiedzieć generałowi Somerville?


    Joe, który odchwili wygłoszenia swej przerażającej tyrady śmiał się cicho, spoważniał nagle.


    –Zanim odpowiem, muszę cię ocoś zapytać.


    –Oczywiście. Napewno masz masę pytań. Przecież nie wiesz nic o...


    –Chwileczkę. Wspomniałaś, żejeden szczegół ztych, które wymieniłem, mówiąc onadawcy listu, nie jest zupełnie dokładny. Comiałaś namyśli?


    –Och... – Karolina zawahała się. – Powiedziałeś, żeosoba nadawcy wzbudza moje zaufanie iszacunek...


    –A czy tak nie jest? Mam wrażenie, żegenerał Somerville nie jest chyba młodym człowiekiem.


    –No, ale nie jest to przecież równoznaczne zzaufaniem iszacunkiem.


    –Czy chcesz powiedzieć, żenie uważasz stryja swojej matki zaczłowieka uczciwego?


    –W innych okolicznościach starałabym się zmienić temat rozmowy, ale jeśli dziadek John sam chce, żebyś go odwiedził, nie mogę być nieszczera. Powinieneś wiedzieć jak najwięcej otej sytuacji, aochrona czci rodzinnej też ma swoje granice, jeżeli weźmiemy pod uwagę, że...


    –...że mówisz doczłowieka, który niemal... dla którego... to znaczy... wiesz, cochcę powiedzieć: żejesteś dla mnie może nawet więcej niż członkiem rodziny.


    –Wiem – Karolina uniosła oczy kuniebu. Roześmiała się. Ale iona spoważniała nagle. – Właśnie dlatego, Joe, żejesteś jedną znajbliższych mi wświecie osób, nie chciałabym... – urwała. Potem niemal niedostrzegalnie wzruszyła ramionami. – Ale jeżeli dziadek John sam oto prosi, jestem ci winna kilka zdań wyjaśnienia. Otóż, bardzo go zawsze lubiłam, lubię go nadal. Był dla mnie bardzo dobry, kiedy byłam mała. Ale... – znowu zawahała się. – Możesz pomyśleć, żesąd mój jest zanadto subiektywny. Bo, widzisz, dziadek John nie jest wmoim przekonaniu człowiekiem przyzwoitym... przynajmniej, jeśli chodzi onas... omoją mamę iojca.


    Zaczerpnęła głęboko powietrza iJoe dostrzegł, żezaczerwieniła się. Udając, żeszuka zapałek, odwrócił się, podszedł dobiurka izaczął poruszać nanim cicho ibezsensownie papierami. Karolina mówiła dalej.


    –Nigdy nie byliśmy zamożni, ale kiedy mój ojciec został ciężko ranny nawojnie wtysiąc dziewięćset czterdziestym roku, apotem już nie mógł naprawdę dojść dosiebie izostał, praktycznie biorąc, zupełnym inwalidą zniewielką rentą, sytuacja nasza pogorszyła się znacznie ibyłaby zupełnie krytyczna, gdyby nie moja mama ijej ogromna energia. Wyobraź sobie, żeta kobieta, która nie miała żadnego zawodu, wyuczyła się błyskawicznie tajników kosmetyki izałożyła mały salonik piękności naprowincji, dzięki któremu potrafiła później wykształcić mnie izapewniła istnienie najakim takim poziomie sobie iojcu. Ale nie omojej mamie chcę mówić, chociaż cała ta sprawa jest znią związana. Otóż wciągu najbardziej krytycznego okresu, kiedy wyczerpały się już pieniądze otrzymane odrządu jako rekompensata zatrwałe inwalidztwo ojca, matka ztrudem zdobywała środki nanajbardziej konieczne wydatki isytuacja wyglądała beznadziejnie. Wtedy, stojąc wobliczu absolutnej ostateczności inie mając innego wyjścia, napisała dodziadka Johna, który jest przecież jej rodzonym stryjem. Muszę dodać odrazu, żedziadek John jest człowiekiem bardzo bogatym. Jak zdobył swoją fortunę, otym zachwilę, ale najpierw dokończę to, comam dopowiedzenia otamtej sprawie. Otóż, mama nie chciała oczywiście żadnej darowizny. Prosiła go tylko, czy nie mógłby nam pożyczyć pewnej ilości pieniędzy. Nie pamiętam już dokładnie, ile jej było potrzeba, ale wiem, żenie wchodziła wgrę wielka suma. Chciała pożyczyć te pieniądze napewien stosunkowo krótki okres czasu iobrócić je naurządzenie tego właśnie zakładu kosmetycznego, októrym ci już wspominałam. Wbudżecie dziadka Johna pozycja ta byłaby niemal niedostrzegalna, adla nas stanowiła kwestię życia iśmierci. Nadal wprośbie tej nie widzę niczego niestosownego, zważywszy czas wojny, tak bliskie pokrewieństwo, naszą biedę iogromny majątek Somerville’a. Opisała mu zresztą dokładnie całą sytuację...


    –I jak można przypuszczać ztego, copowiedziałaś nawstępie, staruszek odmówił, tak?


    –Nie tylko odmówił, ale dość dobitnie odpisał, żenie on wypowiedział wojnę, więc nie doniego należy ponoszenie jej finansowych skutków. Dołączył jeszcze dotego stwierdzenia kilka rad iuwag, zamykających się mniej więcej wtym, żetylko samodzielność wżyciu jest coś warta, żenie należy liczyć naniczyją pomoc iprosić onią, boładowanie pieniędzy wsłabeuszy, którzy sami sobie nie mogą dać rady wżyciu, jest nonsensem, asilni potrafią zdobyć konieczne środki bez niczyjej pomocy idopną swego celu.


    –Krótko mówiąc, twardy wiktoriański charakter twórcy imperium iżołnierza niezłomnego także wsprawach finansowych.


    –Krótko mówiąc, paskudnie zmamą postąpił. Nie pamiętam tych czasów, ale mama opowiadała mi, żeprzez tydzień płakała wukryciu, prosząc Boga, żeby ojciec, którego nerwy były wtedy wfatalnym stanie, tego nie zauważył. Apóźniej... później jakoś sobie poradziła bez pomocy generała Somerville’a.


    Joe uśmiechnął się niemal niedostrzegalnie.


    –To znaczy, żedziadek John, jeżeli wolno mi go tak nazywać, miał trochę słuszności wocenie swojej bratanicy, chociaż trudno twierdzić napodstawie jego uczynku, żejest on wzorem cnót chrześcijańskich.


    –Na pewno nie jest! – Karolina także mimowolnie uśmiechnęła się. – Mama wyszła zwycięsko ztej próby inie ma powodu, żeby rozpamiętywać wady jej krewnych. Ale dziadek John nie jest człowiekiem tak jednoznacznym, jak bysię wydawało. Otóż wpostscriptum dotego listu, wktórym odmówił mamie wszelkiej pomocy finansowej, zaprosił mnie dosiebie nanie określony przeciąg czasu!


    –Nie rozumiem? Byłaś jeszcze wtedy malutką dziewczynką.


    –No właśnie. Napisał, żechociaż nie sądzi, aby finansowanie amatorskich salonów kosmetycznych było jego głównym posłannictwem, rozumie trudności, zjakimi mama się boryka. Sytuacja taka musi, jego zdaniem, wpłynąć negatywnie najej opiekę nade mną inamoją edukację. Dlatego zaproponował, żebym przeniosła się chwilowo doniego, iobiecał, żezeswej strony otoczy mnie jak najlepszą opieką izrobi wszystko, żebym wyrosła na„dzielnego człowieka”.


    –A twoja mama?...


    –Mama zgodziła się. Nie miała zresztą innego wyjścia. Życie wAnglii tuż powojnie nie było łatwe. Chociaż rozstanie zemną przeżyli bardzo oboje, ona iojciec, pojechałam. Izostałam udziadka Johna, przez sześć lat, póki rodzice nie stanęli namocnym gruncie.


    Urwała iuśmiechnęła się.


    –Okazało się zapewne, żeemerytowany generał nie jest wcale takim złym dziadkiem, jak bymożna było sobie wyobrazić, sądząc posposobie, wjaki potraktował prośbę twojej matki?


    –Tak.Szczerze mówiąc, były to chyba najradośniejsze lata wmoim życiu. Ogromny, stary dom zwłasną plażą nad ciepłą zatoką. Wielki ogród, oranżeria pełna podzwrotnikowych krzewów i, nade wszystko, dziadek John, który okazał się dla samotnej czteroletniej dziewczynki, odłączonej nagle odrodziców, najciekawszym dziadkiem świata. Był zupełnie zdumiewający. Zabierał mnie wszędzie zsobą, mówił mi orzeźbach, otechnice wytapiania brązu, oobróbce kamienia, ohistorii Indii ioswoich czterdziestu latach pobytu wtym kraju. Oczywiście, sprowadził dla mnie guwernantkę Francuzkę iwogóle byłam wychowywana jak księżniczka. Muszę ci powiedzieć, Joe, żeile razy wspominam ten okres, naktóry przestałam już patrzeć oczyma dziecka, wydaje mi się, żewłaśnie pobyt udziadka Johna zrobił zemnie archeologa. Poszłam stamtąd wświat zciekawością iszacunkiem dla dawnych artystów izpragnieniem penetrowania przeszłości. Nie wspominam już otym, żedziadek John nauczył mnie tej odrobiny sanskrytu, która później tak mi się przydała, aguwernantka zmusiła mnie podramatycznych bojach doopanowania francuskiego, łaciny ipoczątków greki.


    –Krótko mówiąc, dziadek John jest świętym Mikołajem twojego życia.


    –Niezupełnie. Kiedy mama zabrała mnie zpowrotem dosiebie, tęskniłam dodziadka ijego domu. Przypominam sobie, żepłakałam ponocach, starając się oczywiście, żeby nikt tego nie dostrzegł, bozkolei nie chciałam robić przykrości rodzicom. Ale to prędko minęło. Dzieci łatwo zapominają. Pisywałam dodziadka, aon domnie. Raz doroku odwiedzałam go nadzień lub dwa zmamą, zresztą robię to nadal. Ale nie mogę powiedzieć, żeby zaciekawił go kiedykolwiek mój los odchwili, gdy usunięto mnie zorbity jego wpływów. Nigdy potem nie przejawił zbytniego zainteresowania moją osobą igrzecznie, ale bez entuzjazmu kwitował wiadomości omoich postępach wnauce, awkońcu oprzyjęciu doInstytutu itych paru małych sukcesach, jakie miałam dotychczas. Zchwilą kiedy opuściłam jego dom, stał się tak samo obcy, jak był przedtem. Nie znaczy to, oczywiście, żejesteśmy wzłych stosunkach. Może byłyby one nawet lepsze, gdybym poszła zajedyną radą, którą mi dał, gdy byłam nastudiach. Chciał, żebym się zajęła archeologią Indii. Niestety, Indie nie interesowały mnie nigdy wtym stopniu, cokraje basenu Morza Śródziemnego.


    –Zważywszy fakt, żeon sam jest autorytetem wjednej zdziedzin sztuki tego kraju, można go chyba rozgrzeszyć, prawda? – powiedział Joe.


    –Tak, napewno. Ale dziadek John niedwuznacznie sugerował mi, żegotów jest pokrywać koszta moich studiów iutrzymania, nie mówiąc już oegzotycznych podróżach naWschód, jeżeli poświęcę się sztuce indyjskiej idam mu słowo, żenie zdradzę nigdy tej dziedziny. Chciał wemnie widzieć, jak sądzę, wiernego pomocnika idziedzica jego idei. Kiedy odmówiłam, nie było już mowy ożadnej pomocy. Może poprostu zapomniał? Jest bardzo stary. Minął już dziewięćdziesiątkę, ściśle mówiąc, ma dziewięćdziesiąt jeden lat.


    –Piękny wiek!


    –Kiedy go zobaczysz, nie uwierzysz wto. Umysł ma tak bystry, jak miał Bernard Shaw, gdy był jego rówieśnikiem. Porusza się szybko imówi zniezmąconą logiką. Ma nawet bardzo specyficzne, starcze poczucie humoru. Jak gdyby bawiła go nieuchronność nadchodzącej śmierci. Często przeraża tym nie znających go dobrze rozmówców.


    –Wszystko to brzmi bardzo sympatycznie...


    –Na pewno. Ale jeżeli dodam, żezbiory jego pochodzą wpołowie zrabunku, awpołowie złapówek, wyłudzonych odtych nieszczęsnych Hindusów iBirmańczyków wczasach, gdy miał coś dopowiedzenia naobszarze znajdującym się pod jego komendą wojskową,to sprawa będzie się przedstawiała nie tak zabawnie. Sam zresztą otwarcie otym mówi. Jest starym kawalerem ite kamienne, brązowe, pozłacane isrebrne figury zastępują mu rodzinę. Twierdzi, żejest to najpiękniejszy zrodzajów miłości, boukochane jego istoty nie starzeją się nigdy, nie robią przeciw niemu intryg inie zaznał odnich nigdy niczego prócz radości. Tyle, jeśli chodzi oposągi iposążki, natomiast wstosunku doludzi nie ma żadnych skrupułów. Pojechał doIndii przed laty jako ubogi młody oficer ipowrócił bardzo bogatym człowiekiem. Kiedy zapytałam go, będąc dziewczynką, jak to było możliwe, odpowiedział mi: „Pamiętaj, Karolinko, jeżeli człowiek ma wżyciu jakąś wielką namiętność, powinien wszystko dla niej zrobić. Kto chce zadowolić równocześnie króla, Boga, rodzinę, własne sumienie iswoją wielką pasję, zawsze przegrywa iginie wrozpaczy. Świat ten wymyślony został dla silnych. Tylko silni mogą być dobrzy... później...” – Znowu urwała idokończyła zuśmiechem: – Ale obawiam się, żewprzypadku dziadka Johna to „później” jeszcze nie nastąpiło. Jest tak samo samotny, oderwany odludzi iobojętny wobec świata, jakim był zawsze. Aszkoda... Wydaje mi się, żemogłabym bardzo kochać tego staruszka.


    –A mnie się wydaje, żewpewien sposób kochasz go... – Joe podszedł, ujął jej głowę wdłonie izmusił, żeby spojrzała mu woczy. – Nadnie serca masz żal, Karolino, żetwój dziadek John, samotny, stojący nad grobem człowiek, nie uważa cię zaoczko wgłowie. Wydawałoby się, żeto niemal jego obowiązek, prawda? Ma taką śliczną, miłą ipromienną, młodą krewną, zna ją oddziecka i... nic. Ale jeżeli pomyślimy, żenie chciałaś poświęcić się ulubionemu przedmiotowi jego zainteresowań, to...


    –W końcu mam prawo postępować tak, jak zechcę!


    –Więc nie odmawiaj tego prawa generałowi Somerville.


    –Widzę, żealbo przedstawiłam go wzbyt różowych barwach, albo siebie mimowolnie wzbyt ciemnych. Ale zrozumiesz wszystko, kiedy go poznasz. Wracając dotematu...


    –Myślę, żenie ma potrzeby wracać dotematu twoich odwiedzin tutaj. Ta książka... – wskazał biurko – tylko zyska natym, jeżeli przez kilka dni nie będę widział maszyny dopisania. Wielki dom, pełen rzeźb, wielokrotnie starszych niż twój stary dziadek, apomiędzy nimi snuje się zapewne siwy hinduski służący, który odpół wieku nie opuścił swego pana ani najeden krótki dzień. Zawsze uwielbiałem takie idylliczne obrazki iuczucia. Jest tam, oczywiście, stary hinduski służący, prawda?


    –Skąd wiesz?


    –O Boże! – Joe westchnął. – Przecież wiem nawet, jak ma naimię: Chanda, prawda? No, tak... Bocóż byinnego miał znaczyć ten passus wliście mówiący onaszyjniku zmuszelek, który wykonał dla ciebie Chanda.


    –Zapomniałam oliście.


    –A ja nie, boJoe Alex nie zapomina oniczym... prócz herbaty. Jest już zupełnie zimna. Czy może być coś gorszego niż zimna herbata, Karolino?


    –Może być – odpowiedziała wznosząc oczy kuniebu. – Nadmierna skromność. Ale nie martw się, tobie to nie grozi.


    Joe zewstrętem odstawił filiżankę.


    –Czy twój dziadek John ma telefon?


    –Oczywiście.


    –Jestem pewien, żepamiętasz numer, ajeśli nie,to napewno jest on zanotowany wtym małym czarnym notesiku, który spoczywa wtwojej torebce. Podaj mi ten numer. Wydaje mi się, żepowinnaś uprzedzić generała Somerville’a onaszym przyjeździe.


    –Kiedy chcesz wyruszyć?


    –Gdzie dokładnie leży ta posiadłość?


    –W Devonshire, pomiędzy Torquay iTeignmouth.


    –Wspaniałe Devon! Jedyny ciepły zakątek naszej ponurej, romantycznej ojczyzny. Nic dziwnego, żetwój dziadek osiadł tam poczterdziestu latach pobytu wIndiach. WSzkocji, anawet wLondynie, jego stare kości dawno próchniałyby już chyba wrodzinnym grobowcu. Devon! Znakomicie! Wiesz, jak bysię zaczynał drugi rozdział powieści onas? – „Joe Alex ijego urocza jasnowłosa przyjaciółka wypoczywali naplaży. Stojące wzenicie słońce gładziło miłośnie ich gibkie, opalone ciała, aPrąd Zatokowy, niosący odzamierzchłych tysiącleci ciepłe wody Meksyku kubrzegom tego skrawka zimnego Albionu, lizał miłośnie ich stopy. Wgórze, wysoko ponad leżącymi, kołysał się nieruchomy albatros. Patrzyli nań spod przymrużonych powiek iśnili najawie. Radość obojga kochanków była niczym nie zmącona, gdy nagle... – zawiesił głos naułamek sekundy – powiało chłodem imroczny cień przysłonił słońce. To stuletni niemal sługa generała, który podszedł bezszelestnie, jak gdyby brunatne jego stopy unosiły się wpowietrzu ponad piaskiem, pochylił się nad leżącymi iwyszeptał ochryple: – Sahib Generał prosi, abyście zechcieli spożyć znim miskę ryżu ifiliżankę bambusowej zupy”. – Pięknie, prawda?


    –Czy powiedziałeś „ich gibkie ciała”, Joe?


    –Tak.


    –Właśnie. Chciałam ci zwrócić uwagę, żezaczynasz trochę tyć. Anumer telefonu, októry prosiłeś, jest następujący: Devonshire, Teignmouth 48-88, „Mandalay House”.


    Joe podszedł doaparatu.


    –Czyżby?... – mruknął. – Więc tyję? No, cóż. Mężczyzna wśrednim wieku nie może wiecznie wyglądać jak osiemnastoletni chłopiec.


    Zawrócił nagle.


    –Porozmawiajmy jeszcze chwilę. Trzeba, żeby to nie było nazbyt spontaniczne. Generał nie powinien przypuszczać, żepędzimy doniego bez tchu, prawda?
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