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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
1903
Wacław Sie­ro­szew­ski (1858–1945)
Obcy jest taki jak ja
Być może na jego życiu zaważyło wy­da­le­nie z piątej kla­sy gim­na­zjum w War­sza­wie za udział w spi­sku prze­ciw ro­syj­skie­mu za­bor­cy.
 Uczył się po­tem na ślu­sa­rza, a jed­no­cześnie kol­por­to­wał nie­le­gal­ne dru­ki, co skończyło się aresz­to­wa­niem. W więzie­niu zadał się z bun­tow­ni­ka­mi i do­stał osiem lat ka­tor­gi. Ze względu na młody wiek za­mie­nio­no mu ją na zesłanie do wschod­niej Sy­be­rii. Ale na zesłaniu też był nie­po­kor­ny – ska­za­no go na dożywot­ni po­byt w oko­li­cach pod­bie­gu­no­wych, gdzie miesz­kały ple­mio­na Czukczów, Tun­guzów i Ja­kutów. Tam właśnie – jak pi­sze w szki­cu o Sie­ro­szew­skim Ar­tur Hut­ni­kie­wicz – wśród naj­bar­dziej nie­przy­chyl­nych wa­runków, w za­du­chu ja­kuc­kiej jur­ty, przy słabym bla­sku tlącego się ogni­ska zaczął spi­sy­wać na skraw­kach ga­zet atra­men­tem sporządzo­nym z pa­lo­nej kory swo­je pierw­sze no­we­le i opo­wia­da­nia, które następnie prze­ka­zy­wał „okazją” do kra­ju.
 Jego mo­no­gra­fia Dwa­naście lat w kra­ju Ja­kutów wy­da­na w 1900 roku przy­niosła mu uzna­nie na­uki ro­syj­skiej i uwol­nie­nie. Wrócił w na­grodę do War­sza­wy, jed­nak nie na długo. Znów mu­siał przy­mu­so­wo je­chać do da­le­kiej Ro­sji:
 Wy­pra­wa moja na „Da­le­ki Wschód” miała moc­no „po­li­tycz­ny” początek. W roku 1900 u prof. Ko­rzo­na żan­dar­me­ria ro­syj­ska zna­lazła w cza­sie re­wi­zji jakiś nie­for­tun­ny list, gdzie wy­mie­nio­ne były na­zwi­ska Ste­fa­na Żerom­skie­go i moje. Na pod­sta­wie tego li­stu oskarżono nas ni mniej, ni więcej jak o zor­ga­ni­zo­wa­nie wspa­niałego po­cho­du ro­bot­ni­cze­go do­okoła po­mni­ka Mic­kie­wi­cza w dniu jego odsłonięcia oraz przy­pi­sa­no nam au­tor­stwo płomien­nej z tego po­wo­du pro­kla­ma­cji. Pochód istot­nie był wspa­niały, a pro­kla­ma­cja bar­dzo piękna, lecz twórca­mi ich byli Józef Piłsud­ski i Sta­nisław Woj­cie­chow­ski. Żan­dar­me­ria jed­nak tak była za­chwy­co­na jej „sty­lem”, że upar­cie do­wo­dziła, iż pisać ją mu­siał jakiś li­te­rat. Zo­stałem więc osa­dzo­ny w cy­ta­de­li, a Żerom­skie­go oca­lił je­dy­nie krwo­tok, ja­kie­go do­stał w tym cza­sie. Zo­stałem wy­pusz­czo­ny za kaucją pod nadzór, lecz śledz­two ciągnęło się długo, wresz­cie po roku doszło do mnie, że będę mu­siał „wrócić” do oj­czy­zny (na ro­di­nu), to jest do Ir­kuc­ka, gdzie po spędze­niu dwu­na­stu lat w kra­ju Ja­kutów i trzech w Ir­kuc­ku za­pi­sa­no mię do ksiąg miesz­czaństwa. Nie uśmie­chał mi się ten „powrót do Oj­czy­zny”. Zwróciłem się więc z prośbą o po­moc do se­na­to­ra P. Sie­mio­no­wa, wi­ce­pre­ze­sa Pe­ters­bur­skie­go To­wa­rzy­stwa Geo­gra­ficz­ne­go w Pe­ters­bur­gu, którego to to­wa­rzy­stwa byłem człon­kiem. Sie­mio­now już raz wy­ro­bił mi był pra­wo po­wro­tu do Pol­ski, wbrew opo­ro­wi Ochra­ny za na­pi­sa­nie mo­no­gra­fii o Ja­kutach na­gro­dzo­nej złotym me­da­lem Tow. Geogr. Mój do­stoj­ny pro­tek­tor obie­cał uczy­nić wszyst­ko, co będzie w jego mocy, i w tym celu kazał so­bie przed­sta­wić moją sprawę. Po kil­ku dniach oznaj­mił mi ze smutną miną, że nic zro­bić nie może, że […] „żan­dar­me­ria tu­tej­sza bar­dzo jest za­wzięta na ro­dzinę Sie­ro­szew­skich i nie bez po­wo­du”. Tu po­ka­zał mi wy­pis z Ochra­ny, gdzie, po­czy­nając od dzia­da Ka­je­ta­na, szwo­leżera 1812 roku i ofi­ce­ra wojsk „in­sur­genc­kich” z trzy­dzie­ste­go roku, wy­li­cze­ni byli wszy­scy „bun­tow­ni­cy” Sie­ro­szew­scy: stry­jo­wie i oj­ciec mój w sześćdzie­siątym trze­cim roku, dwie sio­stry ro­dzo­ne i brat stry­jecz­ny w osiemdzie­siątych la­tach, wresz­cie ja sam w tym wian­ku scha­rak­te­ry­zo­wa­ny jako oso­bo upo­rstwu­jusz­czij i nie­bez­piecz­ny. Czułem się „zdru­zgo­ta­ny”.
 – No, to nici… My zro­bi­my tak… – po­cie­szył mię za­cny se­na­tor, widząc moje zmar­twie­nie. – My in­te­re­su­je­my się obec­nie Da­le­kim Wscho­dem. Zor­ga­ni­zu­je­my panu do spółki z Aka­de­mią Nauk eks­pe­dycję do Ajnów… Jest ta­kie ple­mię na północ­nych wy­spach Japońskie­go Ar­chi­pe­la­gu, cie­ka­we ple­mię ko­sma­tych lu­dzi, bar­dzo po­dob­nych do na­szych chłopów… Pan tam po­je­dzie na rok albo dwa, przy­wie­zie pan ma­te­riały, opra­cu­je je… Wy­da­my książkę i zno­wu do­sta­nie Pan za nią powrót do Oj­czy­zny. […]
 Co miałem robić?!… Po paru dniach na­mysłu i wal­ki z sobą, gdyż przy­kro mi było rzu­cać świeżo założoną ro­dzinę i przed le­d­wie paru laty od­zy­skaną Oj­czyznę, zgo­dziłem się, po­sta­wiw­szy za wa­ru­nek, że będzie mi do­da­ny do po­mo­cy nie kto inny jak Bro­nisław Piłsud­ski, star­szy brat mar­szałka Piłsud­skiego, prze­by­wający naówczas na Sa­cha­li­nie w cha­rak­te­rze zesłańca po­li­tycz­ne­go. W ten sposób eks­pe­dy­cja na­bie­rała cech całko­wi­cie pol­skich i w do­dat­ku B. Piłsud­ski władał do­sko­na­le aj­no­skim języ­kiem i był bar­dzo wśród Ajnów po­pu­lar­ny, gdyż ich wspie­rał, bro­nił i ota­czał opieką. Tytułowa­no go na­wet żar­to­bli­wie „królem Ajnów”. Wa­run­ki moje zo­stały przyjęte i po półrocz­nych wstępnych stu­diach udałem się w podróż przez Mon­go­lię, Mandżurię, Chi­ny do Ja­po­nii.
 Efek­tem badań Wacława Sie­ro­szew­skie­go nad Aj­na­mi była książka Wśród ko­sma­tych lu­dzi, wy­da­na już w wol­nej Pol­sce (1927), ale samą podróż opi­sy­wał w 1903 roku w ko­re­spon­den­cjach do „Ty­go­dni­ka Ilu­stro­wa­ne­go”.
 Naj­ważniej­sze jego po­wieści po­wstały wie­le lat później. Był – jak pod­kreśla Hut­ni­kie­wicz – oj­cem pol­skiej po­wieści przy­go­do­wej, pierw­szym pol­skim pi­sa­rzem praw­dzi­wie eg­zo­tycz­nym, pierw­szym pol­skim ma­ry­nistą i jed­nym z naj­bar­dziej ra­so­wych epików. Do Ob­ce­go (In­ne­go) w każdym swo­im dzie­le pod­cho­dził jed­na­ko­wo:
 W ko­lo­ro­wym miesz­kańcu da­le­kich lądów wi­dział za­wsze człowie­ka, ta­kie­go jak on sam.
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