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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
1933
Wan­da Wa­si­lew­ska (1905–1964)
Ta­lent wal­czy
Mówio­no o niej z ja­dem: „była Po­lka”. A po­nie­waż w po­wszech­nej opi­nii stała się rzecz­niczką utwo­rze­nia z Pol­ski sie­dem­na­stej re­pu­bli­ki ra­dziec­kiej, opo­wia­dała się za wcie­le­niem Lwo­wa do Związku Ra­dziec­kie­go, zrzekła się pol­skie­go oby­wa­tel­stwa, zo­stała ko­mi­sa­rzem po­li­tycz­nym Ar­mii Czer­wo­nej w stop­niu pułkow­ni­ka i weszła do Rady Naj­wyższej ZSRR, często mówio­no po ro­syj­sku: „byw­sza­ja Po­lka”. Nie uważała się za emi­grantkę ani ucie­ki­nierkę, tyl­ko za kogoś, kto „przy­był do oj­czy­zny pro­le­ta­ria­tu”. Dla wie­lu Po­laków Wan­da Wa­si­lew­ska stała się sym­bo­lem zdra­dy na­ro­do­wej.
 Wiosną 1943 roku na po­le­ce­nie Sta­li­na założyła w ZSRR Związek Pa­triotów Pol­skich, który miał przy­go­to­wać mu wa­run­ki do przejęcia władzy w Pol­sce. W lip­cu 1944 roku zo­stała wi­ce­prze­wod­niczącą PKWN-u, ma­rio­net­ko­we­go rządu z so­wiec­kie­go nada­nia, który w ofi­cjal­nej pro­pa­gan­dzie był pierw­szym pol­skim rządem lu­do­wym. Jed­nak już je­sie­nią Wa­si­lew­ska prze­stała uczest­ni­czyć w życiu po­li­tycz­nym Pol­ski i – jak pi­sze w swo­ich wspo­mnie­niach – „chciała pra­co­wać w ska­li Związku Ra­dziec­kie­go”. Mimo że NKWD we Lwo­wie na pro­gu ich domu zabiło jej dru­gie­go męża, członka PPS-u Ma­ria­na Bo­gat­ka.
 Ist­nie­je teo­ria, że Wan­da Wa­si­lew­ska nie zde­cy­do­wała się wrócić w 1945 roku do Pol­ski z oba­wy przed ne­ga­tywną re­akcją społeczeństwa i ewen­tu­al­nym za­ma­chem na swo­je życie, którego mogłoby do­ko­nać akow­skie pod­zie­mie, żeby uka­rać zdraj­czy­nię. Kie­dy po woj­nie chciała od­wie­dzić Wi­to­wo koło Za­ko­pa­ne­go, dokąd jeździła jako dziec­ko, mogła wy­brać się tam tyl­ko w asyście żołnie­rzy Woj­ska Pol­skiego jako ochro­nia­rzy.
 Dziś ma też swo­ich obrońców, którzy to, co na­pi­sałem wyżej, uznają za „pry­mi­tyw­nie uprasz­czający wi­ze­ru­nek Wa­si­lew­skiej”. Bo prze­cież słowa­mi „Jak wam nie wstyd?” skar­ciła w Te­atrze Pol­skim żołnie­rza, który wstał, kie­dy re­cy­to­wa­no Kan­tatę o Sta­li­nie. Bo prze­cież to Ja­ni­na Bro­niew­ska wzno­siła to­ast szam­pa­nem za to, żeby Pol­ska była sie­dem­nastą re­pu­bliką, na co Wa­si­lew­ska po­wie­działa ze smut­kiem: „Czy wiesz, za co pi­jesz?”. Bo prze­cież wy­rwała z łagrów NKWD wie­lu Po­laków (obrońcy za­po­mi­nają, że nie kwe­stio­no­wała słuszności ist­nie­nia łagrów). Bo prze­cież cały swój majątek za­pi­sała w te­sta­men­cie pol­skie­mu Kościołowi w Ki­jo­wie itp.
 O wie­le bar­dziej jed­no­znacz­na jest jako re­por­ter­ka.
 W 1927 roku skończyła po­lo­ni­stykę na Uni­wer­sy­te­cie Ja­giel­lońskim, pisała baj­ki i książki dla dzie­ci. Do zaj­mo­wa­nia się re­por­tażem nakłonił ją przed wojną mąż, który – jak na­pi­sała w ha­gio­gra­fii Wa­si­lew­skiej Ele­ono­ra Syz­dek – „uznaw­szy ta­lent li­te­rac­ki żony, uważał, że po­win­na go wy­ko­rzy­stać w pro­wa­dzo­nej przez klasę ro­bot­niczą wal­ce”.
 I rze­czy­wiście w II Rzecz­po­spo­li­tej używała re­por­tażu jako środ­ka do po­ka­zy­wa­nia sy­tu­acji ro­bot­ników i naj­bied­niej­szych grup społecz­nych. Naj­pierw w kra­kow­skim piśmie „Naprzód” (początko­wo ty­go­dnik, a po­tem pierw­szy na zie­miach pol­skich so­cja­li­stycz­ny dzien­nik), następnie w „Ro­bot­ni­ku”. De­biu­tanc­ki re­por­taż Wa­si­lew­skiej Pod więzienną bramą (1932) opo­wia­dał o ro­bot­ni­kach od­sia­dujących kary za udział w straj­kach i ma­ni­fe­sta­cjach:
 Taki świat. Tak. Taki świat, który zna jed­no le­kar­stwo na to, żeby lu­dzie nie mor­do­wa­li z głodu – więzie­nie, który na nędzę dziec­ka i roz­pacz ko­bie­ty ma jedną od­po­wiedź – więzie­nie.
 Dru­gi re­por­taż, W sie­ci (1933), opo­wia­dał o wa­run­kach, w ja­kich pra­cują włókniar­ki:
 Po­ru­szają się jak au­to­ma­ty – za­bi­to w nich uczu­cia, zo­stał tyl­ko lęk, żeby nie stra­cić pra­cy, żeby móc bie­gać tu na po­puch­niętych, obo­lałych sto­pach, wiązać, wiązać ze­rwa­ne nici. Za­bi­to w nich myśl – prędzej, prędzej, bo my prze­cież na akord.
 Chy­ba nie przy­pusz­czała, że gdy za­try­um­fu­je już w Pol­sce so­cja­lizm, wa­run­ki pra­cy włóknia­rek nie­wie­le zmie­nią się na lep­sze.
 Je­den z re­por­taży Wa­si­lew­skiej, Ho­tel „Pod wszą”, był ostrą kry­tyką sy­tu­acji w domu noc­le­go­wym dla bez­ro­bot­nych i bez­dom­nych w Kra­ko­wie, którzy „cuchną nędzą, bru­dem, łażą po nich żarłoczne wszy”, „splu­wają na podłogę za­bar­wioną krwawą śliną gruźlicy” – i miał swój po­zy­tyw­ny sku­tek. Miesz­kańcy przy­tułku otrzy­ma­li inny, lep­szy lo­kal.
 W 1933 roku na­pi­sała po­wieść o kla­sie ro­bot­ni­czej Kra­ko­wa – Ob­li­cze dnia.
 Jest to coś w ro­dza­ju re­por­tażu – tyl­ko to, co wi­działam, słyszałam, sama przeżyłam […]. Sens ogólny – świat jako ciem­ność, pro­le­ta­riat jako bu­dow­ni­czy no­we­go dnia. Dla­te­go głównym bo­ha­te­rem jest mu­rarz, zresztą bez­wstyd­nie wzo­ro­wa­ny na Ma­ria­nie. Ko­niecz­nie chciał, żebym cho­ciaż fach zmie­niła, ale to by mi ze­psuło cały sym­bol.
 Kry­ty­ka le­wi­co­wa uznała Ob­li­cze dnia za dal­szy ciąg Przed­wiośnia – Żerom­ski za­my­kał je­den etap li­te­ra­tu­ry py­ta­niem o dal­sze losy na­ro­du, a Wa­si­lew­ska otwie­rała nowy, wska­zując, że le­kar­stwem na zwy­rod­nie­nia im­pe­ria­li­zmu jest re­wo­lu­cja.
 Swo­je re­la­cje ze świa­ta, który wy­ma­ga na­pra­wy, Wan­da Wa­si­lew­ska pisała emo­cja­mi.
 Je­den dzień w po­rad­ni jest re­por­tażem z Po­rad­ni To­wa­rzy­stwa Świa­do­me­go Ma­cie­rzyństwa przy uli­cy Lesz­no w War­sza­wie, gdzie uświa­da­mia­no ko­bie­ty w kwe­stiach za­po­bie­ga­nia ciąży i pla­no­wa­nia ro­dzi­ny. Pierw­szym kie­row­ni­kiem po­rad­ni był dok­tor Her­man Ru­bin­raut, zna­ny le­karz, współtwórca wspo­mnia­ne­go już do­dat­ku do „Wia­do­mości Li­te­rac­kich” – „Życie Świa­do­me”, au­tor bro­szu­ry Sku­tecz­ne i nie­szko­dli­we środ­ki za­po­bie­ga­nia ciąży, której około stu tysięcy eg­zem­pla­rzy roz­da­no w po­rad­ni bezpłat­nie. To­wa­rzy­stwo po­wstało z ini­cja­ty­wy Ta­de­usza Boya-Żeleńskie­go.
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