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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
1902
Teo­dor To­masz Jeż
(właśc. Zyg­munt Miłkow­ski, 1824–1915)
Fan­ta­zji li­te­rac­kiej cuglów nie po­puszczę
Syn ofi­ce­ra na­po­leońskie­go, oj­ciec Na­ro­do­wej De­mo­kra­cji, po­wsta­niec stycz­nio­wy, spi­sko­wiec, założyciel Ligi Na­ro­do­wej Pol­skiej – pułkow­nik Zyg­munt Miłkow­ski zasłużył się też pro­zie do­ku­men­tal­nej.
 Czy­tel­ni­kom zna­ny po­wszech­nie jako Teo­dor To­masz Jeż był au­to­rem dzie­więćdzie­sięciu po­wieści, w tym wie­lu hi­sto­rycz­nych. Niektóre uka­zały się tyl­ko w cza­so­pi­smach. Żadna nie za­pi­sała się jed­nak trwa­le w hi­sto­rii li­te­ra­tu­ry, pisał bo­wiem po­spiesz­nie i sche­ma­tycz­nie. Hen­ryk Mar­kie­wicz za­rzu­ca mu brak wie­dzy i in­tu­icji li­te­rac­kiej, po­trzeb­nej do od­two­rze­nia kli­ma­tu epo­ki. Ulu­bio­ne po­sta­cie Jeża to dziel­ni bo­jow­ni­cy, ich niezłomni oj­co­wie i ofiar­ne mat­ki. Na­tu­ry sil­ne, pa­te­tycz­ne, odważne, ale pa­pie­ro­we.
 Pisał dużo i namiętnie. Ma też na swo­im kon­cie do­ko­na­nia w obu nur­tach li­te­ra­tu­ry fak­tu XIX i początku XX wie­ku. Pierw­szy z nich to pamiętni­kar­stwo i pro­za wspo­mnie­nio­wa. W trzy­to­mo­wej au­to­bio­gra­fii Od ko­leb­ki przez życie (wyd. 1936) Miłkow­ski opi­sał swoją działalność spi­skow­ca, le­gio­ni­sty, dowódcy, emi­sa­riu­sza spra­wy pol­skiej i działacza po­li­tycz­ne­go podróżującego od Ukra­iny przez Bałkany, Turcję, Lon­dyn i Paryż, aż do swo­je­go osie­dle­nia się w Lo­zan­nie w 1872 roku. Jed­no­cześnie przy­ta­cza mnóstwo aneg­dot i ka­pi­tal­nych ob­ser­wa­cji oby­cza­jo­wych, jak ta w roz­dzia­le Pułkow­nik 1863, kie­dy mu­siał prze­pra­wić za­pas bro­ni dla po­wstańców za rzekę Zbrucz do miej­sco­wości Dźwi­niacz­ki:
 Po wy­eks­pe­dio­wa­niu bro­ni Kęszyc­ki odwiózł mnie do sąsia­da, od którego do­stałem się do Krzy­weńkie­go. Przed wy­jaz­dem z Dźwi­niacz­ki byłem świad­kiem spo­so­bu, w jaki ta­nim kosz­tem czer­nić so­bie można włosy na głowie. Po­le­cam go ele­gan­tom, dbającym o to, aby nie świe­cić szpa­ko­wa­cizną. Bie­rze się ta­lerz, ka­pie się nań z łojo­wej świe­cy kro­pel parę, trzy­ma się ów ta­lerz stroną łojem na­ka­paną nad świecą, póki się nie okop­ci całko­wi­cie, i stroną tą następnie wy­cie­ra się głowę do­okoła.
 – Wi­dzisz pan do­bro­dziej, nie lubię pie­niędzy na głupstwa wy­rzu­cać – tłuma­czył mi przy tej ope­ra­cji właści­ciel Dźwi­niacz­ki.
 Po­je­cha­liśmy ra­zem do sąsia­da (na­zwi­sko za­po­mniałem) i ten opo­wie­dział parę szczegółów, tyczących się następstw, ja­kie się na czo­le i uszach po­ka­zują, ta­kie­go spo­so­bu czer­nie­nia włosów.
 Dru­gim nur­tem ówcze­snej twórczości do­ku­men­tal­nej było podróżopi­sar­stwo. Pra­sa chętnie pu­bli­ko­wała „li­sty”, „kart­ki”, „wrażenia”, „szki­ce” czy „ob­raz­ki z podróży”, które słali wówczas naj­po­pu­lar­niej­si pi­sa­rze: Dy­ga­siński, Ko­nop­nic­ka, Kra­szew­ski, Sien­kie­wicz i inni. Naj­bo­gat­szy ma­te­riał do ko­re­spon­den­cji znaj­do­wa­no w Sta­nach Zjed­no­czo­nych. Pociągające wy­da­wało się opi­sa­nie, jak żyją tam Po­la­cy. Pierw­sza znacząca gru­pa emi­grantów z Pol­ski przy­była do Stanów po roz­bio­rach, a wiel­ka emi­gra­cja miała miej­sce pod ko­niec XIX i na początku XX wie­ku, kie­dy to w USA zna­lazło się po­nad dwa i pół mi­lio­na Po­laków. Je­cha­li głównie za chle­bem. Za­ra­por­to­wa­nie do kra­ju o lo­sie ro­daków było am­bicją wie­lu podróżników. Fakt, że Hen­ryk Sien­kie­wicz na­pi­sał wspa­niałe Li­sty z podróży do Ame­ry­ki (1880), ich nie zniechęcał – wręcz prze­ciw­nie. Tam też w 1900 roku wy­brał się i Miłkow­ski.
 Jego zda­nie ze wstępu do tej re­la­cji mogłoby być mot­tem re­por­terów: „Fan­ta­zji li­te­rac­kiej cuglów nie po­puszczę”.
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