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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
1991/1992 
Agnieszka Ostrowska-Metelska (ur. 1948)
Być tragarzem (codzienności)
W 1992 roku napisała dla „Przeglądu Tygodniowego” reportaż o dziennikarzach w nowej Polsce, tytuł: Tragarze codzienności.
 Rozmawiała z wieloma przedstawicielami naszego zawodu. Opowiadali, że uczą się teraz pokory: twój tekst spadł, bo weszło ogłoszenie. Skracają teksty, dając pierwszeństwo reklamie, bo przecież ona ożywi pismo. Stracili poczucie bezpieczeństwa, kontraktowy system umów pozwala redakcji zwolnić dziennikarza, jeśli ten nie wywiązuje się ze swoich obowiązków. Stwierdzenie, że ten zawód wybierają ci, którzy nie lubią wstawać rano, straciło sens. Dziennikarze „Wprostu”, „Gazety Wyborczej” czy „Rzeczpospolitej” mówią Metelskiej, że w dzień i w nocy są gotowi do wykonywania poleceń. W nowej rzeczywistości jednym z kryteriów oceny dziennikarza stał się jego stosunek do stanu wojennego. Widać wyraźnie, mówi Michał Mońko, reporter „Polityki” i „Kultury”, że obowiązuje tylko pamięć ostatnich dziesięciu lat. Naczelny reporterskiego miesięcznika „Kontrasty” po 1989 roku znalazł się poza obiegiem intelektualnym – choć wcześniej drukował wiele niepokornych reportaży – bo naraził się wrednym artykułem o internowanych. „Tygodnik Solidarność”, którego przywrócenie zostało wynegocjowane przy Okrągłym Stole, ma kilkanaście tysięcy nakładu i zalega w kioskach, a triumfy święci apologizujące znienawidzony komunizm „Nie” Urbana. „Wkurzamy każdą władzę” – mówił Marek Rymuszko, przewodniczący Krajowego Klubu Reportażu.
 Upadły wszystkie pisma kulturalne, z którymi byłem związany – opowiada Metelskiej jeden z bezrobotnych dziennikarzy, od roku bez pracy. – Nie ma „Miesięcznika Literackiego”, „Kultury”, „Tygodnika Kulturalnego”, „Życia Literackiego”. Jestem autorem wielu książek. A czuję się tak, jakby mnie nie było.
 Podczas mojej pracy nad tą antologią Agnieszka Ostrowska-Metelska przysłała mi wiadomość:
 Otóż po wydrukowaniu przez „Przegląd” reportażu o dziennikarzach napisał do mnie list dwudziestopięcioletni pan Mariusz Szczygieł, bardzo kulturalnie dziękując za ten tekst. Spotkaliśmy się na kawie i wspólnie zastanawialiśmy się nad tym, co będzie dalej. Co z reportażem? Może się to wszystko zawali i będą rządzić kolorowe okładki? Na wszelki wypadek Pan miał scenariusz numer dwa. „Zostanę marszandem” – planował Pan w 1992 roku. Najlepiej malarstwa ze Wschodu Europy. Ja nie miałam planu B. I jak to zwykle bywa, los i tym razem pokazał swoją nieprzewidywalność. Pan jest nadal reporterem, a ja, wtedy u szczytu reporterskiej formy, zostawiłam za sobą swój życiorys i wyciągnęłam z szafy plan B.
 Jest absolwentką Wydziału Prawa Uniwersytetu Warszawskiego i Podyplomowego Studium Dziennikarskiego. W czasach studenckich związana z grupą literacką Stajnia i teatrem studenckim w Hybrydach. W latach siedemdziesiątych – reporterka tygodnika społeczno-ekonomicznego „Fundamenty”, w latach osiemdziesiątych – „Kobiety i Życia”, w latach dziewięćdziesiątych – „Przeglądu Tygodniowego” i „Twojego Stylu” (w tym miesięczniku była też zastępczynią redaktor naczelnej). Autorka zbiorów wywiadów: Szukanie puenty życia (1991), Gdzie diabeł nie może (wspólnie w Ewą Nowakowską, 1992) oraz tomiku poezji Pamięć (2008).
 Razem z Teresą Torańską wydrukowała w 1980 roku w „Ekspresie Reporterów” reportaż Czym oddychać w M-3? Wywołał burzę. W Białymstoku materiały izolacyjne w domach mieszkalnych nasycano środkiem wywołującym choroby nowotworowe.
 Na początku lat dziewięćdziesiątych w „Przeglądzie Tygodniowym” zamieściła też reportaż Przeplatanka o inteligentach, którzy zamartwiają się, czy inflacja „nie odbija”, i ledwo wiążą koniec z końcem w pierwszym roku reformy Balcerowicza, a także Na swoim – o handlowych ambicjach Polaków w początkach wolnego rynku. Teksty te złożyły się na książkę Pokuta po polsku (1996). Pokuta za nie swoje grzechy, uważa autorka, stała się motywem przewodnim reportaży z tego tomu.
 Chichot historii słychać wyraźnie. Marzyliście o wolności? To ją macie. A teraz bezradnie rozbijajcie się o jej mur.
 Tytułowy reportaż opowiada historię sowieckiego kolaboranta, ubeka i kata z Augustowa. Jego grób co noc był równany z ziemią. Robili to bliscy tych, których skazał na śmierć. Po październiku 1956 wyrzucono go z pracy i z partii. Zaczął wtedy rzeźbić w drewnie. Został sławnym w Polsce i na świecie artystą ludowym. Pamięć zbrodni, przez lata tłumiona, jednak wybuchła – podpalono mu pracownię. Umarł na zawał. Pogrzeb odbywał się w asyście milicji. W Augustowie nie obowiązuje „gruba kreska” („Niech trup nie zazna spokoju”). Grzech ojca spada na syna – przeznaczony na następcę Szostaka młody rzeźbiarz popełnia samobójstwo. Wnuka Agnieszka Metelska spotyka w dniu, gdy po raz pierwszy włożył sutannę. Młody ksiądz uchyla się od oceny swojego dziadka. A w kawiarni Ptyś nie ma już rzeźb Szostaka.
  – Interesują panią? – pyta kelnerka. – Stoją w magazynie. Zmieniamy wystrój.
 Wracając do planu B Agnieszki Metelskiej:
 Kurczył się rynek reportażu. To wtedy, już jako dziennikarka „Twojego ­Stylu”, podpisałam umowę na dużą reporterską książkę. Ale zebranie do niej materiałów wymagało odejścia od codziennego pisania. Nie mogłam znaleźć sponsora. Wtedy wyjęłam z szuflad podręczniki prawa. Przez pół roku uczyłam się jak szalona. I w 1994 roku zdałam na aplikację adwokacką, z trzecią lokatą, pięć osób na jedno miejsce […]. Na długo stałam się ulubionym tematem dziennikarzy jako żywe udowodnienie tezy, że wszystko jest możliwe. Zyskałam inny obszar wolności i możliwość porządkowania cudzego życia. Ale przecież tak samo jak kiedyś wsłuchuję się w cudze życiorysy.
 Dziś Agnieszka Ostrowska-Metelska prowadzi indywidualną kancelarię adwokacką; była rzecznikiem prasowym Naczelnej Rady Adwokackiej. Wydała książkę o procesach politycznych Adwokatura warszawska w latach nadziei i przełomu (1956–2009).
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