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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
Dla Khar­my i Ken­zy
Być ci­cho, to nie mówić nic.
 Ci­chość po­cho­dzi z zewnątrz.
 Czuć ciszę, zna­czy być spo­koj­nym.
 Ci­sza wyłania się z two­je­go wnętrza.
 Zewnętrzna ci­sza po­wo­du­je,
 że
 zwra­ca­my uwagę na hałas
 obec­ny w na­szym wnętrzu.
 Zo­bacz to, a wewnętrzny
 spokój za­cznie co­raz sil­niej pro­mie­nio­wać
 ze środ­ka tego, co sta­no­wi cie­bie.
 Yasu­ra­gi på sven­ska, Sztok­holm 2007
NIE­DZIE­LA, 5 lu­te­go
1
DROB­NY­MI KROCZ­KA­MI szła łuko­wa­tym ko­ry­ta­rzem – najkrótszą drogą do tej części bu­dyn­ku, w której znaj­do­wało się spa. Spoj­rzała w lewo na sza­chow­nicę ułożoną na drew­nia­nej ścia­nie i zwróciła uwagę, że dwa kwa­dra­ty są nie­co ciem­niej­sze od po­zo­stałych. Aiko Sai­tou, Szwed­ka japońskie­go po­cho­dze­nia, nig­dy wcześniej nie za­uważyła tej różnicy, choć prze­cho­dziła tędy set­ki razy.
 O tak wcze­snej po­rze w spa Yasu­ra­gi Has­se­lud­den pa­no­wała nie­mal upior­na ci­sza. Aiko była tu sama i nie słyszała ni­cze­go oprócz echa własnych kroków. Japońskie słowo yasu­ra­gi – har­mo­nia wewnętrzna i spokój – wy­da­wało się zupełnie nie pa­so­wać do tego wy­lud­nio­ne­go, ciem­ne­go wnętrza. Zwłasz­cza te­raz, w środ­ku zimy, kie­dy okna po dru­giej stro­nie ko­ry­ta­rza po­kry­wał śnieg. Nie było przez nie widać ani kawałka szkierów, mrok ni­czym kołdra spo­wi­jał całą dziel­nicę Or­min­ge. Do wscho­du słońca po­zo­stało jesz­cze spo­ro cza­su.
 Aiko po­spiesz­nie minęła za­mkniętą re­stau­rację Tep­pa­ny­aki. Kątem oka do­strzegła, jak czar­ne ko­ta­ry i bam­bu­so­we pręty drgają pod wpływem po­dmu­chu, który wywołał ruch jej szczupłego ciała. Zeszła po scho­dach do po­ko­ju dla per­so­ne­lu, żeby się prze­brać. Była w nim sama. Po dwóch la­tach pra­cy jako kąpie­lo­wa przy­zwy­czaiła się do tego, że przy­cho­dzi pierw­sza, tuż po pra­cow­ni­kach noc­nych, których za­da­nie po­le­gało na otwar­ciu spa i przy­go­to­wa­niu sau­ny na szóstą rano.
 Ze­gar wska­zy­wał za pięć siódmą. Aiko owinęła się służbo­wym gra­na­to­wym ki­mo­nem i zawiązała jego ta­siem­ki na ko­kard­ki. Była go­to­wa do ko­lej­ne­go dnia pra­cy w jed­nym z naj­spo­koj­niej­szych i naj­bar­dziej na­stro­jo­wych miejsc w Szwe­cji.
 Kie­dy szła do dam­skiej szat­ni, żeby spraw­dzić, czy wszyst­ko jest w porządku, nie spo­tkała ni­ko­go. Tak wcześnie w spa rzad­ko można było zo­ba­czyć gości, ale cza­sem się zda­rzało, że ten czy ów odważny de­cy­do­wał się na przepłynięcie kil­ku długości ba­se­nu jesz­cze przed śnia­da­niem. Pierw­sze za­da­nie Aiko po­le­gało na do­pil­no­wa­niu, żeby w szat­niach i umy­wal­niach pa­no­wała czy­stość i żeby wszyst­ko znaj­do­wało się na swo­im miej­scu. Nie było to trud­ne, ale mo­no­ton­ne, dla­te­go trochę ją męczyło. Na szczęście wkrótce cze­ka ją awans – kie­row­nicz­ka spa dała jej to do zro­zu­mie­nia na co­rocz­nym dniu dla per­so­ne­lu w dru­gi dzień świąt. Tyl­ko w ten je­den dzień spa za­my­ka­no dla gości i udostępnia­no pra­cow­ni­kom. Mo­gli wte­dy ko­rzy­stać z nie­go do woli.
 Kie­dy Aiko pchnęła drzwi szat­ni, otwo­rzyły się, skrzy­piąc. Na jed­nej z drew­nia­nych ławek za­uważyła kil­ka kro­pli bal­sa­mu do ciała, więc szyb­ko je starła. Ru­szyła da­lej. Mi­jając rząd lu­ster i su­sza­rek do włosów, usta­wiła stołki w ele­ganc­ki sze­reg, po­pra­wiła poplątane prze­wo­dy su­sza­rek, sprzątnęła zwiędły liść or­chi­dei. Po­tem przeszła do umy­wal­ni. Wchodząc tam, jak za­wsze przy­po­mniała so­bie pierw­szy dzień pra­cy w Yasu­ra­gi: pośli­zgnęła się właśnie tu, upadła i boleśnie ude­rzyła w udo. Nie wie­działa, że ka­mien­na podłoga, cho­ciaż pięknie wygląda i wspa­nia­le się po niej cho­dzi, po­tra­fi być zdra­dziec­ka. Zwłasz­cza jeśli zo­sta­nie za­la­na szam­po­nem i mydłem, o co w umy­wal­ni nie­trud­no. Te­raz jed­nak Aiko z wprawą stąpała po wiel­kich sza­rych ka­mie­niach. W umy­wal­ni było dusz­no i ciepło, a po­wie­trze prze­ni­kał zna­jo­my za­pach alo­esu, który za­wsze działał na Aiko uspo­ka­jająco. Na podłodze leżało drew­nia­ne wia­der­ko, więc pod­niosła je i po­sta­wiła na stołku. Spraw­dziła, czy w do­zow­ni­kach nie bra­ku­je szam­po­nu, bal­sa­mu do ciała, mydła: jakiś czas temu fir­ma za­in­we­sto­wała w do­zow­ni­ki przy­twier­dzo­ne do ścia­ny. Klien­ci mo­gli te­raz kraść tyl­ko ręczni­ki, po­nie­waż ju­katę – bawełnia­ne ki­mo­no – każdy miał wli­czoną w cenę po­by­tu. Kon­ty­nu­ując obchód, Aiko zaj­rzała do sau­ny. Wy­da­wało się jej, że wszyst­ko tam jest w porządku. Minęła zasłonę w ko­lo­rze bor­do i weszła na ba­sen.
 Żad­nych gości. Ci­sza i spokój. Szła wzdłuż krawędzi wiel­kie­go ba­se­nu i prze­su­wała wzrok po sza­rych be­to­no­wych ścia­nach. Tu­taj łatwiej się od­dy­chało, po­nie­waż po­miesz­cze­nie było bar­dziej prze­stron­ne i wyższe niż umy­wal­nia. Nic nie mąciło po­wierzch­ni wody, w której od­bi­jały się ścian­ki z ryżowe­go pa­pie­ru, osłaniające strefę re­lak­su.
 Aiko była zdu­mio­na tym, jak prze­myślany jest wystrój całego wnętrza. Ni­cze­go nie po­zo­sta­wio­no przy­pad­ko­wi. W la­tach sie­dem­dzie­siątych bu­dy­nek za­pro­jek­to­wał dla fe­de­ra­cji związków za­wo­do­wych japoński ar­chi­tekt Yoji Ka­sa­ji­ma. Oczy­wiście nie wie­dział, że kie­dyś będzie tu luk­su­so­we spa. Dzięki później­szej prze­bu­do­wie po­wstał obiekt na­prawdę piękny i wyjątko­wy. Uważali tak na­wet to­kij­scy krew­ni Aiko, którzy w grud­niu przy­je­cha­li do niej w od­wie­dzi­ny. Byli pod wrażeniem tego, co Szwe­dom udało się stwo­rzyć w miej­scu, które oni sami przed podróżą z tru­dem od­na­leźli na ma­pie.
 Z głośników zaczęła się sączyć mu­zy­ka kla­sycz­na. Puls Aiko przy­jem­nie zwol­nił. Za­sta­na­wiała się, czy nie przy­po­mnieć kie­row­nicz­ce o awan­sie. Japońskie po­cho­dze­nie działało niewątpli­wie na jej ko­rzyść, a yasu­ra­gi miała po pro­stu we krwi. Zaczęła pla­no­wać stra­te­gię i kie­dy wcho­dziła do dam­skiej umy­wal­ni zwa­nej cichą, w której gości pro­szo­no o za­cho­wa­nie mil­cze­nia, myśli o roz­wo­ju ka­rie­ry pochłaniały ją całko­wi­cie.
 Mimo to od razu po­czuła, że w po­miesz­cze­niu, do którego właśnie weszła, coś jest nie tak. Ktoś się tu rano kąpał – świad­czyła o tym mo­kra podłoga. Dziw­ne, bo w ba­se­nie nie wi­działa ni­ko­go. Umy­wal­nia, cała w wy­ra­fi­no­wa­nych sza­rościach, też na pierw­szy rzut oka spra­wiała wrażenie pu­stej. Pa­nującą w niej har­mo­nię za­bu­rzało tyl­ko stojące sa­mot­nie na środ­ku po­ma­rańczo­we krzesło Urban z Ikei.
 Aiko odwróciła się i z tru­dem stłumiła okrzyk. Spo­strzegła, że w dru­gim gorącym źródle, tym w naj­od­le­glej­szym kącie po­miesz­cze­nia, leży naga ko­bie­ta. Czoło i oczy miała przy­kry­te ju­katą. Wpraw­dzie za­le­ca­no, żeby goście po za­nu­rze­niu się w źródle kładli so­bie na głowie mo­kry ręcznik, ale oni za­wsze ro­bi­li po swo­je­mu. Głowa ko­bie­ty była opar­ta o ka­mień, ogniście rude włosy leżały na brze­gu sąsia­dującym z męską umy­wal­nią. Po­wie­trze na­sy­cała wil­go­cią para ula­tująca z otwo­ru wen­ty­la­cyj­ne­go sau­ny. Aiko z za­zdrością spoj­rzała na ru­dowłosą. Co za cu­dow­ne odprężenie! Pomyślała o pa­nującym na zewnątrz mro­zie i sza­lejącej śnieżycy. Na­brała ocho­ty, by też wejść do gorącej wody i na chwilę ode­rwać się od rze­czy­wi­stości. Na ta­kie leżenie do góry brzu­chem mogą so­bie po­zwo­lić tyl­ko ci, którzy mają pie­niądze, pomyślała, ale za­raz zro­biło jej się wstyd. To prze­cież dzięki ta­kim lu­dziom ona ma pracę.
 Go­dzinę później Aiko po raz dru­gi zaj­rzała do ci­chej umy­wal­ni, by opróżnić rat­ta­no­wy kosz na brud­ne ręczni­ki, i na­gle za­trzy­mała się w pół kro­ku. Ko­bie­ta leżała dokład­nie w tej sa­mej po­zy­cji co przed­tem, tyl­ko ju­katę miała bar­dziej na­su­niętą na twarz. To obu­dziło czuj­ność Aiko. Mało kto wy­trzy­małby po­nad go­dzinę w wo­dzie o tem­pe­ra­tu­rze czter­dzie­stu stop­ni. Może ona jest cho­ra, pomyślała Aiko. Nie mogła się zde­cy­do­wać, co zro­bić. W tym mo­men­cie do umy­wal­ni weszły dwie ko­bie­ty i za­nu­rzyły się w pierw­szym gorącym źródle. Aiko zajęła się więc usta­wia­niem wia­de­rek. Coś jej mówiło, że z po­dejściem do ru­dowłosej i py­ta­niem, jak się czu­je, le­piej po­cze­kać, aż zo­staną same. Ko­bie­ty wyszły z wody, włożyły czar­ne ko­stiu­my kąpie­lo­we i poszły na ba­sen. Wte­dy Aiko ze­brała się na od­wagę i ru­szyła do źródła. Pod wpływem myśli, że ru­dowłosej mogło się przy­tra­fić coś złego, jej czoło po­kryły kro­ple potu. Pod­cho­dziła do niej po­wo­li.
 – Prze­pra­szam, że prze­szka­dzam… – zaczęła nie­pew­nie.
 Tak jak się spo­dzie­wała, od­po­wie­działo jej mil­cze­nie. Wo­bec tego po­chy­liła się nie­co nad źródłem. Miej­my na­dzieję, że nikt tu te­raz nie wej­dzie, pomyślała. Per­so­nel nie po­wi­nien prze­szka­dzać gościom w kąpie­li. Ostrożnie do­tknęła ra­mie­nia ko­bie­ty. Nie było żad­nej re­ak­cji, na­cisnęła za­tem moc­niej.
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DY­REK­TOR HO­TE­LU Pe­ter Berg zdążył tyl­ko po­czuć po­dmuch po­wie­trza. W następnej se­kun­dzie nastąpiło zde­rze­nie – nie­zna­na mu drob­na ko­bie­ta wpadła na nie­go, po czym stra­ciła równo­wagę i się przewróciła. Gra­na­to­we ki­mo­no świad­czyło, że to ktoś z per­so­ne­lu spa. Wy­star­czył rzut oka na jej twarz i Pe­ter Berg zro­zu­miał, że dziś nie za­cznie dnia od wy­pi­cia filiżanki kawy z eks­pre­su. Wyciągnął rękę, żeby pomóc jej wstać. W oczach ko­bie­ty nie było śladu skru­chy, uj­rzał tyl­ko pa­nikę.
 – Ona nie żyje! – wy­buchnęła.
 Następnie zaczęła za­wo­dzić nie­zro­zu­mia­le, trzy­mając się za głowę. „Aiko Sa­itou” – wid­niało na iden­ty­fi­ka­to­rze. Pe­ter za­wsty­dził się, że nie pamięta na­wet imie­nia podwład­nej. Pra­co­wał w ho­te­lu pra­wie rok i po­wi­nien znać imio­na i na­zwi­ska większości pra­cow­ników. Z dru­giej stro­ny za­trud­nia­my sto pięćdzie­siąt osób, które wciąż się zmie­niają, uspra­wiedliwił się w myślach. Sko­ja­rzył, że po­do­bi­zna tej właśnie ko­bie­ty zdo­bi okładkę wy­dru­ko­wa­ne­go je­sie­nią fol­de­ru przed­sta­wiającego ofertę Yasu­ra­gi. Piękna twarz zdra­dzająca japońskie po­cho­dze­nie świet­nie się nada­wała do celów re­kla­mo­wych. Pe­ter miał na­dzieję, że nie za­po­mniał po­dziękować Aiko Sa­itou za po­zo­wa­nie do tego wspa­niałego zdjęcia.
 Sub­tel­na Ja­pon­ka z bro­szur­ki i stojąca te­raz przed nim zde­ner­wo­wa­na kąpie­lo­wa nie­wie­le miały ze sobą wspólne­go. Spoj­rze­nie jej skośnych czar­nych oczu było roz­bie­ga­ne i wyglądała, jak­by miała się przewrócić po raz dru­gi. Na­gle do­tarł do nie­go sens wy­po­wie­dzia­nych przez nią słów.
 – Co ta­kie­go?! Wi­działa pani martwą ko­bietę?
 W od­po­wie­dzi Aiko po­ki­wała głową i wska­zała w kie­run­ku umy­wal­ni. Następnie pew­nym kro­kiem ru­szyła w tamtą stronę, a Pe­ter po­szedł za nią. Po dro­dze próbował so­bie przy­po­mnieć ja­kieś wia­do­mości z kur­su pierw­szej po­mo­cy. Nie­ste­ty, brał w nim udział daw­no temu i najczęściej nie uważał na zajęciach. W pra­cy trak­to­wa­no go jak spe­cja­listę w tej dzie­dzi­nie, mimo że ani razu nie nada­rzyła się oka­zja do wy­ko­rzy­sta­nia zdo­by­tej wie­dzy. W za­kre­sie obo­wiązków miał wpi­saną od­po­wie­dzialność za bez­pie­czeństwo gości i pra­cow­ników oraz za ko­or­dy­no­wa­nie działań w sy­tu­acjach kry­zy­so­wych. Nie czuł się jed­nak dość kom­pe­tent­ny, by spro­stać tym za­da­niom.
 Aiko ode­zwała się do­pie­ro przed drzwia­mi dam­skiej szat­ni:
 – Dam znać, że chce­my wejść, gdy­by ktoś się aku­rat prze­bie­rał.
 Zniknęła za drzwia­mi, ale mniej więcej po mi­nu­cie była z po­wro­tem.
 – Zie­lo­ne światło – po­twier­dziła i dała mu znak, żeby się po­spie­szył.
 Pe­ter bez słowa prze­szedł przez szat­nię i nie­mal wbiegł do umy­wal­ni. Od razu zo­ba­czył ko­bietę. Leżała nie­ru­cho­mo w gorącym źródle, jej kręcone rude włosy oka­lały przy­krytą ju­katą twarz. Pod­szedł do niej. Od­sunął ju­katę i głośno przełknął ślinę na wi­dok nie­bie­skich warg i po­wiek. Wyglądała tak pa­skud­nie, że le­d­wo odważył się jej do­tknąć. Chwy­cił nad­gar­stek, ale nie był pe­wien, czy wy­czu­wa puls. Wo­bec tego przyłożył pal­ce do jej szyi. Wydało mu się, że wy­chwy­cił jakiś ruch.
 – Chy­ba żyje! – wy­krzyknął i po­pro­sił Aiko, żeby we­zwała pra­cow­ników, którzy kie­ro­wa­li­by gości do dru­giej umy­wal­ni.
 Wyjął komórkę i wy­stu­kał 112. Z mak­sy­mal­nym opa­no­wa­niem, na ja­kie mógł się zdo­być, wyjaśnił, jak do­je­chać do spa od tyłu – naj­szybszą i naj­bar­dziej dys­kretną drogą. Przede wszyst­kim zależało mu na tym, żeby nie de­ner­wo­wać gości. Spoj­rzał jesz­cze raz na ko­bietę i mimo woli zaczął się za­sta­na­wiać, jak sa­ni­ta­riu­szom uda się ją pod­nieść. Nie wyglądała na przed­sta­wi­cielkę wagi lek­kiej.
 Usłyszał, że Aiko po­wstrzy­mu­je kil­ku gości przed wejściem do środ­ka.
 – Ta umy­wal­nia jest na ra­zie za­mknięta. Proszę chwilkę po­cze­kać albo sko­rzy­stać z dru­giej – tłuma­czyła spo­koj­nie.
 Obok źródła stał rat­ta­no­wy kosz, praw­do­po­dob­nie należący do nie­przy­tom­nej ko­bie­ty. Pe­ter trzy­mał w dłoni mokrą ju­katę. Po­sta­no­wił spraw­dzić, czy w kie­sze­ni ukry­tej po wewnętrznej stro­nie rękawa jest kar­ta otwie­rająca drzwi do po­ko­ju. Po­mogłoby to zi­den­ty­fi­ko­wać ko­bietę. Wy­czuł pod pal­ca­mi pla­sti­ko­wy pro­stokąt, a jed­no­cześnie usłyszał głos kie­row­nicz­ki spa. Wraz z nią po­ja­wiła się kie­row­nicz­ka re­cep­cji. Szyb­ko opo­wie­dział im o zda­rze­niu.
 – Aiko zna­lazła ją jakiś czas temu. Ka­ret­ka już je­dzie, po­win­na tu być za ja­kieś piętnaście mi­nut. Ko­bie­ta żyje, ale jej stan jest chy­ba ciężki. Mu­si­my na­tych­miast zamk­nąć wejścia do tej umy­wal­ni. Nie chcę, żeby zo­ba­czył ją ktoś z gości.
 Kie­row­nicz­ka spa rzu­ciła okiem na nie­przy­tomną i wyszła. Pe­ter wręczył kie­row­nicz­ce re­cep­cji zna­le­zioną kartę i po­pro­sił, żeby spraw­dziła w re­je­strze gości, jak na­zy­wa się ko­bie­ta.
 – Nie wiesz, kto to jest? – od­po­wie­działa zdzi­wio­na.
 – Nie, skąd miałbym wie­dzieć? – za­py­tał zbi­ty z tro­pu.
 – To prze­cież Su­san­na Tamm, jed­na z na­szych naj­bar­dziej zna­nych ak­to­rek. Te­raz, zda­je się, występuje w Dra­ma­ten, ale znasz ją chy­ba z ekra­ni­za­cji książek Astrid Lind­gren?
 – Mój Boże! – od­parł, bo nic in­ne­go nie przyszło mu do głowy.
 Dwa­naście mi­nut później usłyszał sy­gnał ka­ret­ki. Zaklął po ci­chu, bo nie chciał, żeby jej przy­jazd zwrócił czyjąkol­wiek uwagę. Szyb­ko wy­szedł z umy­wal­ni i ru­szył na­prze­ciw dwóm mężczy­znom w zie­lo­no-żółtych stro­jach z torbą i no­sza­mi. Niektórzy pływający w ba­se­nie goście za­mar­li na ten wi­dok, dwie star­sze pa­nie zaczęły szep­tać i po­ka­zy­wać ich so­bie pal­ca­mi. Pe­ter za­uważył, że jed­na z kąpie­lo­wych cho­dzi wzdłuż ba­se­nu, by od­po­wia­dać na py­ta­nia. Ofi­cjal­na wer­sja była taka, że po­go­to­wie we­zwa­no do gościa, który na­gle za­cho­ro­wał.
 Za­nim Pe­ter i sa­ni­ta­riu­sze do­tar­li do celu, za­dzwo­niła kie­row­nicz­ka re­cep­cji.
 – Su­san­na Tamm za­mel­do­wała się wczo­raj po południu. Kupiła pa­kiet „Spokój wewnętrzny”.
 Nie mogła wy­brać ni­cze­go bar­dziej od­po­wied­nie­go, pomyślał sar­ka­stycz­nie Pe­ter.
 – Dziękuję – od­parł i się rozłączył.
 Od­sunął ko­tarę i wpro­wa­dził sa­ni­ta­riu­szy do umy­wal­ni. Z po­wo­du pokaźnych roz­miarów ciała ak­tor­ki cie­szył się, że wysłano sa­ni­ta­riu­szy, nie sa­ni­ta­riusz­ki. Dwaj mężczyźni nieźle się namęczy­li, próbując wyciągnąć ją z gorącego źródła. W końcu po­pro­si­li Pe­te­ra o po­moc w prze­nie­sie­niu jej na no­sze. W cia­snym i par­nym po­miesz­cze­niu ubra­nia całej trójki szyb­ko zro­biły się ciężkie od potu i wody.
 Próby nawiąza­nia kon­tak­tu z Su­sanną podjęte przez sa­ni­ta­riu­szy zakończyły się nie­po­wo­dze­niem. Wo­bec tego należało jak naj­szyb­ciej za­brać ją do szpi­ta­la.
 – Do­pil­nuję, żeby po­wia­do­mio­no jej krew­nych. Do którego szpi­ta­la je­dzie­cie?
 – Do Söder­sju­khu­set.
 Pe­ter szedł przed nimi. Wska­zy­wał drogę i jed­no­cześnie otwie­rał ko­lej­ne drzwi. Wresz­cie do­tar­li do ka­ret­ki. Na jego mo­krych włosach szyb­ko po­ja­wiły się so­ple lodu, a pot prze­stał spływać po czo­le wraz z pierw­szym po­dmu­chem mroźnego po­wie­trza. W ciągu dnia tem­pe­ra­tu­ra moc­no spadła, było z pew­nością dwa­dzieścia stop­ni poniżej zera. Sa­ni­ta­riu­sze ulo­ko­wa­li Su­sannę w ka­ret­ce i za­mie­rza­li od­je­chać. Pe­ter zde­cy­do­wał się po­pro­sić ich o przysługę:
 – Czy mo­gli­byście za­cze­kać z włącza­niem sy­gnału, dopóki nie wy­je­dzie­cie na główną drogę?
 Nie do­stał od­po­wie­dzi, ale zro­bi­li, o co pro­sił. Sy­gnał roz­legł się, gdy ka­ret­ka była już tak da­le­ko, że nie dało się jej powiązać z Yasu­ra­gi. Pe­ter zadrżał z zim­na i do­pie­ro w tym mo­men­cie zdał so­bie sprawę, że w dal­szym ciągu stoi na dwo­rze.
 Wrócił do wnętrza bu­dyn­ku. Pa­no­wała tam nie­mal tro­pi­kal­na tem­pe­ra­tu­ra i jego lo­do­wa­te ubra­nie wkrótce stało się ciepłe. Idąc do swo­je­go ga­bi­ne­tu, Pe­ter próbował uporządko­wać myśli. Nie­przy­tom­na ko­bie­ta w źródle – to wy­da­wało się nie­re­al­ne. Nie miał żad­ne­go po­mysłu, co jej się stało. Usiadł za biur­kiem i od razu pod­niósł słuchawkę te­le­fo­nu, żeby we­zwać kie­row­ników działów. To ważne: wszy­scy po­win­ni się do­wie­dzieć, co zaszło. Przede wszyst­kim mu­siał po­wia­do­mić Nil­sa Wedéna, dy­rek­to­ra ge­ne­ral­ne­go. Nils ode­brał po pierw­szym sy­gna­le, co było czymś nie­zwykłym.
 – Cześć, co tam słychać? – za­py­tał wesoło, za­nim Pe­ter zdążył się przy­wi­tać.
 – U mnie wszyst­ko do­brze, ale nie da się tego po­wie­dzieć o jed­nym z na­szych gości. Przed chwilą była tu ka­ret­ka, sa­ni­ta­riu­sze wyciągnęli nie­przy­tomną ko­bietę z gorącego źródła. Tą ko­bietą jest Su­san­na Tamm.
 – Co ty mówisz? – od­parł dy­rek­tor i naj­pierw za­kasłał, a następnie kil­ka razy odchrząknął.
 – Żyje, ale jej stan jest naj­praw­do­po­dob­niej poważny – ciągnął Pe­ter, nie przej­mując się ata­ka­mi kasz­lu sze­fa. – Je­steś gdzieś nie­da­le­ko? Myślę, że jak naj­szyb­ciej po­win­niśmy zor­ga­ni­zo­wać spo­tka­nie z kie­row­ni­ka­mi działów. Naj­le­piej omówić to, co się stało, żeby nikt nie roz­sie­wał fałszy­wych plo­tek. Poza tym mu­si­my być go­to­wi na to, że me­dia na­ro­bią szu­mu.
 – W porządku, spo­tkaj­my się za piętnaście mi­nut w moim ga­bi­ne­cie.
 – Do­brze.
 Po zakończe­niu roz­mo­wy Pe­ter przy­po­mniał so­bie o rat­ta­no­wym ko­szu nie­przy­tom­nej ko­bie­ty, który zo­stał w umy­wal­ni. Pomyślał, że trze­ba go stamtąd za­brać. Po­rzu­cił ma­rze­nie o ka­wie i znów ru­szył do umy­wal­ni. W ko­szu zna­lazł tyl­ko ręcznik. Mimo to przy­niósł go do ga­bi­ne­tu. Zo­stało jesz­cze trochę cza­su do spo­tka­nia, więc po­sta­no­wił za­dzwo­nić do krew­nych Su­san­ny Tamm. Możliwe, że do tej pory o ni­czym nie wie­dzie­li.
 Po­szpe­rał w sie­ci i zna­lazł jej nu­mer. Nie spo­dzie­wał się tego, w końcu była sławna. Naj­wy­raźniej miesz­kała w Sztok­hol­mie i do tego sama, bo po czte­rech sy­gnałach włączyła się au­to­ma­tycz­na se­kre­tar­ka. Na­gra­ny głos był ni­ski i donośny, ale przy­ja­zny. Su­san­na in­for­mo­wała, że chwi­lo­wo jest nie­osiągal­na, ale można zo­sta­wić wia­do­mość. Rozłączył się.
 W Wi­ki­pe­dii zna­lazł in­for­mację że Su­san­na Tamm ma czter­dzieści sześć lat, on sam dałby jej ra­czej pięćdzie­siąt sześć. Do­wie­dział się też, że ma córkę, Ale­xandrę Tamm. Kil­ka klik­nięć po­zwo­liło usta­lić, że pra­cu­je ona w sza­no­wa­nej kan­ce­la­rii ad­wo­kac­kiej na Stu­re­plan. Za­dzwo­nił do ich cen­tra­li. Bez pro­ble­mu połączo­no go z Ale­xandrą. Pe­ter Berg przed­sta­wił się i prze­ka­zał przykrą wia­do­mość. Kie­dy Ale­xandra usłyszała, co przy­tra­fiło się mat­ce, jej głos z ema­nującego siłą zmie­nił się w no­so­wy.
 – Ona ma cu­krzycę. Czy to może być śpiączka in­su­li­no­wa? Wie pan, dokąd po­je­chała ka­ret­ka?
 – Do Söder­sju­khu­set – od­parł.
 – Udało im się nawiązać z nią kon­takt czy była nie­przy­tom­na?
 Za­wa­hał się, ale po­sta­no­wił od­po­wie­dzieć szcze­rze:
 – Nie­ste­ty, była nie­przy­tom­na.
 – Czy­li to coś poważnego – wy­szep­tała.
 – Bar­dzo mi przy­kro. Prze­cho­wa­my rze­czy pani mamy. W swo­im po­ko­ju ma pew­nie wa­lizkę, nie zdążyłem jesz­cze tego spraw­dzić.
 – Czy mogłabym po nią przy­je­chać ju­tro? Dziś chy­ba nie zdążę.
 – Nie ma pośpie­chu. Proszę przy­je­chać, kie­dy będzie pani miała czas.
 Po roz­mo­wie Pe­ter po­czuł się roz­bi­ty. Prze­lot­nie spoj­rzał na zdjęcie swo­ich dzie­ci, stojące na biur­ku, i mo­men­tal­nie się uśmiechnął. Usłyszał gwar. To zna­czyło, że kie­row­ni­cy działów już przy­szli. Pe­ter wstał i po­szedł do nich. Od razu na­tknął się na Nil­sa Wedéna. Za­uważył, że dy­rek­tor ge­ne­ral­ny ma zacięty wy­raz twa­rzy.
 – Su­san­na Tamm cho­ru­je na cu­krzycę. Właśnie roz­ma­wiałem z jej córką – oznaj­mił Pe­ter.
 – Omówimy wszyst­ko w moim ga­bi­ne­cie – od­parł Wedén i szyb­ko ru­szył przed sie­bie.
 Usie­dli. Nils ich po­wi­tał i oddał głos Pe­te­ro­wi. Pe­ter opo­wie­dział, co się stało, po czym nad­szedł czas na za­da­wa­nie pytań.
 – Co te­raz zro­bi­my? – za­sta­na­wiał się szef re­stau­ra­cji.
 – Nie po­zo­sta­je nam nic in­ne­go, jak tyl­ko kon­ty­nu­ować pracę. To mogło się zda­rzyć za­wsze i każdemu. Po pro­stu pech. Su­san­na Tamm ma cu­krzycę i pew­nie za­po­mniała wziąć le­kar­stwo. A może wzięła go za dużo? Nie mam pojęcia.
 – To dziw­ne – ode­zwała się kie­row­nicz­ka spa. – Cu­krzy­cy zwy­kle pil­nują przyj­mo­wa­nia leków.
 Nils Wedén odchrząknął.
 – Naj­ważniej­sze, żebyśmy wie­dzie­li: to czy­sty przy­pa­dek, że w tym cza­sie była aku­rat tu­taj. Dzien­ni­ka­rzy kie­ruj­cie jak zwy­kle do mnie albo do Pe­te­ra. Miej­my na­dzieję, że nie na­ro­bią szu­mu.
 Pe­ter Berg i kie­row­nicz­ka re­cep­cji wy­mie­ni­li spoj­rze­nia. Pe­ter prze­rwał sze­fo­wi:
 – Myślę, nie­ste­ty, że mu­si­my się li­czyć ze spo­rym za­in­te­re­so­wa­niem mediów, po­nie­waż w grę wcho­dzi jed­na z naj­bar­dziej lu­bia­nych szwedz­kich ak­to­rek. Gdy­byśmy mie­li do czy­nie­nia z kimś ano­ni­mo­wym, skończyłoby się na krótkiej no­tat­ce, ale w tym wy­pad­ku jest in­a­czej.
 Wedén po­ki­wał głową.
 – Masz rację, ale za kil­ka dni wszy­scy pew­nie o tym za­pomną. Czy ktoś z was wie co­kol­wiek o Su­san­nie Tamm?
 Głos za­brała kie­row­nicz­ka re­cep­cji.
 – Pamiętam, że kil­ka ty­go­dni temu czy­tałam re­por­taż, w którym mówiła, że cier­pi na de­presję. A jeżeli chciała popełnić sa­mobójstwo?
 Nils Wedén posłał jej powątpie­wające spoj­rze­nie.
 – Dla­cze­go miałaby robić to w miej­scu pu­blicz­nym, a nie w domu, w sa­mot­ności?
 – Nie wiem. Może dla­te­go, że jest ak­torką? Może do końca chciała mieć pu­blicz­ność?
 Pe­ter nie wie­dział, co o tym wszyst­kim myśleć. Spe­ku­lo­wa­li da­lej, wresz­cie Nils po­sta­no­wił, że czas kończyć.
 – Na ra­zie nie mamy pojęcia, co się tak na­prawdę stało. Proszę, żebyście nie roz­ma­wia­li z dzien­ni­ka­rza­mi. Ist­nie­je duże ry­zy­ko, że to zda­rze­nie zo­sta­nie wy­ol­brzy­mio­ne, a jego sens przekręcony, co ze­psułoby nam opi­nię. Tak jak po­wie­działem, pozwólcie mnie i Pe­te­ro­wi zająć się me­dia­mi, dzięki cze­mu w świat pójdzie spójny ko­mu­ni­kat.
 Wszy­scy zgod­nie po­ki­wa­li głowa­mi i zaczęli się roz­cho­dzić. Pe­ter Berg wstał i ucie­szył się, że wresz­cie znaj­dzie chwilę na kawę. Nie miał siły na ko­lej­ne nie­spo­dzian­ki, poza tym zo­ba­czył, że na­deszła pora lun­chu. W tej sa­mej chwi­li za­dzwo­ni­li z re­cep­cji.
 – Cze­ka tu na pana Jo­se­fin Eriks­son z Alfa Com­mu­ni­ca­tion.
 Zupełnie o niej za­po­mniał, ale wie­dział, że nie da się przełożyć spo­tka­nia, sko­ro po­ko­nała aż taki kawał dro­gi.
 – Za­raz idę – po­in­for­mo­wał słabym głosem. Miał na­dzieję, że ten dzień wkrótce się skończy.
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NIE MOGŁA POJĄĆ, że kie­row­nik ho­te­lu może być tak zajęty, żeby nie po­in­for­mo­wać o swo­im spóźnie­niu. Pe­ter Berg zja­wił się pół go­dzi­ny po umówio­nym cza­sie. Jo­se­fin Eriks­son miała właśnie po­rzu­cić na­dzieję, że kie­dy­kol­wiek go zo­ba­czy. Nie była pew­na, czy dać mu do zro­zu­mie­nia, że mu­siała cze­kać zbyt długo. Mógł należeć do lu­dzi, którzy uważają, że czas in­nych jest mniej wart niż ich własny.
 – Prze­pra­szam, miałem dziś rano urwa­nie głowy – były to je­dy­ne słowa prze­pro­sin, ja­kie od nie­go usłyszała.
 Jo­se­fin nie mogła zro­zu­mieć, dla­cze­go aku­rat tego dnia obo­wiązki tak go przytłoczyły, sko­ro w ho­te­lu było spo­koj­nie, ale nie za­py­tała. Po pro­stu podała mu rękę i się przed­sta­wiła.
 Uśmiechnął się przy­mil­nie.
 – Mu­siała pani długo cze­kać? Utknąłem na ze­bra­niu.
 Jego sze­ro­ki uśmiech i prze­ni­kli­we nie­bie­skie oczy wyglądałyby świet­nie w re­kla­mie, ale ani trochę nie działały na Jo­se­fin.
 – Tak, o ja­kieś pół go­dzi­ny za długo – od­po­wie­działa szcze­rze.
 Po­czuła drga­nie le­wej po­wie­ki, zna­jomą oznakę zde­ner­wo­wa­nia.
 Uśmiech zniknął z twa­rzy kie­row­ni­ka ho­te­lu. Jego miej­sce zajął sztyw­ny gry­mas.
 Jo­se­fin udała, że nie do­strze­ga tej ewi­dent­nej dez­apro­ba­ty i nie­zrażona ciągnęła:
 – Mam dużo pra­cy, więc chy­ba naj­le­piej będzie, jeśli załatwi­my to naj­szyb­ciej, jak się da.
 W tym punk­cie byli naj­wy­raźniej zgod­ni, bo Pe­ter po­ki­wał głową.
 – Chce pani obej­rzeć apar­ta­men­ty, praw­da?
 Roz­legł się dzwo­nek służbo­we­go te­le­fo­nu Jo­se­fin, cho­ciaż był week­end. Ona jed­nak po­sta­no­wiła nie zwra­cać uwa­gi na alar­mujący sy­gnał. I tak była to tyl­ko ta upar­ta Ani­ta Dah­lqvist z Mid­ban­ku, która zaczęłaby sta­wiać nowe nie­do­rzecz­ne wy­ma­ga­nia. Nie wahała się dzwo­nić do niej na­wet wie­czo­ra­mi i w week­endy. Wy­star­czy, że Jo­se­fin spe­cjal­nie dla tej baby po­je­chała w nie­dzielę aż do Yasu­ra­gi Has­se­lud­den. Niech so­bie jędza nie myśli, że oprócz tego Jo­se­fin będzie od­bie­rała od niej te­le­fo­ny. Pe­ter Berg po­pa­trzył na nią py­tająco, a ona od­wza­jem­niła spoj­rze­nie.
 – Tak, chciałabym zo­ba­czyć te lep­sze po­ko­je.
 Milcząc, Pe­ter obrócił się na pięcie i ru­szył w kie­run­ku ko­ry­ta­rza. Czas na uprzej­mości i gadkę o ni­czym minął, więc Jo­se­fin także mil­czała. Przyglądała się jego sze­ro­kim ple­com i zwróciła uwagę, że idąc, powłóczy lek­ko no­ga­mi. Je­dyną rzeczą, która jej się w nim po­do­bała, były krótko obcięte włosy. Wszyst­ko inne nie prze­ma­wiało do niej w naj­mniej­szym stop­niu, choć po­dej­rze­wała, że większość ko­biet była pod wrażeniem jego piękne­go uśmie­chu i wy­spor­to­wa­nej syl­wet­ki.
 Kie­dy po­wie­ka prze­stała drgać, Jo­se­fin przy­znała w du­chu, że w tym mo­men­cie nie jest osobą najżycz­li­wiej na­sta­wioną do oto­cze­nia. Czy można jed­nak wy­ma­gać od niej życz­li­wości, jeśli się weźmie pod uwagę to gównia­ne za­da­nie, ja­kie jej po­wie­rzo­no? Jako sze­fo­wa pro­jek­tu zarządzała kie­dyś dużymi even­ta­mi w Ra­tu­szu. Wte­dy wszyst­ko wyglądało zupełnie in­a­czej. Te­raz mu­siała zająć się tym, czym nikt inny nie chciał.
 Najchętniej rzu­ciłaby tę pracę, tak bar­dzo czuła się wykończo­na. Nie była jed­nak pew­na, czy chce, żeby to właśnie Ani­ta z Mid­ban­ku była jej ostat­nią klientką po dzie­sięciu la­tach w agen­cji even­to­wej. Mu­siała przy­znać w du­chu, że ten babsz­tyl pra­wie zdu­sił w niej reszt­ki mo­ty­wa­cji. Jo­se­fin miała zor­ga­ni­zo­wać dla Mid­ban­ku oraz jego dwóch nie­miec­kich klientów dwu­dniową kon­fe­rencję w Yasu­ra­gi. Agen­cja Alfa Com­mu­ni­ca­tion prze­zna­czyła na to zle­ce­nie czter­dzieści go­dzin. Jo­se­fin daw­no prze­kro­czyła ten czas, a do mety wciąż było da­le­ko. Cho­ciaż agen­cja nie li­czyła so­bie za nadgo­dziny, szef uznał, że Jo­se­fin po­win­na nadal robić dobrą minę do złej gry, po­nie­waż może to za­pro­cen­to­wać większym zle­ce­niem w przyszłości.
 Jo­se­fin wca­le by się nie zdzi­wiła, gdy­by Mid­bank w ostat­niej chwi­li odwołał kon­fe­rencję. W żadne przyszłe zle­ce­nie ani trochę nie wie­rzyła, nie odważyła się jed­nak odmówić sze­fo­wi. Była pew­na, że gdy­by tak zro­biła, to ewen­tu­al­ne zle­ce­nie od­da­no by komuś in­ne­mu. Szef nie miał do niej za­ufa­nia, po­nie­waż poszła na urlop ma­cie­rzyński. Po uro­dze­niu Ju­lii w pra­cy miała co­raz bar­dziej pod górkę. Gdy wróciła po rocz­nym urlo­pie, byli tak za­do­wo­le­ni z jej zastępczy­ni, że nie po­zwo­li­li, aby przejęła jej obo­wiązki. Jo­se­fin do­stała inne, gor­sze za­da­nia i te­raz od­po­wia­dała między in­ny­mi za cen­tralę te­le­fo­niczną. Było to tak poniżające, że bra­ko­wało jej słów. Poza tym wy­dzwa­nia­no do niej przez całą dobę, na­wet jeśli zo­sta­wała w domu z cho­rym dziec­kiem. Szef nie ro­zu­miał, co to zna­czy, po­nie­waż jego cho­rym sy­nem za­wsze zaj­mo­wała się żona albo opie­kun­ka.
 Na wieść o tym, że dru­gie dziec­ko Jo­se­fin jest w dro­dze, omal nie do­stał zawału, ale w końcu wy­krztu­sił z sie­bie gra­tu­la­cje. Po za­wia­do­mie­niu o trze­ciej ciąży za­pew­ne próbował spuścić jej umowę w ubi­ka­cji.
 – Oto pierw­szy apar­ta­ment, Me­za­me – po­wie­dział Pe­ter, prze­ry­wając jej roz­myśla­nia. – To w za­sa­dzie sy­pial­nia z pięcio­ma łóżkami.
 Zaj­rzała do środ­ka.
 – Nie, to nie to. Musi być jed­no- albo dwu­oso­bo­wy.
 – W ta­kim ra­zie ten będzie lep­szy. Na­zy­wa się Wa – od­parł Pe­ter i otwo­rzył drzwi do ko­lej­ne­go po­ko­ju.
 – O tak, jest o wie­le lep­szy.
 Może mimo wszyst­ko będzie do­brze, pomyślała. Mini­apar­ta­men­ty Chi­ka­ra i Ko­ko­ro też były ele­ganc­kie, szczególnie łazien­ki. Poza tym znaj­do­wały się obok sie­bie, zgod­nie z życze­niem Mid­ban­ku. Jo­se­fin czuła, jak po­pra­wia jej się hu­mor. Ten Berg na­prawdę mógł mieć coś ważnego do załatwie­nia. Przy­po­mniała so­bie o po­sta­no­wie­niu, że nie będzie oce­niać lu­dzi po­chop­nie. W szyb­kim tem­pie obej­rze­li po­zo­stałe apar­ta­men­ty i po­ko­je. Na ko­niec Pe­ter pomógł jej za­re­zer­wo­wać osiem z nich. Wresz­cie Jo­se­fin po­dziękowała i ru­szyła do wyjścia. Na twa­rzy Pe­tera od­ma­lo­wała się ulga.
 Szła do sa­mo­cho­du, kie­dy po raz ko­lej­ny za­dzwo­nił te­le­fon. Po­czuła, że się spi­na. Tym bar­dziej że na wyświe­tla­czu po­ja­wiło się na­zwi­sko Ani­ty Dah­lqvist. W końcu ode­brała.
 – Jo­se­fin Eriks­son, Alfa Com­mu­ni­ca­tion – oznaj­miła tak przy­ja­znym to­nem, na jaki było ją stać.
 – Cześć, tu Ani­ta Dah­lqvist z Mid­ban­ku! Od po­nad go­dzi­ny próbuję się z tobą skon­tak­to­wać – po­wie­działa Ani­ta i umilkła, naj­wy­raźniej cze­kając, aż Jo­se­fin wyjaśni, dla­cze­go nie od­bie­rała.
 Jo­se­fin wzięła głęboki od­dech.
 – Miałam spo­tka­nie z kie­row­ni­kiem ho­te­lu w Has­se­lud­den.
 – Aha, i co, wszyst­ko do­brze?
 – Do­sko­na­le, za­re­zer­wo­wałam czte­ry apar­ta­men­ty i czte­ry po­ko­je dwu­oso­bo­we, tak jak się uma­wiałyśmy.
 – Okej, zo­ba­czy­my, czy to wy­star­czy. Jesz­cze nie je­stem pew­na, ile osób z nie­miec­kie­go ban­ku się zja­wi, ale dam znać.
 – To już za dwa dni – przy­po­mniała Jo­se­fin.
 – Tak, nie za­po­mniałam – od­parła Ani­ta wesoło, nie zro­zu­miaw­szy przy­ty­ku. – Ste­fa­na An­tons­so­na nie­po­koją trochę te ich cien­kie ki­mo­na. Mar­twi się, że będzie w nich za zim­no. Czy jest jakaś ocie­pla­na wer­sja?
 Ani­ta nadal za­da­wała py­ta­nia, ale Jo­se­fin nie miała szan­sy na nie od­po­wie­dzieć. Wstrzy­mała się z wyjeżdżaniem z par­kin­gu, nie była bo­wiem pew­na, czy da radę jed­no­cześnie pro­wa­dzić i słuchać tego ględze­nia.
 – Poza tym chcie­li­byśmy, żeby w po­ko­jach na gości cze­kały: pa­sta z igieł so­sno­wych, ze­staw ko­sme­tyków spa, bu­tel­ka mar­ko­we­go szam­pa­na oraz kosz z owo­ca­mi. I może or­chi­dea.
 – Za­strzel mnie.
 – Co proszę?
 – Nic, nic.
 – Byłoby do­brze, gdy­byś mi nie prze­ry­wała, w prze­ciw­nym ra­zie może mi umknąć jakiś ważny szczegół! No właśnie: mu­sisz odwołać hum­me­ra i załatwić inny trans­port z Ar­lan­dy. Niem­cy mar­twią się, że będzie za cia­sno. Zda­je się, że An­tons­son roz­waża te­raz li­mu­zynę. Perłowo­białą.
 – Ale…
 Klik. Jo­se­fin nie wie­rzyła własnym uszom. To wszyst­ko mu­siało być jed­nym wiel­kim żar­tem. Pra­co­wała w agen­cji even­to­wej czy w przed­szko­lu? Nie, chy­ba o wie­le cie­ka­wiej i sen­sow­niej jest być pe­da­go­giem, niż usługi­wać kre­ty­nom. A sko­ro mowa o kre­ty­nach: jej sio­stra nadal ją igno­ro­wała. Miała dość. Po­chy­liła się nad kie­row­nicą i zaczęła głośno płakać.
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