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W serii  
  PODRÓŻ PO MIŁOŚĆ:
tom IEmilia
tom II Maria
W przygotowaniu:
tom III Lilianna

Rozdział I
  Kim ja jestem?



Moja mama uwielbiała tajemnice. Skrywała
przeszłość za woalem niedomówień iuników, które irytowały mnie
iniepokoiły.
Mieszkałam znią iz ciocią Nadire 
wdrewnianym domu nad morzem. Nie miałam rodzeństwa, aprzynajmniej tak
mi się wtedy wydawało. Adookoła – same zagadki.
Na przykład język. Prawie wszyscy wokół
mnie mówili po rosyjsku. Wjęzyku Puszkina bawiłam się zinnymi
dziećmi. Ale mama rozmawiała ze mną tylko po polsku, aciocia Nadire
po francusku. Gdy zwracałam się do nich po rosyjsku, nie reagowały. 
Ado tego, kiedy nie chciały, żebym rozumiała, rozmawiały między sobą
wjakimś przedziwnym języku, niepodobnym do żadnego ztych, które
znałam. Dużo później dowiedziałam się, że to był turecki.
Albo imię. Mama powiedziała mi kiedyś,
że obiecała swojemu ojcu na łożu śmierci, że jeśli będzie
miała córkę, to nazwie ją Maria, na cześć jego żony, aswojej
matki. Itak zrobiła. Więc mam na imię Maria, mama mówiła do mnie
Maryniu, ciocia Nadire nazywała mnie po francusku Marie, adzieci 
idorośli znaszej ulicy wołali na mnie Masza. Więc jak powinnam się
przedstawiać?
Moi koledzy ikoleżanki zsąsiedztwa
mieli większe rodziny: babcie, dziadków, ciocie, wujków, kuzynów. To
dawało im silne poczucie, że są stąd, że stoi za nimi duża grupa
krewnych. Amy byłyśmy tylko we trzy, jakby przypadkiem rzucone wten
zakątek krymskiego wybrzeża. Żadnych śladów rodzinnej przeszłości
wokół. Do tego moja mama iciocia Nadire wcale nie wyglądały na
spokrewnione. Mama miała jasne włosy, jasną cerę ismukłe, miękkie
ciało. Ciocia Nadire była niższa, smagła, krzepka, oczarnych 
isztywnych włosach. Patrzyła tymi swoimi migdałowymi oczami jakby 
zgłębi jakiegoś mroku.
Oczywiście, próbowałam wyjaśnić te
niewiadome.
–Mamo, kim ja właściwie
jestem? Polką, Rosjanką, Francuzką? – pytałam.
–Ajakie to ma znaczenie, Maryniu? –
odpowiadała pytaniem. – Rumi, ulubiony poeta twojego ojca, imój
także, mówił, że wszyscy ludzie są jak fale jednego oceanu. Tylko
się im wydaje, że różnią się od siebie tak bardzo, atak naprawdę
są jednym.
Nie mogłam już słuchać otym
oceanie. Mama lubiła to powtarzać, chociaż brzmiało to zbyt
abstrakcyjne jak dla dziecka, którym wtedy byłam. Uważałam za
oczywiste, że każdy jest inny, ajuż szczególnie inna od pozostałych
dzieci byłam ja. Ale lubiłam, kiedy mama mówiła otym poecie, bo
wtedy wspominała oojcu.
No właśnie, mój ojciec. Nigdy go nie
widziałam. Podobno zginął przed moim urodzeniem, na froncie wielkiej
wojny, która toczyła się tuż obok nas, na Krymie, izostała nazwana
wojną krymską. Moje dzieciństwo przypadło na czas, kiedy cała Rosja
była wstrząśnięta poniesioną klęską iwciąż analizowała jej
przyczyny. Choć od zawarcia pokoju upłynęło już kilka lat, ludzie
nie mogli się otrząsnąć zporażki, jak gdyby przegrana zwojskami
Anglii, Francji iTurcji naznaczyła każdego jakimś osobistym wstydem. 
Ajednocześnie weteranów tej wojny, szczególnie obrońców Sewastopola,
otaczano szczególnym szacunkiem, niemalże kultem. Ich bezprzykładne
bohaterstwo działało jak balsam na zszargane klęską poczucie narodowej
godności Rosjan.
Ja także byłam dumna ze swojego ojca,
który zginął pod Sewastopolem. Oczywiście, wolałabym, żeby żył,
ale skoro już go nie było, to przynajmniej zostawała mi duma, że
jestem córką bohatera. Andrzej Konarski – tak się musiał nazywać,
ponieważ moje pełne nazwisko wpisane wdokumentach brzmiało: Maria
Andriejewna Konarska. Musiał być Rosjaninem albo Polakiem. Nawet
tego nie byłam pewna! Chciałam wiedzieć onim jak najwięcej, to,
jakim był człowiekiem, poznać szczegóły jego służby wojskowej
iśmierci. Ale mama, choć zapewniała mnie, że bardzo go kochała,
mówiła onim niechętnie. Słyszałam wielokrotnie, jak rozmaici goście
naszego pensjonatu pytają ją, wktórym pułku ojciec służył,
kto był jego dowódcą. Zawsze wykręcała się od odpowiedzi. Nie
odebrała nawet zapomogi od państwa przyznawanej sewastopolskim
wdowom. Tego zupełnie nie mogłam zrozumieć. Mówiła, że damy sobie
radę bez niej, że ojciec zostawił jej dość pieniędzy iże zyski
zprowadzenia pensjonatu spokojnie wystarczą nam do życia.
Bo naszym domem był pensjonat. Mama
nazwała go zwyczajnie – UEmilii. Piękna drewniana willa, zbudowana
na wysokiej podmurówce, stała tuż przy nadmorskim bulwarze. Na parterze
mieściły się rozległy salon zfortepianem, jadalnia ikuchnia. Zboku,
wzdłuż całego domu biegła drewniana rozłożysta weranda, ulubione
miejsce naszych gości. Pod ścianą stał drewniany kredens zogromnym
mosiężnym samowarem zTuły, pod którym zawsze żarzyły się gorące
węgielki, żeby goście okażdej porze mogli sobie nalać herbaty. Na
kredensie rozstawiono piękny serwis rosyjskiej porcelany zwizerunkami
carskiej rodziny. Do tego cukier, konfitury, miód isrebrne łyżeczki. 
Zwerandy można było oglądać morze iport, anawet czuć ich słony
zapach. Na tyłach domu mieścił się obszerny ogród, wktórym rosły
morele, jabłonie, wiśnie ipigwy. Ciocia Nadire robiła znich latem
słodkie konfitury, które potem podawałyśmy gościom do herbaty.
Mama powtarzała, że dzięki pięknemu
otoczeniu człowiek jest szczęśliwszy. Dlatego dbała okażdy
detal. Nie zamierzała sprowadzać do swego pensjonatu mebli zzagranicy,
uważała, że lokalne wyroby rzemiosła isztuki użytkowej będą
ciekawsze inaturalniejsze. Dlatego nasz dom wypełniły rosyjskie
malowane meble, rosyjska porcelana, tatarskie hafty ikilimy, stare
ikony ikilka pejzaży morskich. Całość sprawiała miłe iprzytulne
wrażenie, azapach mocnej herbaty isłodkich wypieków dopełniał
całości.
Nie narzekałyśmy na brak gości –
niektórzy przychodzili tylko na herbatę, żeby posiedzieć na werandzie
ipopatrzeć zniej na morze. Inni jadali obiady – nasza służąca
Anuszka gotowała wyśmienicie. Jej pielmieni iczeburieki nie miały
sobie równych wcałym mieście. Zdarzali się też tacy, którzy
przyjeżdżali zdaleka, zpółnocnych miast, czasem nawet zPetersburga
lub zMoskwy – ci zostawali na dłużej, zachwyceni łagodnym klimatem
krymskiego wybrzeża itym, co nazywali lokalną egzotyką, aco dla
mnie było zwyczajnym otoczeniem. Wynajmowali pokoje na tydzień lub
miesiąc, jadali posiłki ipłacili za pobyt srebrnymi rublami, które
pozwalały nam żyć dostatnio. Wielu znich przyjeżdżało do wujka
Iwana, ale żeby go nie krępować swoją obecnością na co dzień,
mieszkali UEmilii, czyli unas.
Mama mówiła, że mieszkamy wpensjonacie
dzięki wujkowi Iwanowi. To on wymyślił, że młoda wdowa wciąży,
która pojawiła się wTeodozji jeszcze przed zakończeniem wojny
irozpaczliwie szukała pomocy, mogłaby wynajmować pokoje iz tego
utrzymywać siebie idziecko. Wszyscy wnaszym mieście wiedzieli, że
wujek Iwan ma nie tylko wielki talent, lecz także wielkie serce. Kupił
drewnianą willę, która stała niedaleko jego domu iwłaśnie została
wystawiona na sprzedaż. Uznał, że nada się idealnie do przyjmowania
odwiedzających go przyjaciół iartystów, których częste wizyty
stały się uciążliwe dla jego żony.
Moja pamięć rodzinna sięgała jedynie
tego momentu, kiedy owdowiała mama wciąży ze mną przyjechała do
Teodozji iz pomocą wujka Iwana rozpoczęła nowe życie, podejmując 
ikarmiąc jego gości. Ale co było wcześniej? Długo nie zadawałam sobie
tego pytania, przyjmując zastaną rzeczywistość jak coś naturalnego. 
Ajednak czasem towarzyszyło mi dziwne poczucie, że gdzieś, wjakimś
odległym miejscu, muszą żyć inni bliscy mi ludzie, dalsza rodzina,
której wprawdzie nie znam, ale która zpewnością przyznałaby się do
mnie iprzyjęła jak swoją. Tęskniłam za nimi. Czasami przed snem,
kiedy nie mogłam zasnąć, wyobrażałam sobie, kim mogliby być. Ale
nie rozmawiałam otym znikim.
Mama czasem była smutna bez wyraźnego
powodu. Aczasem zamyślała się głęboko, zapatrywała gdzieś 
wdal, aż za horyzont, gdzie morze stapiało się zbłękitem nieba, 
imilkła na długo. Jakby przenosiła się wjakiś inny świat, októrym
oczywiście nigdy nie chciała mi powiedzieć. To tylko wzmagało moją
ciekawość. Bo przeczuwałam, że te odległe rejony mogą mieć coś
wspólnego ze mną.
Ale wtedy, wpierwszej dekadzie mojego
życia, zależało mi przede wszystkim na zdobyciu przyjaciół. Nie
miałam ojca, nie miałam rodzeństwa, nie miałam zastępów
krewnych, moja tożsamość narodowa była niejasna, więc chciałam
się przynajmniej przyjaźnić zinnymi dziećmi izyskać ich
akceptację.
W tamtym czasie Teodozja była niezbyt
dużym nadmorskim miastem zwłasnym portem ibogatą przeszłością,
sięgającą czasów starożytnych. Nie upłynął jeszcze wiek od
dnia, kiedy caryca Katarzyna przyłączyła Krym do Rosji. Wcześniej
półwysep należał do zależnego od Turków chanatu krymskiego
imieszkali tu głównie Tatarzy. Ani oni, ani sułtan turecki nie
byli wstanie obronić półwyspu przed potężnymi wojskami naszej
imperatorowej, kiedy zapragnęła przesunąć granice na południe,
aż do Morza Czarnego. Wielu Tatarów wyjechało wtedy do Turcji, by
żyć wkraju wyznających tę samą religię – islam. Ale niektórzy
zostali. Iwłaśnie ztakiej tatarskiej rodziny pochodzili moi pierwsi
przyjaciele, Ira iDajdżan. Ich rodzice mieli rozległą winnicę
na stokach wzgórz ponad miastem. Moja mama brała od nich jesienią
dojrzałe winogrona, apotem zamawiała kilka beczek słodkiego wina,
które produkowali. Nasi goście nie mogli się go nachwalić.
Kiedy miałam siedem lat, wszyscy dorośli
zaczęli nagle mówić opolskim buncie na zachodzie. Mama co rano
wyszukiwała wgazetach artykuły na ten temat, czytała je ikręciła
głową zniedowierzaniem, mrucząc pod nosem, że „niczego się nie
nauczyli...”. Nie wiedziałam, kto iczego miałby się nauczyć. Nie
czułam też, by ten bunt wzachodnich guberniach jakoś się ze mną
wiązał, ale szybko się okazało, że było inaczej.
Któregoś wiosennego dnia bawiłam się
na plaży zinnymi dziećmi. Ciocia Nadire siedziała na kocu wpewnej
odległości, zfrancuską powieścią na kolanach. Zerkała na nas od
czasu do czasu, ale właściwie zatopiła się wlekturze. Byli ze mną
moi przyjaciele – tatarskie rodzeństwo. Oboje mieli czarne proste
włosy itwarze pulchne, okrągłe jak księżyc, roześmiane. Wdomu
mówili po tatarsku, ale znali też rosyjski, jak wszyscy. Ira była
dziewczynką wmoim wieku, wesołą ienergiczną. Zawsze traktowała
mnie serdecznie. Jej brat, orok starszy, otrzymał imię Dajdżan,
które oznacza „wielki, ogromny człowiek”. Nadano mu je, bo
urodził się bardzo duży izawsze przewyższał ogłowę swoich
rówieśników.
Tamtego dnia bawił się też znami Pietia,
syn diakona zpobliskiej cerkwi, starszy ode mnie orok. Miał rumianą,
trochę piegowatą twarz ijasną czuprynę. Niższy od brata Iry,
sylwetką trochę przypominał swego wychudzonego ojca – diakona 
zdługą brodą, ale gęste, jasne włosy odziedziczył po matce Praskowi,
która nosiła chustę na głowie inuciła wysokim głosem podczas
mycia podłogi wcerkwi albo odkurzania ikonostasu. Nie chodziłam na
ich nabożeństwa, ale wniedzielę słuchałam cerkiewnych śpiewów,
które dochodziły aż na naszą werandę. Wydawało mi się wtedy,
że głos Praskowi wybijał się ibrzmiał najdonośniej. Pietia nie
miał rodzeństwa, więc nudził się trochę wdomu, dlatego lubił
się stamtąd wyrywać ispotykać znami.
Od września mieliśmy pójść do szkoły
– my zIrą do pierwszej klasy, aDajdżan zPietią do drugiej. 
Ateraz bawiliśmy się razem na plaży wrzucanie do celu kamykami 
imuszelkami. Pietia narysował patykiem duże koło iw jego środku
zrobił wgłębienie, do którego mieliśmy celować. Wygrywał ten,
kto zpewnej odległości wrzuci kamyk wsam środek koła. Dajdżan
był najlepszy – prawie zawsze trafiał wdołek.
–Właściwie to powinniśmy celować
kamieniami wwasze ręce, dziewczynki – stwierdził Dajdżan zpoważną
miną.
–Dlaczego?
–Żebyście się oswoiły. Jak
pójdziecie do szkoły, nauczyciel będzie was walił linijką po
rękach za każdy błąd wczytaniu, więc lepiej zahartować dłonie
– odrzekł.
Popatrzyłyśmy na siebie zIrą
zprzestrachem, ale zaraz zobaczyłam, że oczy Pieti się
śmieją. Dajdżan znowu nas nabierał.
–Amoże ty byś chciał się trochę
zahartować, to porzucamy wciebie? – zaproponowałam.
–O, ja jestem dość
zahartowany. Nauczyciel się na mnie uwziął ićwiczy mi ręce
codziennie. Już się przyzwyczaiłem – odpowiedział ztaką powagą,
że nie byłam wcale pewna, czy żartuje, czy nie.
Znowu wcelował kamieniem wsam środek
zagłębienia.
–To może naucz się wreszcie dobrze
czytać – zaproponował kpiąco Pietia. – Ja czytam płynnie, więc
mnie nie rusza.
–Ciebie nie rusza, bo jesteś synem
prawosławnego diakona – odparował Dajdżan. – Teraz Rosjanie tu
rządzą, ale Krym to ziemia Tatarów.
–Dawno temu za to Tatarzy rządzili
wRosji, więc tylko wyrównujemy rachunki – odpowiedział mu szybko
Pietia.
Popatrzyłyśmy zIrą na siebie iobie
podniosłyśmy oczy do góry, bo znałyśmy już na pamięć te ich
utarczki słowne. Dla Pieti Tatarzy byli dawnymi ciemiężycielami
Rosjan, dla Dajdżana – bohaterami iniezwyciężonymi wojownikami,
aza to Rosjan uważał za najeźdźców iokupantów Krymu, co jednak
nie przeszkadzało obu chłopcom bawić się razem, przyjaźnić 
iuganiać konno po stepach igórskich bezdrożach. Zrozumiałam więc
dość wcześnie, że każdy ma własną opowieść, ale wciąż męczyło
mnie to, że moja historia jest tak niejasna, niespójna iniekompletna,
że nie mam pewności, kim właściwie jestem.
Po chwili zobaczyliśmy, że biegną 
wnaszą stronę dwaj bliźniacy, rudzi ipiegowaci synowie piekarza. Byli
do siebie tak podobni jak dwa bochenki chleba wypiekane przez ich
ojca, więc nigdy nie mogliśmy ich rozróżnić inazywaliśmy ich
Piekarczykami. Chyba mieli do mnie jakiś uraz, choć nie wiedziałam
dlaczego. Zdarzało się, że zaskakiwali mnie gdzieś na rogu ulicy,
obrzucali szyszkami albo żwirem znad morza iwołali za mną:
„Bękart! Bękart!”. Długo nie wiedziałam, co to znaczy, ale
itak się ich bałam iwracałam potem do domu biegiem, połykając
łzy. Teraz nie byłam sama, więc przekonywałam siebie wduchu, że nic
mi nie zrobią. Oni jednak najwyraźniej znowu chcieli mnie zaatakować
–  mieli garście pełne wodorostów.
–Polska
buntowniczka! Nasz Judasz! – wykrzyczeli mi wtwarz nowe wyzwiska 
iobrzucili tym morskim zielskiem.
Moją białą sukienkę powlekały
zielonobrązowe mokre rośliny. Chciało mi się płakać, ale
wstrzymywałam łzy.
–Ej, Piekarczyki, zostawcie ją! –
krzyknął do nich Dajdżan iwziął kij do ręki zostrzegawczą
miną.
Ale to Pietia, choć mniejszy ichudszy
od Dajdżana, podbiegł do pierwszego zbliźniaków, wziął zamach izcałej siły uderzył go zaciśniętą pięścią. Rudzielec krzyknął,
złapał się za nos, aspod jego palców wyciekła krew. Wodwecie jego
brat rzucił się na Pietię, podciął go ijednocześnie popchnął na
ziemię, po czym zaczął go kopać. Wtedy Dajdżan przyskoczył do niego,
złapał rudzielca od tyłu, podniósł jak worek mąki iodrzucił. Nie
wiem, jak by się to skończyło, gdyby nie krzyk cioci Nadire, oderwanej
od lektury przez hałas, azwłaszcza gdyby nie gwizdek żandarma, który
dostrzegł nas zbulwaru ijuż biegł wnaszym kierunku. Bliźniacy,
widząc go, poderwali się izaczęli uciekać co sił wnogach –
wiedzieliśmy, że ich ojciec ma ciężką rękę, inieraz wieczorami
słyszeliśmy krzyki urwisów albo ich matki, więc nic dziwnego, że
woleli uniknąć kary.
Straciliśmy ochotę do zabawy. Pietia
podniósł się trochę obolały. Podziwiałam jego odwagę, bo rudzi
bliźniacy byli znani ze swej siły ibezwzględności.
–Dziękuję... – szepnęłam, aon
uśmiechnął się do mnie, jakby zobaczył przed sobą puchar owocowych
lodów wupalny dzień.
Musiałam się przebrać, więc wróciłam
zciocią Nadire do pensjonatu.
Mama przywitała nas wprogu – widziała
całą scenę zbalkonu pokoju na piętrze, który sprawdzała przed
przyjazdem gości. Patrzyła na mnie ztroską woczach.
–Oco poszło? – zapytała,
strzepując resztki wodorostów zmojej sukienki.
–Omnie. Oni mnie nazwali
Judaszem! Dlaczego? – zapytałam, ałzy zakręciły mi się 
woczach. Wiedziałam już, że Judasz zdradził Pana Jezusa, ale co to
może mieć wspólnego ze mną?
Mama westchnęła głęboko.
–Dobrze, powinnaś to wiedzieć. Idź
się przebrać, apotem przyjdź do kuchni.
Włożyłam czystą sukienkę iszybko
wróciłam do mamy, ciekawa, czy wkońcu wyjaśni się któraś 
ztajemnic. Wkuchni czekała na mnie filiżanka herbaty italerzyk 
zkonfiturami, ado tego gruby kawałek domowego ciasta.
–Posłuchaj... – Mama posadziła
mnie przy stole, naprzeciwko siebie. – Wiesz, że pochodzimy zPolski,
prawda?
–Przecież Polski nie ma.
–Tak, ale są Polacy, którzy chcą
ją odzyskać.
–Uda im się?
–Dotąd się nie udało. Ale wciąż
próbują... Mój ojciec był jednym znich. Walczył zRosjanami,
ale go pojmali iza karę wcielili do swojego wojska.
Zamyśliłam się, mocząc kawałek ciasta
wfiliżance zherbatą.
–Przecież wiadomo, że Rosjanie są
silniejsi. – Nie chodziłam jeszcze do szkoły, ale tyle wiedziałam:
bez trudu zajęli tatarski Krym.
–No właśnie. Dlatego Polacy
przegrywają. Ale niektórzy znich tak bardzo pragną wolności,
że teraz, po trzydziestu latach od tamtej klęski, znowu urządzili
powstanie. Rosjanie nazywają je polskim buntem. Iuważają za zdradę
iniewdzięczność. Dlatego mówią oPolakach „nasz Judasz”.
–Przecież są silniejsi, nie powinni
się bać.
–Tak, ale Polacy zrobili coś, co
Rosję oburza. Poprosili opomoc państwa zachodnie.
–Ico, pomogą Polakom?
Teraz mama się zamyśliła, trochę
posmutniała.
–Nie sądzę... choć Polacy od lat się
tym łudzą. Ale Rosjanie itak boją się nowej wojny krymskiej. Dlatego
teraz tak nie lubią Polaków... Nawet piekarz podniósł mi ceny chleba
ibułek.
Analizowałam te informacje wswojej
siedmioletniej główce izastanawiałam się, co to wszystko może dla
mnie znaczyć.
–Wiesz co, mamusiu? – powiedziałam
wreszcie. – Ja wcale nie chcę być Polką. Wolę być Rosjanką,
jak wszyscy. Nie chcę, żeby mnie nazywali Judaszem.
–Nigdy nie będziesz Rosjanką –
odparła mama zcieniem rozbawienia woczach.
–Dlaczego? Przecież urodziłam się
imieszkam wRosji.
–Tak, ale masz polską duszę. –
Pogładziła mnie po włosach ipocałowała wczoło.
Nie wiedziałam dokładnie, co to
znaczy.
I choć mama lubiła
powtarzać za tym swoim Rumim, że wszyscy ludzie są jednym, to kiedy
mówiłam do niej po rosyjsku, nie reagowała tak długo, aż nie
powiedziałam tego samego po polsku. Wjęzyku mojej duszy.

Rozdział II  
  Blask księżyca  przypominał jej
Bosfor



Emilia szczególnie lubiła te wieczory,
kiedy wpensjonacie nie przebywało zbyt wielu gości. Gdy położyła
Marynię spać, mogła usiąść na drewnianej werandzie przy filiżance
gorącej herbaty zkonfiturami, słuchać szumu samowara ipatrzeć
na spokojne morze, na którym księżyc kładł swoją srebrzystą
poświatę. Była już kobietą dojrzałą, skończyła czterdzieści lat,
iwciszy tych samotnych wieczorów wspominała zmienne koleje swojego
losu. Rzadko sięgała pamięcią do czasów wczesnej młodości,
którą spędziła wpodwileńskim klasztorze. Nie rozpamiętywała
zbyt często wyprawy do Konstantynopola idalej, przez anatolijski step,
która zawiodła ją za bramę tureckiego haremu. Ale blask księżyca
odbity wwodach Morza Czarnego nieodmiennie przypominał jej Bosfor
iszczęśliwe lata, które spędziła na azjatyckim brzegu jako żona
Zakira, wybitnego polityka sułtańskiego dworu. Ileż to razy siadywała
znim wieczorami nad brzegiem, wogrodzie ich posiadłości! Patrzyli
razem na spokojne wody, słuchali cykad isłowików irozmawiali cicho
osprawach rodziny albo opolityce.
W ciągu kilkunastu lat małżeństwa jej
ciało zaokrągliło się, aduszę ogarnęło poczucie spokojnego
szczęścia. Czuła się spełniona jako kobieta, żona imatka
uroczego chłopca Kemala. Pragnęła tylko jednego: by czas stanął
wmiejscu iniczego nie zmieniał. No, może zjednym wyjątkiem –
chętnie miałaby więcej dzieci. Starali się oto zZakirem zwciąż
niewygasłą namiętnością, ale pierwszy poród był tak trudny
idługi, że akuszerka wyraziła wątpliwość, czy będą mogli
mieć kolejne dziecko. Wprawdzie Gülşen, matka Zakira, patrzyła na
synową zdezaprobatą idopytywała zprzekąsem orodzeństwo Kemala,
ale Emilia nauczyła się nie przejmować jej uwagami. Co wieczór
dziękowała Bogu, którego czasem nazywała Allahem, za dobre życie,
jakie wiodła wtureckim domu. Iza miłość męża, która uczyniła
ją szczęśliwą.
Siedząc po latach na werandzie swojego
pensjonatu, Emilia zastanawiała się często, wktórym momencie
łaskawy los zaczął się odwracać, kiedy wstąpili na wiodącą ku
nieszczęściu ścieżkę, zktórej nie było już odwrotu.
Czy było to tego wieczoru, gdy Zakir
wrócił wzburzony zsułtańskiego pałacu później niż zwykle? Jego
twarz okolona ciemną, równo przystrzyżoną brodą nosiła jeszcze
ślady niedawnego gniewu. Nawet Kemal nie zdołał go wciągnąć do
zabawy. Tuż przed powrotem męża Emilia siedziała na jedwabnej otomanie
ipatrzyła zuśmiechem na kędzierzawe włosy idrobne paluszki swojego
synka, który ustawiał na dywanie armię ołowianych żołnierzyków
wtureckich, francuskich irosyjskich mundurach. Rdzawoczerwony
kobierzec jak co wieczór zamieniał się wpole bitwy, akilkuletni
generał zawiązywał sojusze iobmyślał strategie. Emilia lubiła
obserwować dziecko podczas zabawy. Podziwiała jego żywiołowość
iwyobraźnię. Jednocześnie żałowała, że bliski związek zsynem
niebawem się skończy. Mały Kemal, pierworodny syn jej iZakira, rósł
woczach. Wkrótce miał zostać obrzezany iprzejść pod wyłączną
opiekę ojca, do męskiej części domu. Emilia odwlekała ten moment
tak długo, jak tylko mogła.
Kemal zastygł zfrancuskim kapitanem
wręku, po czym poderwał się zokrzykiem „tata” ipodbiegł
do drzwi. Po chwili szybował wsilnych ramionach ojca. Zakir
uśmiechnął się do syna zdawkowo, aEmilia od razu wyczuła jego
napięcie. Wstała zotomany, podeszła do męża iprzytuliła się do
niego na powitanie. Miała wrażenie, że jest nieobecny duchem.
–Stało się coś szczególnego,
mój drogi? – zapytała, pomagając mu zdjąć sztywny mundur.
–Tak! Ci Rosjanie chyba postradali
zmysły. Są tak aroganccy ibezczelni! – Zaczął chodzić po
pokoju. Gniew nie pozwalał mu usiąść. – Przyjmowaliśmy dziś na
dworze rosyjskie poselstwo zksięciem Mieńszykowem – powiedział
wreszcie.
Emilia słuchała zuwagą. Od lat była
jego powierniczką, nieomal doradcą. Często rozmawiali odyplomatycznych
kwestiach, które zaprzątały myśli męża.
–Czego chcieli tym razem?
Zakir nabrał powietrza wpłuca 
iprzytrzymał je na chwilę.
–Zażądali od sułtana przyznania
Cerkwi prawosławnej praw do opieki nad miejscami świętymi 
wPalestynie.
–Więc nie ma końca tego kuriozalnego
sporu! Chyba sułtan nie zamierza się na to godzić. Dlaczego to
Cerkiew ma pilnować grobu Chrystusa, anie Rzym ipapież? – zapytała
Emilia.
–To nie wina sułtana, że
chrześcijanie się podzielili. Tu sułtan byłby nawet gotów im
ustąpić. Ale jest coś gorszego.
–Tak?
–Książę Mieńszykow powiedział, że
car chce objąć swoim protektoratem wszystkich wyznawców prawosławia
wnaszym imperium! – Krew napłynęła Zakirowi do twarzy, gdy to
mówił, jak gdyby odczuł słowa rosyjskiego posła jako osobistą
zniewagę.
–Protektoratem?
–Nazywają to opieką, ale chodzi im 
oprawo do sądzenia chrześcijan według własnego kodeksu, anie według
zasad Koranu. Rozumiesz, co to znaczy?
–To znaczy tyle, że sułtan
miałby oddać władzę nad częścią swoich poddanych carowi –
odpowiedziała.
–Właśnie! Żaden władca nie
może na to przystać. Prawosławnych Słowian jest unas więcej
niż muzułmanów: Bułgaria, Bałkany... Od tego tylko krok do
przyłączenia ich terenów do Rosji.
–Sułtan odmówił?
–Oczywiście! Gdyby nie odmówił,
to tak, jakby podarował Rosji swój kraj na srebrnej tacy.
–Czy ztego może być wojna? –
zapytała, patrząc mężowi woczy.
Zakir stanął naprzeciwko niej. Popatrzył
poważnym wzrokiem wjej twarz – piękną idrogą twarz kobiety,
która urodziła mu syna.
–Wiesz, że tego nie chcę –
odrzekł. – Ale tak, ztego powodu może wybuchnąć konflikt.
Wtedy po raz pierwszy poczuła niepokój,
że jej poukładany świat może runąć, jednak wciąż miała nadzieję,
że nadal będzie mogła żyć tak jak dotąd. Zakir był przecież
przeciwnikiem wojny, ajego zdanie liczyło się na sułtańskim
dworze. Uważał, że Turcję trzeba umacniać od wewnątrz, awojna
tylko ją osłabi. Chociaż nawet jego własny ojciec Murat się 
znim nie zgadzał.
–Nie masz racji, synu – mówił. –
Tylko wojna udowodni zachodnim państwom, że jesteśmy wiarygodni. Jeśli
nie pokażemy im swojej siły, gotowi są podzielić nasze imperium
między siebie, tak jak kiedyś Polskę.
Widocznie sułtan zgadzał się zMuratem,
bo pomimo zastrzeżeń Zakira Turcja wypowiedziała wkrótce wojnę
Rosji.
Emilia była przygnębiona tą
perspektywą. Łudziła się, że konflikt uda się jeszcze rozwiązać
na drodze dyplomatycznej, ale logika rozpoczętego procesu była
nieubłagana.
Minęło kilka gorączkowych tygodni, 
wczasie których Zakir wracał do domu coraz później iz coraz bardziej
zatroskaną miną. Emilia na próżno próbowała wieczorami odciągnąć
uwagę męża od spraw państwa. Jej wypielęgnowane ciało, natarte
wonnymi olejami, jej gorące szepty iczuły dotyk straciły nagle swą
moc – Zakir pozostawał zamknięty, zamyślony ispięty. Pierwszy
raz od lat opuścił nawet sypialnię Emilii. Długo wnocy siedział
irozmawiał zojcem wmęskiej części domu.
Wreszcie któregoś dnia wrócił 
zpałacu – trupio blady, zzaciśniętymi zębami. Minął Kemala,
jakby syn był powietrzem, usiadł obok Emilii izanurzył twarz 
wdłoniach. Emilia bała się zapytać, co się stało, amoże bała
się złych nowin. Kemal usiadł cichutko wkącie iczekał. Siedzieli
tak wpełnej napięcia ciszy.
–Mówiłem im, że wojna to zły pomysł
– rzekł wreszcie Zakir. – Miałem rację. To katastrofa.
–Jaka katastrofa? Co się stało? –
zapytała Emilia.
–Rosjanie zniszczyli całą naszą
flotę pod Synopą. Całą! Rozumiesz? – Na jego twarzy malowały się
jednocześnie ból ibezradność.
–Pod Synopą? To przecież wody
Turcji.
–Oczywiście. Ale udowodnili, że mogą
przepłynąć Morze Czarne idopaść nas wnaszym własnym porcie. 
Amy byliśmy bezsilni...
Emilia rozważała przez chwilę, czy to
rzeczywiście jest aż tak zła wiadomość. Bo może po zniszczeniu
floty rozstrzygnięcie konfliktu nastąpi szybciej ibędzie można
nadal spokojnie żyć?
–To znaczy, że Turcja nie ma teraz
czym walczyć na morzu, tak? – zapytała, starając się, żeby
mąż nie wyczuł nadziei wjej głosie.
–Tak. Nie ma czym, bo wszystkie okręty
spłonęły, inie ma kim, bo większość marynarzy utonęła albo
dostała się do niewoli. Nawet dowódca Osman Pasza.
–Więc to on dowodził?
–Tak, on. Wiesz, ile dla mnie
znaczył.
Emilia współczuła Osmanowi, choć nie
znała go osobiście. Już zaczynała oddychać zulgą, że nastrój
Zakira był spowodowany tylko tym przykrym incydentem, gdy jej mąż
oznajmił:
–Dlatego muszę iść na tę wojnę,
żeby go pomścić.
Jęknęła wduchu.
–Nie. Nie zgadzam się –
zaprotestowała. – Przecież zawsze byłeś przeciwnikiem wojny.
–Nadal jestem. Ale muszę iść. Nawet
bez twojej zgody.
Nogi się pod nią ugięły. Usiadła na
niskiej otomanie imówiła cicho, patrząc na męża:
–Błagam cię, nie idź,
Zakirze. Przecież nie jesteś żołnierzem, tylko politykiem. Doradcą
sułtana. Twój kraj potrzebuje cię żywego. Tak jak my...
Zakir przechadzał się po pokoju zrękami
założonymi do tyłu.
–Nie zamierzam dać się zabić tym
rosyjskim psom –  obiecał. – Ale muszę pomścić Osmana. To on był
moim patronem na dworze sułtana. Byłbym tchórzem, gdybym siedział
tu, kiedy on gnije wrosyjskiej niewoli.
Emilia się załamała. Przez chwilę
brakowało jej tchu.
–Turcja jest takim ogromnym
krajem. Dlaczego właśnie ty musisz walczyć?
Zakir zatrzymał się przed nią 
iodparł:
–Każdy powinien. Mam tu siedzieć 
iczekać, aż Rosjanie zrobią zmojego miasta Carogród?
Czuła ucisk wgardle. Była pełna złych
przeczuć. Patrzyła długo na jego twarz, tak jej bliską idrogą,
jakby chciała zapamiętać na zawsze jego rysy.
–Czy to nie ty mówiłeś mi kiedyś,
że wszyscy jesteśmy falami jednego oceanu? Nie pamiętasz już słów
swojego mistrza, Rumiego? – Próbowała sięgnąć po ostateczny
argument. – Wszyscy jesteśmy jednym, więc wojny nie mają sensu. Nie
pamiętasz?
Zakir stał na środku zkamienną
twarzą. Patrzył jej woczy bez uśmiechu.
–Pamiętam – zapewnił ją twardo. –
To dobre na czas pokoju. Ale teraz Osman Pasza jest wniewoli. Muszę
go pomścić – powtórzył.
I Emilia, tak jak tyle kobiet przed nią 
ipo niej, musiała patrzeć, jak jej mężczyzna zmienia się zczułego
kochanka, męża iojca wwojownika gotowego zabijać iumrzeć. Iserce
jej pękało.
Emilia zapamiętała też dobrze jeden 
zostatnich wieczorów, który spędzili przed wybuchem wojny wtowarzystwie
pary najbliższych przyjaciół. Byli to jej rodacy rzuceni do Stambułu,
Ludwika Śniadecka iMichał Czaykowski, wytrwali działacze emigracyjni
wsłużbie księcia Czartoryskiego. To głównie dzięki nim wciąż
czuła się Polką.
Michał Czaykowski, przy wsparciu Ludwiki,
poświęcił wiele lat swego życia na walkę zpotęgą cara Mikołaja
II.  Stworzył siatkę agentów działających od Bałkanów po Kaukaz,
których zadaniem było zbieranie informacji ipodburzanie lokalnych
narodów przeciw rosyjskiej dominacji. Stał się wtym tak skuteczny, że
Rosja zażądała wydania go, głównego agenta księcia Czartoryskiego
na Wschodzie. Car Mikołaj własnoręcznie napisał wtej sprawie list do
sułtana. Wtedy jedynym sposobem na kontynuowanie rozpoczętego dzieła
wStambule wydało się Czaykowskiemu przyjęcie islamu ioddanie się
wsłużbę na tureckim dworze. Sułtan osobiście wybrał mu imię:
Sadyk, czyli wierny, iobdarzył go łaskawymi względami. Tureccy
dostojnicy byli pod wielkim wrażeniem jego energii, rzutkości 
izdolności organizacyjnych. Został gwiazdą sułtańskiego dworu! Ale
zarazem miał gorzką świadomość, że polscy emigranci plotkujący po
kawiarniach Paryża iKonstantynopola byli mu nieprzychylni inazywali
go poturczeńcem. Szczególnie bolała go chłodna niechęć księcia
Adama igenerała Zamoyskiego. Wciąż pragnął wiernie im służyć,
ale oni wyraźnie dystansowali się od poczynań Czaykowskiego.
W tamtym czasie Emilia, Zakir, Ludwika
iMichał spotykali się często. Wbrew tureckiemu obyczajowi jadali
kolację we czworo, najczęściej weuropejskim salonie Emilii 
iZakira. Czasem, jak tamtego wieczoru, towarzyszył im ojciec Zakira
Murat, dawny ambasador turecki we Francji, wciąż zainteresowany
polityką.
–Poznałem waszego księcia przed laty
wParyżu. Zawsze miałem dla niego wiele uznania – powiedział. –
Co mu pan radzi wtych trudnych czasach?
Michał Czaykowski skierował wzrok na
Murata izaczął mówić tonem wytrawnego polityka:
–Przede wszystkim, żeby naciskał na
cesarza Napoleona III, by ten dał gwarancję poparcia Turcji przez
Francję wrazie wybuchu wojny. Bo wyczuwam, że sułtan boi się sam
wystąpić przeciw Rosji bez takich gwarancji.
–Apan by się nie bał? – zapytał
Murat.
–Ja nie. Już raz wystąpiłem, 
zgórą dwadzieścia lat temu – odparł Sadyk zdecydowanie. Należał
przecież do tych uczestników powstania listopadowego, którzy wybrali
emigrację.
–Wam, Polakom, nie brakuje odwagi ani
zapału do boju. Przydaliby nam się tacy żołnierze wnaszej armii
– powiedział Murat.
–Toż powtarzam wam od lat:
nie mielibyście chętniejszych od Polaków żołnierzy do walki
zRosją. Tylko dajcie znak, awystawimy wam piękny legion. Masa
żołnierzy polskich zrewolucji węgierskiej siedzi bezczynnie po
stambulskich kafejkach, pali fajki igra wkarty. Areszta wParyżu
tylko czeka na sygnał. No iPolacy warmii rosyjskiej: dam głowę,
że dezerterowaliby masowo iprzekraczali linię frontu!
Michał mówił coraz zapalczywiej, zawsze
łatwo popadał wuniesienie, snując podobne plany. Teraz ogarnęła go
prawdziwa gorączka. Czuł, że nadchodzi jego czas. Wreszcie wieloletnie
wysiłki miały wydać oczekiwane owoce. Wojna między Turcją aRosją
była tym, na co środowisko Hôtelu Lambert czekało od dawna. Nad
Paryżem unosiło się wspólne marzenie setek emigrantów otym, jak
polskie legiony uboku armii tureckiej walczą przeciwko Rosjanom owolną
Turcję io wolną Polskę. Marzenie podsycane proroctwem Wernyhory,
który wieszczył pojenie tureckich koni wukraińskich rzekach, zczego
miała się odrodzić Rzeczpospolita.
–Może już niedługo doczeka się
pan ziszczenia tych marzeń – stwierdził Murat. – Wydaje mi się,
że sułtan przychyla się ku pańskim wizjom.
Oczy Sadyka zapłonęły jeszcze
mocniej.
–Byłoby najlepiej, gdyby Turcja
powołała do swojej armii polskich oficerów. Nie brak wśród naszych
emigrantów idoświadczonych generałów. Najlepsze rozwiązanie
idla was, idla nas to utworzenie odrębnych formacji wojskowych
Kozaków. Zawsze wierzyłem, że kozaczyzna będzie mostem, który
połączy sprawę wolnej Polski zinteresami Turcji.
–Dlaczego akurat kozaczyzna? –
zapytał Murat.
–Michał urodził się na Ukrainie –
wyjaśniła Ludwika. – Od dziecka nasiąkał legendą wolnych Kozaków 
iwierzy, że to zich umiłowania wolności powstanie wolna Polska.
Niedługo po tej rozmowie Turcja
wypowiedziała Rosji wojnę, arosyjska eskadra pod dowództwem admirała
Pawła Nachimowa zniszczyła turecką flotę pod Synopą.
Od tej chwili wypadki potoczyły się
szybko. Sadyk otrzymał sułtański firman nakazujący mu powołanie
pułku kozackiego. Został mianowany paszą mirmiranem idowódcą
wszystkich kozaków. Miał zebrać jedną sotnię iruszyć nad Dunaj,
wpobliże Mołdawii iWołoszczyzny, gdzie wkroczyli Rosjanie. Cieszył
się, że zostanie atamanem, wyprawi się wpole iniebawem będzie już
okrok od swojej rodzinnej Ukrainy. Uzyskawszy dekret sułtański, od
razu przystąpił do organizacji pułku, topiąc wnim swój skromny
majątek. Pozyskał kilkunastu polskich oficerów, żołnierzy 
idezerterów rosyjskich. Poza tym wcielał do pułku, kogo się dało:
Bułgarów, Ormian, Żydów, anawet więźniów zBałkanów siedzących
za rozboje. To były prawdziwe diabły wojny: dumni, zuchwali, jakby
żywcem wyjęci zdawnej siczy zaporoskiej. Omer Pasza, naczelny wódz,
powtarzał, że Sadyk posuwa odwagę do zuchwałości, powierzając się
takim zbójom. Wciągu dwóch miesięcy posadził na koń dwie sotnie
kozackie. Iotrzymał rozkaz wymarszu do Szumli.
Po drodze, wAdrianopolu, zorganizował
przysięgę na wierność sułtanowi – na Ewangelię, Koran 
iTalmud. Żołnierze podjeżdżali konno po jednym iprzysięgali –
każdy na swoją księgę. Byli przy tym obecni: imam muzułmański,
wielki rabin religii mojżeszowej, ksiądz katolicki igrecki. Tym aktem
uroczystym Sadyk zadokumentował pełną tolerancję religijną wswojej
sotni. Pułk kozacki otrzymał pamiątkowy sztandar zaporoski, zpolskim
orłem itureckim półksiężycem. Wódz naczelny Omer Pasza przemówił
iwyraził nadzieję, że kozacy odnowią sławne czyny dawnego
Zaporoża iponiosą swój sztandar do Polski ina Ukrainę
Wkrótce iZakir zgłosił się do wojska
iwyjechał na Krym, by uczestniczyć woblężeniu Sewastopola.
Przez kolejne samotne miesiące Emilia
popadała wprzygnębienie. Ogarniały ją nuda isamotność. Bała
się omęża itęskniła za nim. Puste wieczory dłużyły jej się 
wnieskończoność, dlatego lubiła, kiedy czasem odwiedzał ją Murat,
przynosząc wieści zpałacu. Tak jak owego wieczoru, który także
przetrwał wyraźnie wjej wspomnieniach.
–Stawił się dziś umnie twój
rodak, Emilio. Powoływał się na pełnomocnictwa waszego księcia,
którego Ludwika iSadyk tak admirują – poinformował ją teść
od wejścia.
–Tak, akto taki? – spytała.
–Przedstawił się jako hrabia generał
Zamoyski.
–O, więc wreszcie przyjechał. Sadyk
nie mógł się go doczekać.
–Właśnie, powiedziałem mu, że
Sadyk już wojuje zRosjanami, ale chciał rozmawiać ze mną.
–Icóż? Zczym przyjechał?
–Jeszcze nie wiem. Zaprosiłem go na
kolację do nas. Pomyślałem, że chętnie zobaczysz rodaka.
Przyjęli go weuropejskim salonie, przy
stole. Emilia miała na sobie suknię oeuropejskim kroju, zamówioną
ufrancuskiej krawcowej zPery.
Zamoyski przyszedł punktualnie. Wysoki,
szczupły, trzymał się sztywno imiał takie spojrzenie, jakby na
wszystkich patrzył trochę zgóry. Był nieco zdezorientowany, gdy
Emilia przemówiła po polsku:
–Witamy serdecznie wnaszym domu,
panie hrabio.
–Ato niespodzianka. Nie uprzedzono
mnie, że to polski dom – powiedział nieco zmieszany. Ucałował
podaną przez Emilię dłoń iszybko przywołał na twarz swój zwykły
beznamiętny wyraz, niezdradzający żadnych emocji.
–To dom turecki, ale ja przyjechałam
zPolski – wyjaśniła Emilia, przechodząc na francuski, aby Murat
mógł się włączyć do rozmowy.
Hrabia uniósł lekko brwi.
–Spodziewałem się spotkać
tu rodaków, zwłaszcza tych walczących wpowstaniu węgierskim,
ale, dalibóg, nie kobietę – odparł zuśmiechem, ale jego oczy
pozostały chłodne. Emilii się nawet zdawało, że zobaczyła wnich
cień dezaprobaty. – Cóż, niezbadane są wyroki boskie.
Wiedziała doskonale, że przyjęcie
islamu przez Sadyka iLudwikę wywołało pogardę iwrogość
Zamoyskiego. Musiał podejrzewać, że ona także przeszła na islam. Ale
jakie żałosne wydawało jej się teraz to ślepe przywiązanie do
doktryny przyjętej wdzieciństwie, jej – wiernej czytelniczce
Rumiego! Żyjąc od tylu lat zZakirem, prawie nie pamiętała 
oreligijnych różnicach między nimi – oboje przyjmowali zobu religii
ich sedno: miłość do Boga imiłość do ludzi. Jednak hrabia nie
potrafił zostawić tej sprawy na boku.
–Wybaczy pani moją ciekawość,
ale czy jest pani katoliczką? – zapytał po polsku.
–Przez dziesięć lat wychowywałam
się wkatolickim klasztorze. Ateraz jestem żoną muzułmanina –
odpowiedziała. – Uważam, że wyznanie nie powinno być powodem sporów
między ludźmi, bo więcej nas wszystkich łączy, niż dzieli.
Po pergaminowej twarzy Zamoyskiego
przemknął uśmiech, ale był to uśmiech wyższości, jeden ztych,
które mówią: „Nie wypada mi zpanią polemizować, ale to, co pani
mówi, uważam za głupstwo iniedorzeczność”. Emilia pochwyciła
ten wyraz.
Do pokoju weszła Nadire ioznajmiła,
że kolacja gotowa. Gdy Emilia zaprosiła gościa do stołu, zobaczyła
kątem oka, że śnieżnobiały obrus ifrancuska porcelana zrobiły na
nim dobre wrażenie. Jakby się obawiał, że każą mu jeść, siedząc
na dywanie. Jagnięca pieczeń zrozmarynem ibakłażanami pachniała
wyśmienicie, afrancuskie czerwone wino wkarafce zapowiadało dobry
nastrój przy stole.
–Przyjechałem tu jako reprezentant
Polski na wychodźstwie – oznajmił hrabia po wymianie grzeczności
zMuratem.
–Drogi panie, Sadyk Pasza już od
dziesięciu lat zgórą reprezentuje polskie interesy wStambule. Wszyscy
go tu znamy iszanujemy. Oile wiem, pozostaje wkontakcie zwaszym
księciem.
–Kiedy właśnie chodzi oto, że panu
Sadykowi nie staje kompetencji. To szczery człowiek, oddany sprawie,
ale gorączka. Adyplomacja jest grą subtelnej natury. Dyplomacja jest,
rzekłbym, dla ludzi innego formatu. – Zawiesił głos izłączył
swoje długie palce, jakby chciał słuchaczom dać do zrozumienia,
że to jego format jest jedynym właściwym.
Emilia zauważyła, że ta sugestia
zirytowała Murata.
–Wiem, że panowie od lat politykujecie
wParyżu – powiedział. – Rozumiem trudne położenie Polaków
icałym sercem sympatyzuję zwaszą sprawą. Ale, za pozwoleniem,
to Sadyk przekonał sułtana do tworzenia kozackich pułków, które
mają waszego orła na sztandarach. Adziesięć lat wcześniej utworzył
polską osadę.
Hrabia Zamoyski skrzywił się lekko,
co wzamierzeniu miało być chyba uśmiechem.
–Nikt mu nie ujmuje tych zasług –
skwitował. – Szczerze mu wdzięczni jesteśmy. Książę Czartoryski
icała Polska doceniają jego pracę. Ale to ja zostałem wysłany
przez księcia zParyża do prowadzenia dalszych rokowań ido pracy
dyplomatycznej tu, wsercu tej wojny.
Murat popatrzył na niego chłodno.
–Aczemuż to pan hrabia przybył
do Stambułu dopiero teraz, gdy Sadyk ze swymi sotniami już dawno
wpolu? – zapytał. – Czy nie godziło się przybyć wcześniej
iwesprzeć jego wysiłki? Przecież zapraszał pana jako jednego 
zgenerałów.
Zamoyski wydął wargi wpogardliwym
uśmiechu.
–Ja przyjechałem tu tworzyć prawdziwe
wojsko polskie –  odrzekł.
–Acóż to, wojsko Sadyka nie jest
dość prawdziwe?
–To kozackie zbiegowisko trudno
nazwać polskim legionem. Pełno wnim żydów, prawosławnych iinnej
hołoty.
Emilia przysłuchiwała się ich rozmowie
izrozumiała, że celem hrabiego było przekonanie Murata do poparcia
pomysłu utworzenia kolejnego, tym razem czysto polskiego, pułku. Ale
widziała wyraźnie, że pomimo wysiłków hrabia nie zdołał przekonać
ojca Zakira.
–Jeśli twoi rodacy chcą, by
sułtan, wielki wezyr idywan traktowali ich poważnie, to powinni
się zjednoczyć, wspierać iwystępować razem, anie dyskredytować
wzajemnie! –  zauważył po kolacji, gdy zostali sami.
Musiała przyznać mu rację.
Hrabia odszedł, nie uzyskawszy poparcia
Murata.
Od początku tej wojny Emilia zLudwiką
Śniadecką zbliżyły się jeszcze bardziej. Dawna przyjaciółka,
która pomogła Emilii wpoczątkach jej tureckiego życia, była przy
niej iteraz, gdy ich mężowie wspólnie służyli na froncie pod
rozkazami generała Omera Paszy. Obie osamotnione kobiety spotykały
się chętnie iwymieniały wiadomościami od mężów. Na szczęście
listy zfrontu przychodziły regularnie.
Kilka dni po rozmowie zZamoyskim Emilia 
zLudwiką siedziały razem wsalonie willi wBeszyktaszu, którą sułtan
podarował Sadykowi po pożarze dawnej posiadłości. Dom zbudowany na
wzgórzu, zwidokiem na rozległą dolinę idrogę dojazdową. Ludwika
prawie nie opuszczała swojej samotni, ale zokien salonu często było
widać pielgrzymujących do niej działaczy emigracyjnych irozmaitych
posłańców zlistami iwiadomościami. Wydawać by się mogło, że
wobec nieobecności Sadyka to ona była teraz głównym agentem księcia
na Wschodzie.
Kobiety siedziały przy stole ipiły
herbatę zkonfiturami, jak na Litwie.
–Wiesz, Emilio, dostałam list od
brata zPolski – oznajmiła Ludwika. – On jedyny wrodzinie się
mnie nie wyrzekł... Pisze mi, że wPolsce wszyscy czekają na sygnał
do powstania. Bo kiedyż lepiej wystąpić przeciw Rosji, niż wtedy,
kiedy jest związana wojną na południu? Więc wyobraź sobie, że tu,
wTurcji, polskie wojsko pod Sadykiem walczy zRosją, atam, wkraju
jednocześnie powstanie! – Blade policzki Ludwiki zaróżowiły się
lekko, co było niechybnym znakiem jej niezwykłej ekscytacji.
Emilia patrzyła na nią zuśmiechem,
ale nie podzielała jej zapału. Może kiedyś modliłaby się zinnymi
okolejną szansę dla Polski. Ale teraz, przeszło dziesięć lat po
śmierci swojego ojca – powstańca, niewolnika itułacza – nie
umiała marzyć opowstaniu. Wciąż miała wpamięci jego gorzkie
wyznania – człowieka, który czuł się przegrany.
–Czy książę zamierza wydać rozkaz
przystąpienia do powstania wkraju? – zapytała.
–Niestety, ani Anglia, ani Francja
nie zgadzają się na to. Każą czekać! Cała polska emigracja
się niecierpliwi, bo jest wielu chętnych, żeby wracać do Polski
iwalczyć.
–Myślisz, Ludwiko, że kolejna ofiara
krwi wczymkolwiek pomoże?
Ludwika popatrzyła na Emilię ztaką
miną, jakby miała dla niej dobrą nowinę.
–Pisał mi niedawno przyjaciel 
zParyża, że Napoleon III zapewniał Polaków: „Polska, ta siostrzyca
Francji, zawsze tak oddana, zawsze tak wielkoduszna, może mieć nadzieję
na bliskie zmartwychwstanie”. Oby cesarz Francuzów rzeczywiście
wierzył wte słowa!
–Aty wnie wierzysz? IMichał? –
zapytała Emilia.
–Oczywiście. Michał jest
uszczęśliwiony. Po tylu latach służby na sułtańskim dworze, po
czasie chłodnego milczenia księcia wreszcie może działać. Walczy 
ibije Rosjan okrok od swojej Ukrainy. Widzisz, już się ziściło to,
że polskie wojsko uboku armii tureckiej będzie walczyć zcarem. Ikto
wie, może się spełni też reszta przepowiedni Wernyhory iz pomocą
turecką odrodzi się wolna Polska. Ach, co to za czas nastał! Dobrze,
żeśmy tego doczekali.
Emilia podziwiała optymizm Ludwiki,
ale go nie podzielała. Zcałego serca życzyła dobrze dziełu
Sadyka, ale była świadoma intryg snutych przeciw niemu pod jego
nieobecność.
Wypiła łyk herbaty zwiśniową
konfiturą.
–Przykro mi to mówić, Ludwiko,
ale lepiej, żebyś wiedziała – odezwała się po dłuższej
chwili. – Był unas hrabia Zamoyski istrasznie oczerniał Sadyka
przed Muratem. Oczywiście, Murat nie dał wiary jego słowom, ale rzecz
zrobiła na nim niemiłe wrażenie. Dziwił się, jak przedstawiciel
księcia, wktórego imieniu Sadyk działa, może tak szkalować 
iszkodzić Sadykowi.
Ludwika zmarszczyła brwi.
–Wiem iboleję nad tym –
wyznała. – Kiedy Zamoyski pojawił się wStambule, przyszedł ido
mnie. Próbowałam ze wszystkich sił łagodzić napięcia między nim 
aSadykiem. Ba, polubiłam go prawie... – Ludwika się zamyśliła. –
Otacza go powietrze, które było moim, atu rzadkie bardzo: atmosfera
wyższego wykształcenia iwielkiego świata. Trzeba było wiele,
by zniszczyć moją dla niego sympatię. Ale sam na to zapracował,
niestety.
–To dwulicowy człowiek. Tobie
nadskakiwał, aza plecami nazywał Michała odszczepieńcem, ajego
kozaków hołotą.
–Wiem. Nasze największe nieszczęście
to ciągłe emigracyjne spory. Sadyk stworzył sam wielkie dzieło:
polskie wojsko zorłem na sztandarach, które walczy zRosją. 
AZamoyski, zamiast docenić to iwspomóc, tylko judzi przeciw
niemu. Czasem myślę, że to zzazdrości... Ateraz siedzi tu sam
ipolitykuje, aMichał dawno dowodzi kozakami pod Szumlą... –
Twarz Ludwiki rozjaśniła się na chwilę. – Izobacz, co to za
przypadek! – powiedziała. – Ja przecież przyjechałam do Turcji
po to, by dotrzeć pod Szumlę iodnaleźć drogą mi mogiłę dawnego
ukochanego. Och, iteraz gotowa bym tam pojechać, ale już nie do mar
przeszłości, tylko do Sadyka!
–Naprawdę odważyłabyś się pojechać
za nim na front? – spytała Emilia zniedowierzaniem.
–Gdybym tylko wiedziała, że nie
będę mu ciężarem, pojechałabym choćby dziś – odparła Ludwika
żarliwie. – Ale on itak ciągle zajęty, prawie nie śpi. Ja też
mam mnóstwo pracy zkorespondencją, raportami dla księcia.
–Myślałam, że kobiet nie ma na
froncie. Ajeśli są, to tylko, no wiesz... sprzedajne.
–O, nie tylko. Czytałam, że 
wbrytyjskim szpitalu pod Sewastopolem służą siostry: ochotniczki,
pragnące ulżyć doli rannych.
–Naprawdę? – zapytała Emilia 
inagle przyszła jej do głowy pewna myśl. Przecież pod Sewastopolem
jest Zakir!
Sięgnęła po
filiżankę herbaty, wypiła łyk iw milczeniu długo wpatrywała się
wokno.

Rozdział III  
  Chłopcze, masz wielki talent!



Iwan Konstantynowicz Ajwazowski
wiedział doskonale, że ma pełne prawo uważać się za człowieka
szczęśliwego. Bóg nie tylko obdarzył go wielkim, niepospolitym
talentem, lecz także postawił na jego drodze ludzi, którzy pomogli
mu ten talent rozwinąć, oszlifować jak diament. Ito jeszcze nie
wszystko: mógł podróżować po świecie, poznać najwybitniejszych
artystów swoich czasów, zaznać światowej sławy, zaszczytów
ibogactwa. To niemało jak na syna ubogiego ormiańskiego kupca,
osiadłego wTeodozji.
Dlatego Iwan Konstantynowicz miał serce
przepełnione wdzięcznością, którą można było zobaczyć wjego
dużych, łagodnych oczach. Zresztą łagodność emanowała zcałej
jego postaci, zpowolnych ruchów, nieśmiałego uśmiechu idłoni 
odługich palcach. Miękkich dłoni malarza.
Jako chłopiec uwielbiał morze. Mógł
się godzinami gapić na jego ruch, grę kolorów iświateł, poznawać
jego naturę imoc. Inurkować wodmętach. Gorący klimat krymskiego
wybrzeża sprawiał, że woda zachęcała do kąpieli od wiosny do
wczesnej jesieni. Nie odpuszczał ani jednego dnia wsezonie, codziennie
od nowa zawierał przymierze zwodą, irytując tym ojca, który uważał,
że kąpiele ispacery po plaży to marnowanie czasu.
Ojciec Iwana Konstanty przybył do
Teodozji zpolskiego Stanisławowa wposzukiwaniu lepszej przyszłości
dla swojej rodziny. Znalazł tu życzliwą otwartość sporej diaspory
ormiańskiej. Był człowiekiem dobrze wykształconym, władał sześcioma
językami, więc wkrótce zdobył znaczącą pozycję wżyciu handlowym
miasta. Doskonale się odnajdywał wwielonarodowym portowym zgiełku,
dlatego jego magazyny wkrótkim czasie wypełniły się zamorskimi
towarami, akiesa – pieniędzmi. Niestety, wpamiętnym 1812 roku,
gdy Rosja na północy triumfowała po pokonaniu pogromcy Europy –
Napoleona, na południu imperium epidemia dżumy zmiotła prowincjonalną
Teodozję, wywróciła rodzinny biznes ina długie lata pogrążyła
rodzinę Ajwazowskich wbiedzie. Wydarzenie to wywarło wpływ na
Iwana Konstantynowicza, choć nastąpiło pięć lat przed jego
urodzeniem. Ojcu nie było łatwo podźwignąć się zbiedy,
więc chłopiec od wczesnych lat musiał mu pomagać. Pracował 
wkosmopolitycznych kawiarniach Teodozji, wśród gwaru wielu języków
regionu – włoski, grecki, turecki, ormiański, tatarski brzmiały
wokół niego częściej niż oficjalny rosyjski. Roznosząc gościom
kawę, herbatę, wino iwódkę, mały Ajwazowski od dziecka nasiąkał
kolorowymi obrazami idźwiękami, które oferowała Teodozja.
Iwan miał muzykalne ucho iwkrótce
nauczył się wygrywać na skrzypcach rozmaite ludowe melodie. Ale
to obrazy najbardziej pochłaniały jego wyobraźnię. Zbraku innych
narzędzi rysował węglem drzewnym na papierowych serwetkach zkawiarni
albo na białych ścianach budynków miasta. Szkicował zpamięci widok
portu, żaglowców na horyzoncie iskłębionych chmur.
Któregoś dnia po wyjściu zkawiarni
sięgnął do kieszeni po kawałek węgla, stanął przed upatrzoną
wcześniej białą ścianą iz rozmachem zaczął szkicować kolejny
rysunek. Ten widok miał przed oczami już od wczoraj: zakole portowej
zatoki wTeodozji, cisza spokojnego wieczoru iłódź rybaka, który
wypływa na wieczorny połów. Rysował szybko, zzapamiętaniem,
jakby musiał wyrzucić zsiebie ten obraz. Nadał mu większy rozmiar
niż dotąd rysowanych szkiców. Choć miał tylko jeden kolor, czarny,
powierzchnia wody zdawała się lśnić. Nagle usłyszał kroki. Spojrzał
wtę stronę, niechętnie odrywając wzrok od ściany. Nadchodził
dobrze ubrany jegomość wśrednim wieku. Iwan rozpoznał wnim
burmistrza Teodozji, który przemawiał do mieszkańców wczasie świąt
państwowych. Chłopiec się przestraszył. Było jednak za późno,
żeby uciekać. Lewą ręką zdjął czapkę, ścisnął ją wdłoni
iczekał na słowa reprymendy za niszczenie miejskich budowli.
–Więc to ty jesteś autorem tych
rysunków, których pełno wnaszym mieście... – powiedział burmistrz,
przyglądając mu się uważnie.
–Ja... – przyznał Iwan ze skruchą
wgłosie izastanawiał się, jaka kara może za to grozić.
Burmistrz długo milczał, oglądając
świeży szkic.
–Kim jest twój ojciec, chłopcze? –
zapytał.
–Kupcem, panie burmistrzu.
–Podaj mi wasz adres, jutro wieczorem
was odwiedzę.
Chłopiec popatrzył na niego 
zprzestrachem.
–Przepraszam, panie burmistrzu,
to tylko do pierwszego deszczu. Jesienne ulewy wszystko zmyją inie
będzie śladu...
Burmistrz położył mu ręce na ramionach
ipopatrzył dziecku prosto woczy.
–Chłopcze, masz niezwykły talent
– powiedział. – Muszę porozmawiać ztwoim ojcem.
Następnego wieczoru cała rodzina
ubrana odświętnie czekała wskromnych progach swojego domu. Matka
przygotowała dolmę – liście winogron faszerowane ryżem zmigdałami,
rodzynkami imiętą. Znakomity gość przybył, przywitał się 
iwyłożył sprawę krótko: chłopiec ma niepospolity talent, dar od
Boga, należy koniecznie go kształcić. Trzeba go wysłać najpierw do
gimnazjum wSymferopolu, apotem do Akademii Sztuki wPetersburgu. Czy
ojciec ma pieniądze na jego naukę? Nie. Więc burmistrz pomoże
ipokryje koszty częściowo zkasy miejskiej, częściowo dzięki
zamożnym przyjaciołom. Bo wie, że ten chłopiec rozsławi kiedyś
imię Teodozji.
Kiedy burmistrz wyszedł, oczy ojca były
pełne dumy, az oczu matki płynęły łzy. Iwan nie wiedział, czy
matka płacze zradości, czy zżalu, że jej syn ma opuścić dom. Ale
on sam ucieszył się bardzo. Wprawdzie kochał rodzinną Teodozję,
ale ciągnęło go wświat, uśmiechała mu się nowa przygoda.
W symferopolskim gimnazjum uczył się
dobrze, anauczyciel rysunku zawsze dawał mu celujące noty, mówiąc,
że dla jego talentu nie starcza szkolnej skali ocen.
Potem, gdy Iwan miał zaledwie szesnaście
lat, burmistrz zaopatrzył go wlisty polecające iwysłał wpierwszą
podróż do stolicy. Monumentalne budynki miasta idostojne mury Akademii
Sztuki trochę onieśmieliły chłopca, ale petersburscy akademicy od
razu zobaczyli wnim diament. Nikt znich nie potrafił oddać lśnienia
światła na falach morza tak jak on.
Kiedy Iwan studiował wAkademii, wciąż
jeszcze trwało upojenie zwycięstwem nad wielką armią Napoleona,
które dodało Rosjanom skrzydeł ipozwoliło uwierzyć wniepokonaną
siłę ich imperium. Choć wielu uważało cara Mikołaja za tyrana, to
jednak na fali euforii rosyjska kultura rozkwitała, pojona poczuciem
narodowej dumy ipotęgi. Młody ormiański malarz znalazł się 
wsamym centrum swojej rosyjskiej ojczyzny, która wyciągnęła do niego
rękę. Ipokochał tę ojczyznę zcałego wdzięcznego serca, jak się
miało okazać – zwzajemnością. Nie miał jeszcze dwudziestu lat, gdy
jego obrazy zdobiły wnętrza Pałacu Zimowego, budząc podziw carskiego
dworu. Chętnie poznawali go iofiarowywali swą przyjaźń najwybitniejsi
ludzie tych czasów: Gogol, Puszkin, Glinka, Lermontow.
Jako dwudziestolatek ukończył Akademię
Sztuki odznaczony złotym medalem, który uprawniał go do kontynuowania
studiów za granicą na koszt Akademii. Ruszył na południe Europy, do
krajów, których piękno malarze od wieków zaklinali na płótnach. Jego
łagodne, miłe obejście iniezwykły talent połączony ze skromnością
zapewniały mu sympatię ipodziw wszędzie, gdzie zagościł, czy
to wPetersburgu, czy wRzymie. Malował dużo, jego prace regularnie
pojawiały się na wystawach, zapewniając mu wielką sławę, która
dotarła aż do Petersburga. Wrosyjskich gazetach pisano, że drzwi
włoskich willi ipałaców stanęły przed nim otworem, że nikt inny nie
potrafi oddać tak przekonująco światła, powietrza iwody, że widoki
Zatoki Neapolitańskiej ozachodzie słońca nie mają sobie równych 
wcałej włoskiej sztuce, aobraz zatytułowany Chaos
nabył sam papież Grzegorz XVI izawiesił go wWatykanie pośród
największych arcydzieł. Wszystko to było prawdą.
Angielski malarz Joseph Turner był
tak poruszony jego Zatoką Neapolitańską wksiężycową
noc, że zadedykował mu wiersz pochwalny. Nie mniejszy
sukces osiągnął, gdy wystawił swoje obrazy wParyżu. Delacroix go
podziwiał, aTurner uważał za geniusza.
W wieku zaledwie dwudziestu pięciu lat
został członkiem pięciu europejskich akademii sztuki. Po powrocie
do Rosji otrzymał tytuł akademika, acar Mikołaj specjalnym edyktem
włączył go do dowództwa floty ztytułem oficjalnego malarza izprawem do noszenia munduru Ministerstwa Marynarki Wojennej.
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