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Nakładem Wydawnictwa Sonia Draga
ukazały się następujące powieści tego autora:
Diabeł wbiałym mieście
Grom zjasnego nieba




Dla dziewczynek iza następne dwudziestopięciolecie
(a także pamięci Molly, dobrego psa)




W połowie drogi żywota naszego nagle się wgęstym 
obłąkałem lesie. Już ścieżki prawej oczy nie dostrzegą.
Dante Alighieri, Boska Komedia, 
Piekło, pieśń I, przekład Alina Świderska

Das Vorspiel


1. przygrywka; 2. muz. uwertura, preludium; 3. teatr. prolog
Wielki słownik niemiecko-polski
tom II, Wiedza Powszechna, Warszawa 1979

Pewnego razu, uzarania bardzo mrocznej epoki, para 
Amerykanów – ojciec icórka – została nagle przeniesiona z
przytulnego domu wChicago wsamo serce hitlerowskiego Berlina. Mieli 
tam pozostać przez cztery ipół roku – poniższa opowieść 
przybliża pierwsze dwanaście miesięcy ich pobytu, wtym bowiem czasie 
Hitler przeistoczył się zkanclerza Niemiec wtyrana absolutnego. 
Wszystko stanęło pod znakiem zapytania, przyszłość była 
niepewna. Ów pierwszy rok stanowił rodzaj prologu, wktórym mające się 
wkrótce rozwinąć wszystkie wątki wielkiego epickiego spektaklu 
wojny iśmierci zostały już zarysowane.
Zastanawiałem się zawsze, co widziałby zewnętrzny 
obserwator, stając się bezpośrednim świadkiem zbliżania się mrocznej 
epoki hitlerowskiej. Jak wyglądało wówczas miasto, co mówiono, na 
co patrzono, jakie unosiły się zapachy, jak dyplomaci iinni 
przybysze interpretowali to, co się działo wokół nich? Zanalizy zdarzeń 
ex post wynika, że wczasach bardzo niepewnych bieg historii 
można złatwością odmienić. Dlaczego zatem nikt się tego nie podjął? 
Dlaczego tak długo nie dostrzegano faktycznego zagrożenia, jakie 
stanowił Hitler ijego reżim?
Podobnie jak większość ludzi, swoje pierwsze wyobrażenia 
otej epoce czerpałem zksiążek ifotografii. Wydawało mi się, że 
ówczesny świat pozbawiony był wszelkich kolorów, poza 
odcieniami szarości iczerni. Jednakże rzeczywistość, zktórą styka się 
dwójka moich bohaterów, jest pełnokrwista, wymaga od nich 
borykania się zcodzienną rutyną zwykłych obowiązków. Każdego ranka 
przemierzają miasto pełne ogromnych czerwono-biało-czarnych 
sztandarów, przesiadują wtych samych kawiarnianych ogródkach 
co szczupli, ubrani na czarno członkowie hitlerowskiego SS, od 
czasu do czasu widzą samego Hitlera, drobnego mężczyznę w
wielkim otwartym mercedesie. Codziennie spacerują też po ulicach, 
przy których wznoszą się domy zbalkonami zdobnymi w
czerwone geranium, robią zakupy wprzestronnych domach towarowych, 
organizują herbatki, wdychają głęboko zapachy wiosny w
Tiergarten, głównym parku Berlina. Goebbelsa iGöringa znają na gruncie 
towarzyskim, jadają znimi, bawią się iżartują – do chwili gdy 
pod koniec pierwszego roku ich pobytu wydarzy się coś, co odsłoni 
prawdziwe oblicze Hitlera ico zdeterminuje całą najbliższą dekadę. 
Zarówno dla ojca, jak icórki wiązać się to będzie zcałkowitą 
wewnętrzną przemianą.
Książka ta nie jest fabularyzowana. Wszelkie materiały 
wzięte wcudzysłów pochodzą zlistów, dzienników, pamiętników oraz 
innych dokumentów historycznych. Żadną miarą nie starałem się 
na poniższych stronicach tworzyć kolejnego opracowania historii 
tamtej epoki. Mój zamiar był bardziej intymny: ukazać miniony 
świat przez doświadczenia ipercepcję dwojga moich głównych 
bohaterów, ojca icórki, którzy przybywając do Berlina, rozpoczynają 
podróż pełną odkryć, przemian i– ostatecznie – najgłębszych 
rozczarowań miłosnych.
Nie ma tu żadnych herosów, przynajmniej nie takiego 
formatu jak wLiście Schindlera. Pojawiają się jednak przebłyski 
bohaterstwa, atakże ludzie, którzy zachowują się nieoczekiwanie 
przyzwoicie. Zawsze są jakieś niuanse, niekiedy niepokojącej natury. Oto 
cały kłopot zliteraturą faktu. Trzeba odłożyć na bok to, co wszyscy 
już wiemy – co wiemy teraz – istarać się towarzyszyć moim 
dwojgu niewiniątkom wświecie takim, jakim go widzieli.
Oto skomplikowani ludzie żyjący wskomplikowanych 
czasach, zanim monstra ukazały swoją prawdziwą naturę.
Erik Larson
Seattle

1933



Człowiek za zasłoną


Nie było niczym nadzwyczajnym[1], że Amerykanie 
przebywający za granicą odwiedzali konsulat Stanów Zjednoczonych 
wBerlinie, jednakże nigdy nie przedstawiali sobą takiego widoku 
jak człowiek, który pojawił się tam wczwartek 29 czerwca 1933 
roku. Był to Joseph Schachno, lat 31, lekarz zNowego Jorku, który 
do niedawna praktykował na jednym zprzedmieść Berlina. Stał 
teraz nagi wpokoju badań, osłonięty parawanem, na pierwszym 
piętrze konsulatu, gdzie wdni robocze felczer badał osoby 
ubiegające się owizę emigracyjną do Stanów Zjednoczonych. Skóra 
zwisała mu płatami zcałego niemal ciała.
Dwóch pracowników konsulatu weszło do pomieszczenia. 
Jednym znich był George S. Messersmith, amerykański konsul 
generalny wNiemczech od 1930 roku (żadnych związków z
Wilhelmem „Willym” Messerschmittem, niemieckim konstruktorem 
lotniczym). Jako starszy rangą pracownik służby dyplomatycznej 
wBerlinie, Messersmith nadzorował dziesięć amerykańskich 
konsulatów znajdujących się wróżnych miastach na terenie całych 
Niemiec. Tuż obok niego stał wicekonsul Raymond Geist. Z
reguły Geist był chłodny inieporuszony, typ podwładnego idealnego, 
tym razem jednak Messersmith zauważył, że Geist był blady i
głęboko wstrząśnięty.
Stan, wjakim znajdował się Schachno, przeraził obu 
mężczyzn. „Od karku aż po pięty człowiek ten stanowił masę 
surowego mięsa”[2] – zauważył Messersmith. „Bito go pejczem na 
wszelkie możliwe sposoby, tak długo, aż dosłownie odsłoniło się żywe, 
krwawiące ciało. Rzuciłem na to okiem ijak najszybciej ruszyłem 
do jednej zmiednic, wktórej [felczer] mył ręce”.
Katowanie, jak ustalił Messersmith, miało miejsce dziewięć 
dni wcześniej, amimo to rany wciąż były świeże. „Od łopatek aż 
po kolana po 9 dniach wciąż widać było pręgi świadczące otym, 
że dostawał razy zobu stron[3]. Pośladki, wwiększości pozbawione 
skóry, wyglądały jak jedna świeża rana. Wniektórych miejscach 
mięśnie zbito dosłownie na miazgę”.
Jeśli minęło już dziewięć dni, zastanawiał się Messersmith, to 
jak rany te musiały wyglądać zaraz po pobiciu?
Aoto co się wydarzyło:
Wnocy 21 czerwca do domu Schachna przybyła grupa 
umundurowanych mężczyzn. Ludzie ci pojawili się wwyniku 
anonimowego zawiadomienia denuncjującego Schachna jako 
potencjalnego wroga państwa. Mężczyźni przeszukali mieszkanie ichociaż 
niczego nie znaleźli, zabrali Schachna ze sobą na posterunek. Tam 
kazano mu się rozebrać, po czym od razu dwóch mężczyzn 
wyposażonych wpejcze okrutnie idługo go biczowało. Niedługo potem 
został zwolniony. Jakimś cudem udało mu się dotrzeć do domu, 
anastępnie wraz zżoną przedostać do centrum Berlina, do 
mieszkania teściowej. Tydzień przeleżał włóżku. Gdy tylko poczuł się na 
siłach, natychmiast udał się do konsulatu.
Messersmith wydał polecenie umieszczenia Schachna w
szpitalu. Tego samego dnia wystawił na jego nazwisko nowy 
amerykański paszport. Niedługo potem Schachno wraz zżoną uciekli do 
Szwecji, anastępnie do Ameryki.
Od czasu, gdy wstyczniu mianowano Hitlera kanclerzem, 
zdarzały się pobicia iaresztowania obywateli amerykańskich, 
nigdy jednak nie miało miejsca nic tak drastycznego – choć tysiące 
Niemców doświadczało równie okrutnego traktowania, a
niektórzy cierpieli owiele bardziej. Dla Messersmitha był to kolejny 
dowód, że życie pod rządami Hitlera to nie bajka. Rozumiał, 
iż cała owa przemoc to coś więcej niż tylko pojedynczy spazm 
okrucieństwa. WNiemczech dochodziło do fundamentalnej 
przemiany.
Messersmith to wprawdzie pojmował, ale jednocześnie był 
przekonany, że wAmeryce niewielu ludzi znało prawdę. Coraz 
bardziej irytowało go, że tak trudno jest uświadomić światu, jak 
ogromne zagrożenie stanowi Hitler. Dla niego samego było 
absolutnie oczywiste, iż kanclerz de facto wsposób niejawny i
agresywny prowadzi Niemcy do wojny zaborczej. „Chciałbym móc 
sprawić, żeby nasi ludzie zrozumieli to wreszcie”[4] – pisał w
czerwcu 1933 roku wdepeszy do Departamentu Stanu – „uważam 
bowiem, że powinni wiedzieć, jak bardzo duch wojny panoszy się 
teraz wNiemczech. Jeśli ten rząd utrzyma się uwładzy przez kolejny 
rok idalej będzie zmierzać wtym kierunku, wnajbliższych latach 
Niemcy staną się zagrożeniem dla światowego pokoju”.
Idodał: „Nie licząc paru wyjątków, ludzie, którzy kierują tym 
Rządem, mają mentalność, jakiej ani Wy, ani ja nie jesteśmy w
stanie pojąć. Niektórzy znich to psychopaci, którzy normalnie, w
innym kraju, byliby poddani terapii”.
Lecz wNiemczech wciąż nie było amerykańskiego 
ambasadora. Poprzedni poseł, Frederic M. Sackett, wyjechał wmarcu, tuż po 
inauguracji prezydentury Franklina D. Roosevelta (4marca 1933 
roku)[5]. Stanowisko to pozostawało nie obsadzone przez prawie 
cztery miesiące, anastępcy spodziewano się nie wcześniej niż za 
jakieś trzy tygodnie. Messersmith nie miał oprzyszłym ambasadorze 
informacji zpierwszej ręki, wiedział tylko to, co usłyszał od swoich 
licznych kontaktów wDepartamencie Stanu. Był jednak pewien, 
że ambasador znajdzie się wkotle wypełnionym mieszaniną 
brutalności, korupcji ifanatyzmu oraz że musi to być człowiek osilnym 
charakterze, zdolny reprezentować amerykańskie interesy ipotęgę, 
albowiem jedyną rzeczą, którą Hitler ijego ludzie respektowali, 
była właśnie siła.
Tymczasem onowym ambasadorze mówiono, że jest 
człowiekiem skromnym, który zobowiązał się wieść wBerlinie życie 
niewystawne, wgeście solidarności zrodakami cierpiącymi nędzę 
zpowodu wielkiego kryzysu. Niewiarygodne było też to, że kazał 
przetransportować do Berlina swój własny samochód – 
poobijanego starego chevroleta – aby podkreślić postawę umiarkowania[6]. Ito 
wmieście, po którym ludzie Hitlera krążyli wczarnych 
limuzynach niewiele mniejszych od autobusu.


[1]  Szczegóły sprawy Schachno można 
znaleźć wniepublikowanych pamiętnikach pod tytułem „Rozmowy z
Göringiem” (s. 5–6) oraz wlistach Messersmitha do Hulla z11 VII 1933 i18 VII 1933 – wszystko to znajduje się wdokumentach Messersmitha. Zob. też 
raport zbiorczy dot. napaści na Amerykanów wpiśmie Phillipsa do Roosevelta 
zdnia 23 VIII 1933, akta nr 362.1113/4 1 /2, State/Decimal.

[2]  Messersmith, „Rozmowy zGöringiem”, 
niepublikowany pamiętnik, s.6, dokumenty Messersmitha.

[3]  list Messersmitha do Hulla, 11 VII 1933, dokumenty Messersmitha.

[4]  list Messersmitha do Phillipsa, 26 VI 1933, 
dokumenty Messersmitha.

[5]  Dwudziesta Poprawka, uchwalona w1933 
roku, przesuwała datę inauguracji zdnia 4 marca na praktykowany obecnie 
dzień 20 stycznia, co miało ustępującemu prezydentowi skrócić okres 
niepewności iprzebywania na stanowisku bez realnych uprawnień.

[6]  więcej szczegółów niż trzeba otransporcie 
samochodu Dodda można znaleźć wliście Howarda Fyfe’ado Harry’ego A. Havensa  
z8 VII 1933, wliście Herberta C. Hengstlera do Dodda z10 VII 1933 oraz Paula T. Culbertsona do Dodda z19 VI 1933, wszystkie wskrzynce nr 40, 
dokumentacja W. E. Dodda.
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Doddowie przybywają do Hamburga


Rozdział 1  
  Drogi ucieczki


Rozmowa telefoniczna, która na zawsze miała zmienić życie 
rodziny Doddów zChicago[7], odbyła się wpołudnie w
czwartek 8 czerwca 1933 r., kiedy to William E. Dodd siedział właśnie za 
swoim biurkiem na Uniwersytecie Chicagowskim.
Dodd, aktualny dziekan wydziału nauk historycznych, był 
profesorem tegoż uniwersytetu od roku 1909. Cieszył się 
uznaniem wcałym kraju zpowodu publikacji dotyczących 
amerykańskiego Południa oraz biografii Woodrowa Wilsona. Miał 64 lata, 
był zadbany, miał 173 centymetry wzrostu, szaroniebieskie oczy 
ijasnobrązowe włosy. Choć jego spokojna twarz sprawiała niekiedy 
wrażenie surowej, wrzeczywistości był człowiekiem ożywym, 
ironicznym poczuciu humoru, które łatwo było rozniecić. Miał żonę 
Marthę, powszechnie znaną jako Mattie, oraz dwoje dzieci, każde 
wwieku ponad 20 lat. Jego córka, także oimieniu Martha, miała 
24 lata, syn zaś – William junior, czyli Bill – 28.
Tworzyli rodzinę ze wszech miar szczęśliwą izżytą. Nie byli 
bogaci, ale należeli niewątpliwie do dobrze sytuowanych, mimo 
zapaści gospodarczej dającej się wówczas odczuć wkraju. 
Rodzina zamieszkiwała wdużym domu przy Blackstone Avenue 5757 
wchicagowskiej dzielnicy Hyde Park, kilka przecznic od 
uniwersytetu. Dodd posiadał również małą farmę wRound Hill w
Wirginii[8], której doglądał każdego lata. Według pomiarów geodezyjnych 
zajmowała powierzchnię „mniej więcej” 156,5 hektara. Tam 
właśnie Dodd, zagorzały jeffersoński demokrata, czuł się najbardziej 
usiebie, przechadzając się pośród swoich 21 jałówek rasy guernsey, 
4 wałachów: Billa, Coleya, Mandy’ego iKsięcia, ciągnika marki 
Farmall oraz konnych pługów Syracuse. Kawę przygotowywał 
sobie wpuszce po Maxwell House, na starym piecu opalanym 
drewnem. Żona nie podzielała jego sympatii do tego miejsca iczuła się 
więcej niż szczęśliwa, pozwalając mężowi spędzać samotnie czas na 
farmie, podczas gdy reszta rodziny pozostawała wChicago. Dodd 
nadał farmie nazwę Stoneleigh, ze względu na zalegające na niej 
kamienie, imówił oniej tak, jak inni mężczyźni wspominają swoją 
pierwszą miłość. „Owoce są cudowne, niemal bez skazy, czerwone, 
wyraźnie soczyste, drzewa uginają się pod ciężarem słodkiego 
brzemienia”[9] – zanotował pewnego pięknego wieczoru wokresie zbioru 
jabłek. „Jakiż to wszystko ma dla mnie powab”.
Choć na ogół Dodd nie posługiwał się banalnymi 
stwierdzeniami, ową rozmowę telefoniczną opisał jako „grom zjasnego 
nieba”[10]. Tkwiła wtym jednakowoż pewna przesada. Przez ostatnie 
kilka tygodni jego przyjaciele wielokrotnie wspominali w
rozmowach, że coś takiego może się zdarzyć. Mimo wszystko telefon 
zaskoczył izaniepokoił Dodda.
Już od dłuższego czasu Dodd był niezadowolony ze swojej 
pozycji na uniwersytecie. Wprawdzie uwielbiał nauczać historii, jeszcze 
bardziej jednak kochał oniej pisać; przez wiele lat poświęcał się 
pracy nad kompletnym – wjego zamierzeniu – kompendium 
wiedzy opoczątkach amerykańskiego Południa, planując zamknięcie 
go wczterech tomach zatytułowanych Powstanie iupadek dawnego Południa. Wielokrotnie jednak przekonywał się, że postęp prac 
hamuje rutyna codziennych obowiązków zawodowych. Bliski 
ukończenia był dopiero tom pierwszy, aDodd osiągnął już wiek, z
którym wiązała się obawa, że treść pozostałych tomów zabierze ze sobą 
do grobu. Udało mu się wynegocjować dla siebie mniejszą ilość 
zajęć na wydziale, ale – jak to często bywa przy tego rodzaju 
nienaturalnych paktach – sprawy nie układały się tak, jak by sobie tego 
życzył. Zwolnienia pracowników ipresja finansowa, odczuwalne 
na uniwersytecie ze względu na wielki kryzys, sprawiły, że 
pracował pod takim samym obciążeniem jak zawsze, zmuszony radzić 
sobie zuczelnianymi urzędnikami, przygotowując wykłady i
stawiając czoła wciąż nowym żądaniom kończących naukę 
studentów. Wliście do uniwersyteckiego Departamentu Infrastruktury, 
datowanym na 31 października 1932 roku, błagał, by jego gabinet 
był ogrzewany także wniedziele[11], aby mógł choć przez jeden dzień 
wtygodniu oddawać się bez przeszkód pracy pisarskiej. W
rozmowie zprzyjacielem swoje położenie określił jako „żenujące”[12].
Poczucie niezadowolenia Dodda wzmagało jeszcze żywione 
przezeń przekonanie, że powinien był zajść na ścieżce kariery 
dalej, niż rzeczywiście zaszedł. Szybszy awans zawodowy 
uniemożliwiał mu fakt – skarżył się żonie – że nie urodził się jako 
członek klasy uprzywilejowanej, przez co musiał ciężko pracować na 
wszystko, co wżyciu osiągnął, wprzeciwieństwie do jego kolegów 
po fachu, którzy awansowali owiele szybciej. Istotnie, do swojej 
życiowej pozycji dochodził żmudnie izmozołem. Dodd urodził 
się 21 października 1869 roku wmaleńkiej osadzie Clayton w
Karolinie Północnej, wdomu swoich rodziców należących do niższej 
warstwy białej społeczności Południa, wktórej wciąż żywe było 
przywiązanie do klasowych konwenansów zczasów sprzed 
wojny secesyjnej. Jego ojciec, John D. Dodd, był prawie 
niepiśmiennym, ledwie utrzymującym się zroli farmerem, amatka, Evelyn 
Creech, pochodziła znieco wyższej kasty społeczeństwa Karoliny 
Północnej iuważała, że popełniła mezalians. Para ta zajmowała 
się uprawą bawełny na skrawku ziemi ofiarowanym jej przez ojca 
Evelyn iledwie wiązała koniec zkońcem. Przez kilka lat po 
wojnie secesyjnej, kiedy to ilości produkowanej bawełny poszybowały 
wgórę, zaś jej ceny wdół, dług zaciągany przez rodzinę w
miejscowym sklepie regularnie narastał. Właścicielem owego magazynu 
był krewniak Evelyn, jeden ztrzech najbardziej 
uprzywilejowanych mieszkańców Clayton – „twardzieli”[13], jak nazywał ich Dodd, 
„handlarzy, arystokratycznych panów górujących nad swymi 
petentami!”.
Dodd był jednym zsiedmiorga dzieci; młodość spędził, 
obrabiając ojcowiznę. Choć poważał pracę, nie chciał spędzić 
reszty życia na roli. Doszedł do wniosku, że jedynym sposobem, aby 
człowiek tak niskiego urodzenia jak on zdołał tego losu uniknąć, 
jest zdobycie wykształcenia. Nieustannie dążył wgórę, zczasem 
skupiając się na nauce do tego stopnia, że koledzy zaczęli 
przezywać go „Mnichem Doddem”[14]. Wlutym 1891 roku wstąpił do 
College’uMechanizacji Rolnictwa stanu Wirginia 
(przemianowanego później na Virginia Tech). Tu także odznaczał się powagą, 
trzeźwością umysłu inieustannym skupieniem. Inni studenci 
pozwalali sobie na różne psoty[15], na przykład pomalowanie należącej 
do rektora college’ukrowy czy staczanie pojedynków, wktórych 
fingowano śmierć jednego zadwersarzy, aby nabrać nowicjuszy. 
Dodd oddawał się wyłącznie studiom. Licencjat uzyskał wroku 
1895, astopień magistra w1897, wwieku 27 lat.
Dzięki zachęcie jednego zczcigodnych wykładowców i
pożyczce udzielonej przez życzliwego ciotecznego dziadka wczerwcu 
1897 roku wyruszył do Niemiec, gdzie na uniwersytecie wLipsku 
miał rozpocząć studia doktoranckie. Zabrał ze sobą rower. 
Dysertację zdecydował się poświęcić osobie Tomasza Jeffersona, mimo 
oczywistych trudności, jakie wiązały się zdostępnością 
XVIII-wiecznych dokumentów amerykańskich na terenie Niemiec. 
Dodd wykonał niezbędny zakres prac, odnajdując warchiwach 
Londynu iBerlina całkiem rzetelny materiał. Często podróżował, 
głównie na rowerze; coraz bardziej uderzała go panująca w
Niemczech atmosfera militaryzmu. Któregoś dnia jeden zjego 
ulubionych profesorów przewodził dyskusji nad następującą kwestią: „Jak 
bardzo byłyby bezradne Stany Zjednoczone, gdyby zostały 
zaatakowane przez wielką armię niemiecką?”[16]. Cały ów prusacki 
militaryzm bardzo niepokoił Dodda. Pisał: „Wokół mnie jest stanowczo 
zbyt dużo wojennego ducha”[17].
Do Karoliny Północnej wrócił późną jesienią 1899 roku ipo 
wielu miesiącach poszukiwań znalazł wreszcie posadę 
nauczyciela wCollege’uRandolph-Macon wAshland wWirginii[18]. 
Odnowił także znajomość zmłodą kobietą nazwiskiem Martha Johns, 
córką zamożnego ziemianina zamieszkałego nieopodal rodzinnej 
miejscowości Dodda. Znajomość przerodziła się wromans; para 
pobrała się wWigilię 1901 roku.
Pracując wcollege’u, Dodd szybko wpadł wtarapaty. Wroku 
1902 wpiśmie „Nation” opublikował artykuł, wktórym 
zaatakował skuteczną kampanię przeprowadzoną przez Wielki Obóz 
Konfederatów-Weteranów, mającą na celu wprowadzenie zakazu 
korzystania na terenie stanu Wirginia zpodręcznika, który – zdaniem 
owych weteranów – obrażał honor Południa. Dodd zarzucał swoim 
adwersarzom, że według nich jedyna prawdziwa historiografia to 
ta, która utrzymuje, że Południe „miało całkowitą słuszność, dążąc 
do oderwania się od Unii”.
Reakcja była natychmiastowa. Pewien wpływowy prawnik 
działający zramienia weteranów zainicjował kampanię wcelu 
usunięcia Dodda zCollege’uRandolph-Macon, ale władze szkoły 
udzieliły Doddowi pełnego poparcia. Rok później Dodd ponownie 
zaatakował weteranów, tym razem wprzemówieniu wygłoszonym 
do członków Amerykańskiego Towarzystwa Historycznego, w
którym potępił starania tych środowisk zmierzające do „wyrzucenia ze 
szkół wszelkich książek, które nie pasują do ich standardów 
lokalnego patriotyzmu”. Twierdził stanowczo, że „człowiek silny i
uczciwy żadną miarą nie może wtej sytuacji milczeć”.
Reputacja Dodda jako historyka była coraz lepsza; 
powiększyła się też jego rodzina. Wroku 1905 urodził mu się syn, w1908 
– córka. Zdając sobie sprawę, że wtej sytuacji większe 
wynagrodzenie byłoby bardzo przydatne oraz że presja ze strony jego wrogów 
Południowców raczej nie osłabnie, zgłosił swoją kandydaturę do 
obsadzenia wakatu na Uniwersytecie Chicagowskim. Pracę dostał. 
Wmroźnym styczniu 1909 roku, wwieku 39 lat, wyruszył z
rodziną do Chicago, gdzie miał pozostać przez całe najbliższe 
ćwierćwiecze. Wpaździerniku 1912 roku[19], czując wsobie zew przodków 
oraz potrzebę uwiarygodnienia się jako prawdziwego 
jeffersońskiego demokraty, Dodd zakupił farmę. Wyczerpująca praca na roli, 
która była dlań tak dotkliwa wdzieciństwie, teraz stała się zarówno 
uzdrawiającą duszę rozrywką, jak iromantycznym nawiązaniem do 
minionych epok wdziejach Ameryki.
Dodd odkrył też wsobie nieprzemijające zainteresowanie 
życiem politycznym[20], które przerodziło się wzaangażowanie zupełnie 
serio wmomencie, gdy wsierpniu 1916 roku znalazł się w
Gabinecie Owalnym Białego Domu zprezydentem Woodrowem 
Wilsonem. Spotkanie to, jak zaświadcza jeden zbiografów, „dogłębnie 
zmieniło jego życie”.
Wcześniej Dodd bardzo poważnie niepokoił się oznakami 
świadczącymi otym, że Ameryka dryfuje wkierunku 
interwencji wtoczącej się podówczas wEuropie Iwojnie światowej. 
Doświadczenia wyniesione zpobytu wLipsku nie pozwalały mu żywić 
najmniejszych wątpliwości, iż to Niemcy były odpowiedzialne za 
wybuch wojny, że wywołały ją żądania junkrów – 
przemysłowców iarystokratów – przypominających mu arystokrację 
Południa sprzed wojny secesyjnej. Podobną arogancką pewność siebie 
dostrzegał teraz uczęści amerykańskiej elity przemysłowej i
wojskowej. Kiedy jeden zgenerałów próbował zaangażować władze 
Uniwersytetu Chicagowskiego wogólnonarodową kampanię 
zagrzewającą kraj do wojny, Dodd podniósł bunt iudał się ze skargą 
bezpośrednio do naczelnego dowódcy sił zbrojnych.
Dodd pragnął, aby Wilson poświęcił mu zaledwie 10 minut, 
ale uzyskał znacznie więcej. Konstatował później, że jest tak 
oczarowany prezydentem, jakby wypił magiczny napój zjakiejś bajki. 
Doszedł nawet do wniosku, że to Wilson ma rację, orędując za 
amerykańską interwencją wwojnę światową. Dla Dodda Wilson 
stanowił współczesną inkarnację Jeffersona. Przez następne siedem 
lat przyjaźnili się ze sobą; Dodd napisał biografię Wilsona. Śmierć 
prezydenta 3 lutego 1924 roku przeżył bardzo głęboko.
Po pewnym czasie uznał Roosevelta za postać rangi 
Wilsona iw1932 roku zaangażował się całkowicie wjego kampanię, 
przemawiając ipisząc na jego rzecz, ilekroć nadarzyła się po temu 
sposobność. Być może Dodd żywił nadzieję na wejście do ścisłego 
grona współpracowników Roosevelta, szybko jednak doznał 
rozczarowania, odesłany do pełnienia dawnych obowiązków 
uczelnianych, które przyjmował zrosnącym brakiem zadowolenia.
Miał teraz lat 64; pragnął pozostawić po sobie ślad wpostaci dzieła 
traktującego ohistorii dawnego amerykańskiego Południa, mimo 
że cały wszechświat wydawał się zwierać szyki przeciwko temu 
przedsięwzięciu, włącznie zwładzami uniwersytetu zakazującymi 
ogrzewania budynków wniedziele.
Coraz poważniej zastanawiał się nad porzuceniem pracy 
uniwersyteckiej na rzecz stanowiska, które umożliwiłoby mu 
swobodną pracę pisarską, „zanim będzie za późno”[21]. Przyszła mu do 
głowy myśl, że idealna byłaby mało wymagająca praca dla 
Departamentu Stanu, na przykład na stanowisku ambasadora wBrukseli 
lub Hadze. Uważał się za człowieka znaczącego na tyle, by jego 
kandydatura została poważnie wzięta pod uwagę. Niejednokrotnie 
przejawiał jednak skłonność do przeceniania swojego wpływu na 
bieżącą politykę wewnętrzną. Wcześniej niejednokrotnie udzielał 
Rooseveltowi rad na piśmie wsprawach gospodarczych i
politycznych, zarówno przed, jak ituż po jego zwycięstwie. Dlatego 
niewątpliwie poczuł się dotknięty, gdy wkrótce po wyborach otrzymał 
zBiałego Domu oficjalne pismo stwierdzające, że choć intencją 
prezydenta jest, aby na każdy przychodzący doń list odpowiadano 
szybko, to jednak nie jest on wstanie robić tego osobiście ina czas, 
dlatego też zwrócił się zprośbą do swojej sekretarki, by uczyniła 
to za niego.
Ajednak Dodd miał kilku naprawdę dobrych przyjaciół 
wbezpośrednim otoczeniu Roosevelta, wtym nowego sekretarza 
do spraw handlu Daniela Ropera. Dzieci Dodda były dla 
Ropera niczym bratanek ibratanica, na tyle bliskie, że Dodd nie miał 
żadnych skrupułów, wysyłając do niego jako pośrednika własnego 
syna, zpytaniem, czy nowa administracja miałaby coś przeciwko 
mianowaniu Dodda ambasadorem wBelgii lub Holandii. „Na 
tych stanowiskach rząd musi kogoś mieć[22], ale praca nie jest 
wymagająca” – powiedział synowi Dodd. Wyznał, że kieruje nim przede 
wszystkim chęć ukończenia Dawnego Południa. „Nie pragnę od 
Roosevelta stanowiska dla stanowiska, bardzo się jedynie lękam, że 
dzieło, nad którym pracuję całe życie, nie zostanie zrealizowane”.
Krótko mówiąc, Dodd chciał dla siebie synekury, pracy 
niezbyt ciężkiej, zapewniającej jednak pozycję tudzież dochód oraz – 
co najważniejsze – pozostawiającej mu mnóstwo czasu na pisanie; 
ito mimo faktu, że służba dyplomatyczna niespecjalnie 
odpowiadała jego charakterowi. „Jeśli chodzi odyplomację na najwyższych 
szczeblach (Londyn, Paryż, Berlin), zupełnie się nie nadaję” – pisał 
do żony na początku 1933 roku[23]. „Przygnębia mnie, że aż tyle 
musiałoby ode mnie zależeć. Ja po prostu nie jestem przebiegłym 
dwulicowym typem, który zkonieczności »okłamuje zagranicę dla 
dobra kraju«. Gdybym nim był, mógłbym udać się do Berlina izgiąć 
kolano przed Hitlerem – atakże przypomnieć sobie niemiecki”. 
Ale – dodawał – „po co tracić czas na pisanie okimś takim? Któż 
chciałby mieszkać wBerlinie przez najbliższe cztery lata?”.
Czy to na skutek rozmowy syna zRoperem, czy też 
oddziaływania innych nieznanych sił, rychło kandydaturę Dodda zaczęto 
poważnie brać pod uwagę. Wdniu 15 marca 1933 roku, prosto 
ze swej farmy wWirginii, wybrał się Dodd do Waszyngtonu na 
spotkanie znowym sekretarzem stanu wadministracji Roosevelta, 
Cordellem Hullem, którego wielokrotnie wcześniej widywał. Hull 
był wysoki isrebrzystowłosy[24], miał dołek wpodbródku isilnie 
zarysowane szczęki. Na pozór stanowił ucieleśnienie wszystkich cech, 
które powinny charakteryzować sekretarza stanu, jednakże ci, 
którzy znali go bliżej, wiedzieli, że rozgniewany przejawiał niezbyt 
dyplomatyczną skłonność do wylewania zsiebie potoków 
przekleństw oraz że cierpiał na wadę wymowy polegającą na 
zmienianiu dźwięku „r” w„ł”, niczym Elmer Fudd zkreskówki. Zcechy tej 
Roosevelt od czasu do czasu kpił sobie na osobności – 
przedrzeźniał Hulla, mówiąc „tłaktaty wzakłesie handlu”. Jak zwykle Hull 
miał wkieszeni koszuli cztery albo pięć czerwonych ołówków, 
swoje ulubione narzędzie władzy państwowej. Wrozmowie podniósł 
możliwość mianowania Dodda na stanowisko wHolandii lub 
Belgii, czyli dokładnie to, na co Dodd liczył. Nagle jednak, zmuszony 
do wyobrażenia sobie zwykłej codziennej rutyny wiążącej się ztego 
rodzaju zajęciem, Dodd wykonał unik. „Po dogłębnym 
rozważeniu sytuacji” – zapisał wswoim małym kieszonkowym notatniku 
– „powiedziałem Hullowi, że nie mogę przyjąć tej pracy”[25].
Ale jego nazwisko nadal pozostawało wobiegu.
Teraz, wów czerwcowy czwartek, rozległ się dzwonek 
telefonu. Podniósłszy słuchawkę, Dodd usłyszał głos, który rozpoznał 
natychmiast.
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Rozdział 2  
  Ten wakat wBerlinie


Nikt nie chciał tej pracy[26]. To, co zrazu wydawało się 
najłatwiejszym zadaniem stojącym przed Franklinem D. Rooseveltem, 
nowo wybranym prezydentem, wczerwcu 1933 roku stało się 
jednym znajbardziej palących problemów. Jeśli chodzi oplacówki 
dyplomatyczne, Berlin powinien być przecież traktowany jako gratka 
– nie był to zpewnością Paryż ani Londyn, ale wciąż jedna z
wielkich stolic europejskich, centrum kraju, wktórych pod 
przywództwem świeżo mianowanego kanclerza, Adolfa Hitlera, zachodziły 
rewolucyjne przemiany. Wzależności od punktu widzenia Niemcy 
albo doświadczały właśnie odrodzenia, albo wkraczały wmroczną 
epokę zdziczenia. Po objęciu władzy przez Hitlera krajem 
wstrząsały spazmy brutalnej, inspirowanej przez reżim przemocy. Brunatne 
paramilitarne bojówki hitlerowskie, zwane Sturmabtailung, czyli 
SA – Oddziały Szturmowe – szalały. Aresztowały, biły, aw
niektórych przypadkach mordowały komunistów, socjalistów iŻydów. 
Wpiwnicach, hangarach iinnych budynkach organizowały 
prowizoryczne więzienia imiejsca tortur. Wsamym Berlinie istniało 50 
tych tak zwanych „bunkrów”. W„areszcie prewencyjnym”, 
Schutzhaft – cóż za zabawny eufemizm – osadzono dziesiątki tysięcy 
ludzi. Szacuje się, że zmarło tam od 500 do 700 więźniów; kolejnych 
„podtapiano iwieszano”, jak czytamy wzeznaniach złożonych 
przed policją. Szczególnie złą sławą okryte było jedno zwięzień 
wokolicach lotniska Tempelhof: nosiło nazwę Columbia House 
– nie należy go mylić zwymuskanym, nowoczesnym, nowym 
budynkiem wsamym sercu Berlina, zwanym Columbus House. 
Polityczny wstrząs wywołały słowa jednego zprzywódców żydowskich, 
rabina Stephena S. Wise’azNowego Jorku, który powiedział do 
przyjaciela: „Granice cywilizacji zostały przekroczone”.
Pierwszą próbę obsadzenia placówki berlińskiej podjął 
Roosevelt 9 marca 1933 roku, wniecały tydzień po objęciu urzędu, 
dokładnie wmomencie, gdy szalejąca wNiemczech brutalna 
przemoc osiągnęła punkt kulminacyjny. Adresatem jego oferty został 
James M. Cox, który wroku 1920 razem zRooseveltem startował 
wwyborach prezydenckich jako kandydat na wiceprezydenta.
Wliście pełnym pochlebstw Roosevelt pisał: „Nie tylko ze 
względu na mój afekt do Ciebie, lecz także dlatego, że moim 
zdaniem jak nikt inny nadajesz się do pełnienia tej kluczowej roli, 
bardzo pragnę zaproponować Senatowi Twoje nazwisko jako 
amerykańskiego ambasadora wNiemczech[27]. Mam głęboką nadzieję, że 
przyjmiesz tę propozycję po przemyśleniu jej ikonsultacji zTwoją 
uroczą małżonką, która – nawiasem mówiąc – byłaby idealną 
ambasadorową. Proszę, wyślij mi telegram ze słowem »tak«”.
Cox powiedział „nie”[28]: obowiązki związane zjego różnymi 
firmami, do których należy zaliczyć kilka tytułów prasowych, zmusiły 
go do odmowy. Nie wspomniał nic oprzemocy szalejącej w
Niemczech.
Roosevelt odłożył tę sprawę na bok, gdyż sytuacja gospodarcza 
kraju gwałtownie się pogorszyła; szalał wielki kryzys, który przed 
nadejściem wiosny posłał na zieloną trawkę jedną trzecią siły 
roboczej zatrudnionej poza rolnictwem ispowodował spadek PKB 
opołowę[29]. Problem zposelstwem przyciągnął uwagę prezydenta 
dopiero jakiś miesiąc później; Roosevelt zaproponował tę posadę 
Newtonowi Bakerowi, byłemu sekretarzowi wojny wadministracji 
Woodrowa Wilsona, obecnie partnerowi wjednej zfirm 
prawniczych wCleveland. Baker odmówił. Podobnie uczynił trzeci 
kandydat, Owen D. Young, prominentny biznesmen. Wdalszej 
kolejności Roosevelt spróbował więc zwrócić się do Edwarda J. Flynna, 
kluczowej postaci wPartii Demokratycznej ijednego ze swoich 
najważniejszych sprzymierzeńców. Flynn przedyskutował sprawę 
zżoną: „Doszliśmy wspólnie do wniosku, że ze względu na nasze 
małe dzieci objęcie przez nas tej placówki jest niemożliwe”.
Pewnego razu Roosevelt zażartował wobecności jednego 
zczłonków rodziny Warburgów: „Wiesz co, Jimmy, temu 
Hitlerkowi dobrze by zrobiło, gdybym do Berlina jako ambasadora 
wysłał jakiegoś Żyda[30]. Co byś powiedział na tę robotę?”.
Teraz, wraz zpoczątkiem czerwca, presja terminu była coraz 
silniejsza. Roosevelt był całkowicie pochłonięty walką o
przeprowadzenie swojej ustawy, zwanej National Industrial Recovery Act[31], 
kluczowej dla koncepcji New Deal. Musiał stawiać czoła zaciekłej 
opozycji ze strony zwartej grupy potężnych przedstawicieli 
republikanów. Na początku tego miesiąca, kilka dni przed rozpoczynającą 
się letnią przerwą wpracy Kongresu, uchwalenie ustawy 
wydawało się prawie przesądzone, wciąż jednak atakowali ją republikanie, 
atakże niektórzy demokraci, wnosząc całe serie poprawek i
zmuszając Senat do maratonów posiedzeń. Roosevelt obawiał się, że 
jeśli przeciąganie debaty potrwa dłużej, ustawa przepadnie albo też 
zostanie niebezpiecznie zmieniona, ponieważ ustawodawcy, 
myślący już tylko owakacjach iwyjeździe zWaszyngtonu, zaczną się 
denerwować. Rozdrażnienie narastało we wszystkich. Fala 
późnowiosennych upałów przyniosła rekordowe temperatury na terenie 
całego kraju; ponad sto osób przypłaciło je życiem. Waszyngton 
dyszał skwarem, ludzie cuchnęli. Wstępniak na trzy szpalty, 
zamieszczony na pierwszej stronie „New York Timesa”, obwieszczał: 
„Roosevelt redukuje swój program, aby przyspieszyć zakończenie 
sesji parlamentu[32]. Jego polityka jest zagrożona”.
Tu właśnie tkwiło podłoże konfliktu: rolą Kongresu było 
zatwierdzanie ifinansowanie działalności nowych ambasadorów. Im szybciej Kongres chciał rozpocząć letnie wakacje, tym bardziej 
rosła odczuwana przez Roosevelta presja wyboru nowego 
przedstawiciela wBerlinie. Wten sposób prezydent został nagle zmuszony do 
wzięcia pod uwagę kandydatur spoza zwykłych kręgów[33], zktórych 
rekrutowano kadry, wtym co najmniej trzech przewodniczących 
college’ów, jak również żarliwego pacyfisty Harry’ego Emersona 
Fosdicka, pastora baptystów zkościoła Riverside Church na 
Manhattanie. Jednak żaden znich nie wydawał się idealny; żadnemu też 
nie zaproponowano stanowiska.
Wśrodę 7 czerwca, dosłownie na parę dni przed wakacyjną 
przerwą wobradach Kongresu[34], Roosevelt spotkał się zkilkoma 
najbliższymi doradcami; wspomniał im oswojej frustracji 
wiążącej się zniemożnością mianowania nowego ambasadora. Jednym 
zowych doradców był sekretarz do spraw handlu Roper, którego 
Roosevelt wtedy, atakże ipóźniej, nazywał „wujkiem Danem”.
Roper zastanawiał się przez chwilę iwyrzucił zsiebie nowe 
nazwisko, należące do jego starego znajomego: „Amoże William 
E. Dodd?”.
„Niezły pomysł” – powiedział Roosevelt. To, czy rzeczywiście 
tak wowej chwili sądził, było tylko wsferze domysłów. Zawsze 
uprzejmy, Roosevelt odznaczał się skłonnością do składania 
obietnic, których niekoniecznie dotrzymywał.
Roosevelt rzekł: „Zastanowię się nad tym”.
ODoddzie można było powiedzieć wszystko, tylko nie to, że był 
typowym kandydatem na stanowisko wdyplomacji. Nie był 
bogaty. Nie był wpływowy politycznie. Nie należał do grona przyjaciół 
Roosevelta. Mówił jednak po niemiecku imiał opinię człowieka, 
który dobrze zna Niemcy. Jedyny problem stanowiła jego dawna 
zażyłość zWoodrowem Wilsonem, który żywił przekonanie, iż 
należy angażować kraj wto, co dzieje się na światowej scenie 
politycznej. Poglądy te były stanowczo nie do przyjęcia dla coraz 
liczniejszej grupy Amerykanów upierających się, że Stany Zjednoczone 
powinny unikać wplątywania się wsprawy obcych krajów. Owi 
„izolacjoniści”, którym przewodzili William Borah ze stanu Idaho 
oraz Hiram Johnson zKalifornii, stawali się coraz bardziej hałaśliwą 
iwpływową grupą. Badania wykazały, że 95 procent Amerykanów 
nie chciało uczestnictwa Stanów Zjednoczonych wjakichkolwiek 
toczonych za granicą wojnach[35]. Chociaż sam Roosevelt opowiadał 
się za zaangażowaniem na scenie międzynarodowej, swoje poglądy 
na ten temat zachowywał dla siebie, tak aby nie utrudniać sobie 
porządkowania spraw wewnątrz kraju. Dodd jednakowoż nie 
wydawał się człowiekiem, którego podniecałyby idee izolacjonistów. 
Był trzeźwo myślącym historykiem, ajego bazujące na osobistym 
doświadczeniu rozumienie sytuacji wNiemczech miało oczywisty 
walor.
Co więcej, Berlin nie był wtedy jeszcze placówką 
specjalnego znaczenia, którą miał się stać wniespełna rok. Wowym 
czasie utrzymywało się powszechne przekonanie, że rząd Hitlera nie 
przetrwa. Siła militarna Niemiec była ograniczona – ich armia, 
reichswera, liczyła tylko sto tysięcy żołnierzy, co nie mogło się 
równać zwojskową potęgą sąsiedniej Francji, nie mówiąc już o
połączonych siłach Francji, Anglii, Polski iZwiązku Sowieckiego. Sam 
Hitler zaczynał sprawiać wrażenie bardziej umiarkowanego gracza 
na scenie politycznej, niż to przepowiadano, jeśli weźmie się pod 
uwagę przemoc, jaka targała Niemcami na początku tegoż roku. 
Dnia 10 maja 1933 roku członkowie partii nazistowskiej na 
obszarze całego kraju spalili ogromne stosy niepożądanych książek 
– dzieł Einsteina, Freuda, braci Mannów iwielu innych. Jednak 
tydzień później Hitler oświadczył, że jest oddany sprawie pokoju, 
iposunął się nawet do złożenia zobowiązania, że rozbroi się 
całkowicie, jeśli inne kraje uczynią to samo. Świat odetchnął zulgą. 
Wobec całego szeregu poważniejszych wyzwań, przed którymi stał 
Roosevelt – globalnego kryzysu gospodarczego, kolejnego roku 
wyniszczającej kraj suszy – Niemcy wydawały się co najwyżej 
powodem do irytacji. Roosevelt isekretarz stanu Hull za najpilniejszy 
do rozwiązania problem niemiecki uważali uporanie się zdługiem 
owartości 1,2 miliarda dolarów, jaki Niemcy zaciągnęły u
amerykańskich wierzycieli, aktórego to zobowiązania reżim hitlerowski 
coraz wyraźniej nie uznawał.
Zdawało się, że nikt nie zastanawia się nad tym, jaki człowiek 
potrafiłby skutecznie stawiać czoła rządowi Hitlera. Sekretarz 
Roper uważał, „że Dodd biegle poradzi sobie zobowiązkami 
dyplomaty, ajeśli podczas spotkań napięcie zacznie wzrastać, rozładuje 
atmosferę cytatem zJeffersona”[36].
Roosevelt potraktował sugestię Ropera poważnie.
Czas uciekał, aspraw niecierpiących zwłoki było znacznie 
więcej. Kraj coraz bardziej pogrążał się wgospodarczej beznadziei.
Nazajutrz, 8 czerwca, Roosevelt zamówił rozmowę 
zamiejscową zChicago.
Wyłożył sprawę krótko. Powiedział Doddowi: „Chciałbym 
wiedzieć, czy wyświadczy pan rządowi konkretną przysługę. Chcę, 
żeby pojechał pan do Niemiec wroli ambasadora”[37].
Idodał: „Potrzebny mi wNiemczech amerykański liberał jako 
znak przestrogi”.
Było gorąco wGabinecie Owalnym, gorąco było też wbiurze 
Dodda. Temperatura wChicago oscylowała wokół 35 stopni 
Celsjusza.
Dodd odpowiedział Rooseveltowi, że musi mieć czas do 
namysłu iporozmawiać zżoną.
Roosevelt dał mu dwie godziny.
Najpierw Dodd odbył rozmowy zwładzami uniwersytetu – 
namawiano go, aby propozycję przyjął. Następnie udał się pieszo do 
domu, szybkim krokiem przedzierał się przez coraz większy upał.
Miał ogromne wątpliwości. Priorytetem była dlań przecież 
książka Dawne Południe. Służąc jako ambasador amerykański w
hitlerowskich Niemczech, nie tylko nie miałby na pisanie tyle czasu, 
ile by chciał, lecz także prawdopodobnie miałby go owiele mniej 
niż podczas pełnienia obowiązków na uczelni.
Jego żona, Mattie, rozumiała sytuację, ale wiedziała również, 
iż Dodd odczuwa silną potrzebę bycia docenionym oraz że we 
własnych oczach nie osiągnął tyle, ile powinien był osiągnąć[38]. Dodd 
zkolei czuł, że jest coś winien żonie. Przez wszystkie te lata stała 
zawsze przy nim, nie otrzymując za to żadnej nagrody. „Ów rodzaj 
mentalności, która mnie cechuje, sprawia, że nie ma dla mnie 
żadnego odpowiedniego miejsca” – napisał wliście do żony, kiedy na 
początku roku przebywał na farmie[39] – „czego bardzo żałuję przez 
wzgląd na Ciebie ina nasze dzieci”. Wtym samym liście pisał dalej: 
„Wiem, że dla tak szczerej ioddanej żony musi być rzeczą bolesną 
posiadać męża niezdatnego do niczego, zwłaszcza wkrytycznym 
momencie dziejowym, który on od tak dawna przewidywał, męża, 
który nie potrafi wspiąć się na jakieś wyższe stanowisko, by zebrać 
choć część owoców, jakie powinna wydać mozolna praca 
badawcza, której poświęcił życie. Tak się składa, że właśnie to nieszczęście 
stało się Twoim udziałem”.
Po rundzie bardzo żywej dyskusji iwnikliwej małżeńskiej 
introspekcji Dodd ijego żona zgodzili się, że powinien przyjąć ofertę 
Roosevelta. Pewnym ułatwieniem dla podjęcia tej decyzji stało się 
ustępstwo ze strony prezydenta, iż gdyby Uniwersytet Chicagowski 
„nalegał”, Dodd miałby prawo wrócić przed upływem roku. Teraz 
jednak Roosevelt oświadczył, że potrzebuje go wBerlinie.
O14.30, czyli spóźniony opół godziny, chwilowo wolny od 
wątpliwości, Dodd zatelefonował do Białego Domu i
poinformował sekretarkę Roosevelta, że zgadza się przyjąć propozycję pracy. 
Dwa dni później Roosevelt przedłożył nominację Dodda 
Senatowi, aten zatwierdził ją jeszcze tego samego dnia, nie żądając ani 
obecności Dodda, ani też niekończących się przesłuchań, które 
później stały się zwykłą praktyką przy kluczowych nominacjach 
politycznych. Powołanie nowego ambasadora wywołało niewiele 
komentarzy prasowych. „New York Times” umieścił krótką notkę 
ztą informacją na dwunastej stronie swojego niedzielnego wydania 
z11 czerwca.
Sekretarz Hull, zmierzający wtym czasie na ważną 
konferencję ekonomiczną do Londynu, wogóle nie zabrał wtej sprawie 
głosu. Był wprawdzie obecny wmomencie, gdy po raz pierwszy 
nazwisko Dodda pojawiło się wobiegu, jednak itak nie miałby 
zapewne wiele do powiedzenia, ponieważ jedną z
charakterystycznych cech prezydentury Roosevelta było bezpośrednie mianowanie 
różnych osób na stanowiska rządowe bez pytania ozdanie ich 
przełożonych[40], która to cecha niezmiernie Hulla irytowała. Później Hull twierdził jednak, że nie miał co do mianowania Dodda żadnych 
obiekcji, zwyjątkiem uwag dotyczących jego rzekomej skłonności 
do „przekraczania wszelkich barier wnadmiernym entuzjazmie, 
zapalczywości oraz zdolności do nagłego zmieniania tematu, 
niczym nasz przyjaciel William Jennings Bryan[41]. Stąd moja lekka 
powściągliwość wobec faktu wysłania dobrego znajomego, zdolnego 
iinteligentnego niewątpliwie, wmiejsce tak niepewne igrząskie 
jak Berlin wtedy iteraz”.
Edward Flynn, jeden zkandydatów, którzy wcześniej odrzucili 
propozycję objęcia tego stanowiska, twierdził później, że Roosevelt 
zatelefonował do Dodda przez pomyłkę, że miał zamiar 
zaproponować poselstwo byłemu profesorowi prawa na Yale, Walterowi F. 
Doddowi – co było nieprawdą. Ta plotka sprawiła, że do Dodda 
przylgnęło przezwisko „Książka Telefoniczna”[42].
Następnym krokiem Dodda było zawiadomienie dwójki swoich 
dorosłych dzieci, Marthy iBilla, izaproponowanie im największej 
życiowej przygody. Wprzygodzie tej widział Dodd także ostatnią 
okazję do połączenia rodziny. Książka Dawne Południe wciąż była 
dlań ważna, lecz jeszcze mocniej kochał swój dom iswoich bliskich, 
ibardzo ich potrzebował. Pewnego zimnego grudniowego 
wieczoru tuż przed Bożym Narodzeniem, będąc sam na farmie – żona 
icórka przebywały wParyżu, gdzie Martha studiowała przez rok, 
Bill również dokądś wyjechał – Dodd zasiadł do pisania listu do 
córki. Był wposępnym nastroju. Fakt, że miał już dwoje dorosłych 
dzieci, wydał mu się niedorzecznym; wkrótce, uświadomił sobie, 
odejdą prowadzić własne życie, aich więź znim samym oraz zich 
matką naturalną koleją rzeczy stawać się będzie coraz słabsza. 
Wydało mu się, że jego własne życie dobiegło prawie końca, aprzecież 
do napisania całości Dawnego Południa wciąż była daleka droga.
Pisał: „Moje drogie dziecko, mam nadzieję, że nie poczujesz się 
urażona terminem, jakim się do Ciebie zwracam[43]. Jesteś dla mnie 
drogocenna, Twoje szczęście wtym niespokojnym świecie leży mi 
na sercu, nigdy nie przestanę myśleć oTobie jako oradosnym 
dorastającym dziecku; wiem jednak, ile masz lat, ipodziwiam twoją 
mądrość oraz dojrzałość. Nie mam już małego dziecka”. Dumał 
nad „drogą, która jest przed nami. Twoja dopiero rozpoczyna bieg, 
moja jest już tak długa, że zaczynam liczyć cienie, które się na nią 
kładą, przyjaciół, którzy odeszli, innych przyjaciół, cały czas 
niespokojnych oswoje stanowiska! Jest maj, apotem nagle prawie 
grudzień”. Dom, pisał, „był dla mnie radością życia”. Lecz obecnie 
wszyscy rozbiegli się wcztery strony świata. „Nie mogę ścierpieć 
myśli, że nasze życie zmierza teraz wróżnych kierunkach – iże 
zostało tak niewiele lat”.
Dzięki propozycji Roosevelta rodziła się szansa, by wszyscy 
członkowie rodziny byli znów razem, choćby tylko przez pewien 
czas.
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Rozdział 3  
  Wybór


Biorąc pod uwagę kryzys gospodarczy wkraju, propozycja ta 
wymagała zastanowienia. Martha iBill szczęśliwie mieli pracę 
– Martha była młodszym redaktorem zajmującym się recenzjami 
literackimi w„Chicago Tribune”, Bill nauczał historii ibył 
doktorantem – choć jak dotąd przebieg jego kariery nie zachwycał, co 
niepokoiło jego ojca iwprawiało go wkonsternację. Wlicznych listach 
pisanych do żony wkwietniu 1933 roku Dodd wylewał swoje żale 
dotyczące Billa. „William jest świetnym nauczycielem, ale boi się 
wszelkiej ciężkiej pracy”[44]. Nazbyt łatwo rozproszyć jego uwagę, 
uważał Dodd, szczególnie wtedy, gdy zobaczy jakiś samochód. 
„Gdybyśmy mieli wChicago samochód, przeszkadzałby mu tylko w
skupieniu się na dalszych studiach”[45] – dodawał. „Istnienie dowolnego 
pojazdu wyposażonego wkoła jest dlań pokusą nie do odparcia”.
Marcie powodziło się wpracy znacznie lepiej, ku 
zadowoleniu ojca. Martwił go jednak tumult wjej życiu osobistym. Choć 
Dodd kochał mocno oboje dzieci, jednak powodem do dumy była 
dlań Martha (według zapisków rodzinnych pierwsze 
wypowiedziane przez nią słowo brzmiało „tatuś”)[46]. Miała 160 centymetrów wzrostu, blond włosy, niebieskie oczy iszeroki uśmiech. Była istotą 
ożywej wyobraźni, skłonną do romantyzmu, oraz zalotnym 
usposobieniu, przez co rozpalała namiętność wielu mężczyzn, zarówno 
młodych, jak inieco starszych.
Wkwietniu 1930 roku, wwieku zaledwie 21 lat, zaręczyła 
się zprofesorem anglistyki na Uniwersytecie Stanowym Ohio 
nazwiskiem Royall Henderson Snow[47]. Wczerwcu zaręczyny zostały 
zerwane. Martha wdała się wkrótki romans zpowieściopisarzem 
W. L. Riverem, który kilka lat wcześniej opublikował książkę  
Death of aYoung Man. Człowiek ten zwracał się do niej per Motsie 
iślubował jej miłość wlistach składających się zniekończących się 
zdań; jedno znich zajmowało 74 wiersze bez interlinii. Wowym 
czasie nazywano to prozą eksperymentalną. „Niczego nie chcę od 
życia prócz Ciebie”[48] – pisał. – „Chcę być zTobą na zawsze, 
pracować ipisać dla Ciebie, żyć tam, gdzie Ty zechcesz żyć, nie kochać 
nikogo iniczego poza Tobą, kochać Cię namiętnością ziemską, ale 
także ubogaconą oelementy ponadziemskie, wieczne, kochać Cię 
miłością duchową...”
Jego życzenia nie zostały jednak spełnione. Martha zakochała 
się winnym mężczyźnie, mieszkańcu Chicago nazwiskiem James 
Burnham, który pisał jej o„pocałunkach miękkich ilekkich jak 
pieszczota płatków kwiatu”[49]. Zaręczyli się. Tym razem Martha 
wydawała się gotowa dotrwać do końca. Jednakże pewnego wieczoru 
wszystkie jej plany związane ze zbliżającym się małżeństwem 
rozpadły się. Otóż jej rodzice zaprosili sporą gromadkę gości do domu 
rodzinnego przy Blackstone Avenue. Był wśród nich także George 
Bassett Roberts, weteran Iwojny światowej, obecnie wiceprezes 
jednego zbanków wNowym Jorku. Przyjaciele nazywali go po 
prostu Bassett. Zamieszkiwał zrodzicami wLarchmont, 
przedmieściu na północ od centrum. Był wysoki iprzystojny, miał wydatne 
usta. Pewien publicysta, pisząc ojego awansie, zauważył z
podziwem: „Jego twarz jest gładko wygolona. Ma przyjemny głos. Mówi 
raczej zpewną powolnością (...). Żadną miarą nie przypomina 
staromodnego, sztywnego bankiera ani wyschłego na wiór statystyka”[50].
Początkowo, widząc go stojącego pośród gości, Martha nie 
uznała Bassetta za szczególnie pociągającego. Później jednak 
natknęła się nań, gdy stał sam, zdala od innych. Została „porażona”. 
„Uderzyły we mnie ból isłodycz, niczym strzała wlocie, gdy 
ujrzałam Cię na nowo, daleko od całej reszty, wholu naszego domu. 
Brzmi to niedorzecznie, ale naprawdę tak to czułam, gdy jeden 
jedyny raz zakochałam się od pierwszego wejrzenia”[51].
Również Bassett doznał podobnego wzruszenia; rozpoczął 
się romans na odległość, pełen energii inamiętności. Wliście 
z19września 1931 roku pisał: „Świetnie się bawiłem na basenie 
dziś po południu; byłaś wspaniała, gdy zdjąłem zsiebie strój 
kąpielowy!”[52]. Ikilka wierszy niżej: „Och, bogowie, co za kobieta, co 
za kobieta!”. Jak ujęła to Martha, Bassett „zdeflorował” ją. Miał 
zwyczaj zwracać się do Marthy „skarbie” i„skarbeńka mia”.
Konfundował ją jednak. Nie zachowywał się wsposób, jaki 
znała zprzeszłości ijakiego oczekiwała od mężczyzny. „Nigdy 
wcześniej, nigdy dotąd nie kochałam tak bardzo inie byłam tak 
bardzo kochana, ajednocześnie nie otrzymałam od razu 
propozycji małżeństwa!”[53] – napisała do Bassetta po latach. „Czułam się zatem głęboko zraniona isądzę, że słodycz miłości zatruł mi smak 
piołunu!” To ona pierwsza mu się oświadczyła, on zaś pozostawał 
niezdecydowany. Manewrowała. Nie zerwała zaręczyn z
Burnhamem, co rzecz jasna podsycało wBassetcie zazdrość. „Albo mnie 
kochasz, albo nie”[54] – pisał do niej zLarchmont – „ajeśli tak ijesteś przy zdrowych zmysłach, to nie możesz wyjść za innego”.
Wkońcu znużyli się oboje ipewnego dnia wmarcu 1933 
roku pobrali się, jednak zpowodu niedających się stłumić 
wątpliwości postanowili utrzymać swoje małżeństwo wtajemnicy, nawet 
przed przyjaciółmi. „Kochałam rozpaczliwie idługo starałam się 
Ciebie »zdobyć«, potem jednak, może wskutek nadmiernego 
zmęczenia, sama miłość jakby się we mnie wyczerpała”[55] – pisała 
Martha. Dzień po ich ślubie Bassett popełnił fatalny błąd. Sam fakt, 
że musiał wyjechać do Nowego Jorku, do swojej pracy wbanku, 
był już wystarczająco przykry[56]. Lecz jeszcze gorsze okazało się to, że owego dnia nawet nie przesłał żonie kwiatów – „trywialny” błąd, 
jak sama Martha przyznała później, lecz wskazujący na coś 
poważniejszego. Wkrótce potem Bassett wyruszył do Genewy, aby wziąć 
udział wmiędzynarodowej konferencji na temat złota, przy czym 
popełnił kolejną pomyłkę, nie racząc zadzwonić przed wyjazdem 
do Marthy, ażeby „okazać jej niepokój onasze małżeństwo i
zagrażającą mu rozłąkę geograficzną”[57].
Pierwszy rok małżeństwa spędzili osobno, spotykając się od 
czasu do czasu wNowym Jorku iChicago, lecz owo fizyczne 
rozdzielenie tylko potęgowało napięcia wzwiązku. Martha 
przyznała później, że powinna była wraz zmężem zamieszkać wNowym 
Jorku, ajego wyjazd do Genewy potraktować jako miesiąc 
miodowy, co sugerował[58]. Ale nawet wtedy Bassett pozostałby pełen 
wahań. Podczas jednej zrozmów telefonicznych zżoną zastanawiał 
się głośno, czy ich małżeństwo nie jest czasem pomyłką. „Miałam 
już tego DOŚĆ”[59] – napisała Martha. Zaczynała podówczas 
„flirtować”[60] – słowo przez nią użyte – zinnymi mężczyznami, wdała 
się wromans zCarlem Sandburgiem, długoletnim przyjacielem 
jej rodziców, którego znała od piętnastego roku życia. Sandburg 
przesyłał jej szkice poetyckie na maleńkich świstkach cienkiego 
papieru odziwacznych kształtach, wysłał również dwa loki swoich 
blond włosów związane czarną nitką. Wjednej znotek 
proklamował: „Kocham Cię niewypowiedzianie kocham Cię jak krzyk nad 
Shenandoah iprzyćmione szeptanie błękitnego deszczu”[61]. Martha 
dawała wystarczająco wyraźne sygnały, aby zirytować Bassetta. Jak 
sama powiedziała mu później: „Zajęłam się leczeniem własnych 
ran iranieniem Ciebie przy pomocy Sandburga iinnych”[62].
Wszystkie te działania osiągnęły pewnego dnia kulminację na 
trawniku przed domem Doddów przy Blackstone Avenue. „Czy 
wiesz, dlaczego tak naprawdę nasze małżeństwo się nie udało?”[63] 
– pisała Martha. „Dlatego, że ja byłam nadto niedojrzała 
jeszcze imłoda, nawet mając lat 23, aby chcieć opuścić moją 
rodzinę! Moje serce pękło, gdy ojciec powiedział mi, krzątając się przy 
czymś na trawniku przed domem, zaraz po naszym ślubie: »Awięc 
moja droga dziewczynka chce opuścić starego ojca«”.
Teraz, wsamym środku owej panującej wjej życiu wrzawy, 
ojciec zapraszał ją do wspólnego wyjazdu do Berlina. Nagle 
stanęła wobec wyboru: Bassett ijego bank, awkońcu, niewątpliwie, 
dom wLarchmont, dzieci, trawniki – albo ojciec, Berlin inieznana 
przyszłość.
Zaproszenie od ojca kusiło ją ogromnie. Martha 
powiedziała Bassettowi później: „Musiałam wybrać pomiędzy nim [ojcem] 
i»przygodą« aTobą[64]. Nie mogłam powstrzymać samej siebie przed 
podjęciem takiej decyzji, jaką podjęłam”.


[44]  list Dodda do Marthy, 16 XII 1928, skrzynka nr 2, dokumentacja Marthy Dodd.

[45]  list Dodda do pani Dodd, 20 IV 1933, skrzynka nr 2, dokumentacja Marthy Dodd.

[46]  list Dodda do pani Dodd i
Marthy Dodd, 13 IV 1933, skrzynka nr 2, dokumentacja Marthy Dodd.

[47]  „Baby Book, 1908–1916”, 
skrzynka nr 1, dokumentacja Marthy Dodd.

[48]  „Chicago Daily Tribune” 25 IV 1930.

[49]  W. L. River wliście do Marthy Dodd, 
ok.1927r., skrzynka nr 8, dokumentacja Marthy Dodd. 

[50] James Burnham wliście do Marthy Dodd, brak daty, skrzynka nr 4, dokumentacja Marthy Dodd. 

[51]  „Cincinnati Times-Star”, brak daty, ale 
prawdopodobnie 13 I1932, skrzynka nr 8, dokumentacja Marthy Dodd. 

[52]  Martha Dodd wliście do Bassetta, 19 II 1976, skrzynka nr 8, dokumentacja Marthy Dodd. 

[53]  Bassett wliście do Marthy, 19 IX 1931, skrzynka 
nr 8, dokumentacja Marthy Dodd.
Uwielbiam te listy przede wszystkim dlatego, że tak bardzo przypominają 
prozę Jimmy’ego Stewarta. Wcytowanym liście Bassett posługuje się 
pieszczotliwym „skarbeńka mia”. Wpierwszym wierszu czytamy: „Dziś rano 
dostałem od Ciebie pierwszorzędny list miłosny”. Aja osobiście miałem 
pierwszorzędną przyjemność, czytając wszystkie te listy. Cytując znów Bassetta: „Tak, pewnie, że tak”. 

[54] wliście Marthy do Bassetta, 1 XI („mniej więcej”, jak zapisała) 1971, skrzynka nr 8, dokumentacja Marthy Dodd.

[55]  Bassett wliście do Marthy, 21 II 1932, skrzynka nr 8, dokumentacja Marthy Dodd.
Od tego momentu wich stosunkach pojawia się napięcie. Bassett rozpoczyna 
list dość trzeźwym: „Martho, najdroższa”. Dni „skarbeńka mia” minęły.
Trzy dni później (list Bassetta do Marthy z24 II 1932) próbuje ponownie: „Zpewnością nie powinnaś czuć się zobowiązana do poślubienia kogoś, kogo 
nie kochasz, tylko dlatego, że złożyłaś pochopną obietnicę, podczas gdy itak 
oboje wiemy, jak głęboko inieodwołalnie jesteśmy ze sobą złączeni”.
List rozpoczynał się słowami: „Najdroższa zkobiet”. Jako adres zwrotny 
widniał wyraz: „Bank”.
Szczerze mówiąc, my, mężczyźni, potrafimy być kompletnie pozbawieni słuchu. 

[56]  Martha wliście do Bassetta, 19 II 1976, 
skrzynka nr8, dokumentacja Marthy Dodd. 

[57]  tamże. 

[58]  tamże. 

[59]  Martha wliście do Bassetta, 1 XI 1976, 
skrzynka nr8, dokumentacja Marthy Dodd. 

[60]  tamże. 

[61]  tamże. 

[62]  Carl Sandburg wliście do Marthy, 
brak daty, skrzynka nr 63, dokumentacja W. E. Dodda. 

[63]  Martha wliście do Bassetta, 1 XI 1971, skrzynka 
nr 8, dokumentacja Marthy Dodd. List ten rozpoczyna się słowami: „Mój 
drogi eks”.
 Martha wliście do Bassetta, 19 II 1976, skrzynka nr 8, dokumentacja Marthy Dodd. 

[64]  tamże. 



Rozdział 4  
  Strach


W następnym tygodniu Dodd pojechał pociągiem do 
Waszyngtonu, gdzie wpiątek 16 czerwca zjadł zRooseveltem 
lunch serwowany na dwóch tacach ustawionych przy biurku 
prezydenta.
Roosevelt, uśmiechnięty iwesoły, zwyraźnym zadowoleniem 
wdał się wopowieść oostatniej wizycie, jaką złożył w
Waszyngtonie szef niemieckiego Reichsbanku[65], Hjalmar Schacht – pełne 
nazwisko Hjalmar Horace Greeley Schacht – wktórego rękach leżało 
podjęcie decyzji ospłacie przez Niemcy zobowiązań wobec 
amerykańskich wierzycieli. Roosevelt poinstruował wcześniej sekretarza 
Hulla, jak należy zNiemcem pogrywać, aby zneutralizować jego 
legendarną arogancję. Schachta poproszono do gabinetu Hulla 
izmuszono do stania tuż przy biurku sekretarza, podczas gdy Hull 
zachowywał się tak, jakby Schachta tam nie było, oraz „udawał 
głęboko zaaferowanego poszukiwaniem jakichś papierów, każąc 
Schachtowi wciąż stać iignorując go przez trzy minuty” – 
wspominał Dodd tę historię. Hull miał wreszcie niby odnaleźć to, czego 
tak długo szukał – ostrą wtonie notę napisaną przez Roosevelta, 
wktórej potępia on choćby najmniejsze próby niespłacenia przez 
Niemcy ich długów. Dopiero teraz Hull miał wstać iprzywitać się 
zSchachtem, jednocześnie wręczając mu notę. Celem takiego 
postępowania, opowiadał Roosevelt Doddowi, „było ostudzenie 
aroganckiej pewności siebie Niemca”. Roosevelt zdawał się uważać, że 
plan powiódł się wstu procentach.
Następnie prezydent skierował rozmowę na osobę Dodda 
ioczekiwania wobec niego. Podniósł najpierw sprawę 
niemieckiego zadłużenia, wyrażając przy tym pewną ambiwalencję. 
Przyznał, że bankierzy amerykańscy zarobili „horrendalne pieniądze” 
na udzielonych niemieckim firmom imiastom kredytach, atakże 
na sprzedaży powiązanych znimi obligacji obywatelom 
amerykańskim. „Ale przecież naszym ludziom należy się spłata długu, 
ichociaż teoretycznie sprawa ta znajduje się poza obszarem 
odpowiedzialności rządu, to jednak chcę, żebyś zrobił wszystko, aby 
zapobiec moratorium[66]” – czyli zawieszeniu przez Niemców spłaty 
długu. „To by spowodowało opóźnienia wodzyskaniu środków”.
Następnie prezydent przeszedł do omówienia zagadnienia, 
które powszechnie nazywano „kwestią” lub „problemem” 
żydowskim.
Był to dla Roosevelta grząski grunt[67]. Choć sposób traktowania 
Żydów przez nazistów bulwersował go, choć świadom był 
przemocy, której konwulsje wstrząsały Niemcami na początku tego 
roku, powstrzymywał się od wszelkich bezpośrednich oświadczeń 
ipotępień. Niektórzy przywódcy żydowscy, jak na przykład rabin 
Wise, sędzia Irving Lehman czy Lewis L. Strauss, wspólnik w
firmie Kuhn, Loeb & Spółka, chcieli, żeby zabrał głos wtej sprawie; 
inni, tacy jak Felix Warburg isędzia Joseph Proskauer, popierali 
bardziej zakulisowe działania, naciskając na prezydenta, by 
ułatwić Żydom wjazd na terytorium Stanów Zjednoczonych. Opór 
Roosevelta wobec obu nurtów był niezwykle irytujący. W
listopadzie 1933 roku Wise opisywał Roosevelta jako „niewzruszonego, 
niepoprawnego, anawet niedostępnego dla nas, zwyjątkiem tych 
jego żydowskich znajomych, co do których może mieć całkowitą 
pewność, że nie będą go trapić wzmiankami ojakichś żydowskich 
problemach”. Felix Warburg pisał: „Jak dotąd wszystkie mgliste 
obietnice nie zmaterializowały się wjakiekolwiek działania”. 
Nawet dobry przyjaciel Roosevelta Felix Frankfurter, profesor prawa 
na Harvardzie, którego mianował później sędzią Sądu 
Najwyższego, okazał się niezdolny skłonić prezydenta do działania, ito ku 
swojej niemałej frustracji. Roosevelt rozumiał jednak, że polityczne 
koszty wszelkich publicznych potępień fali nazistowskich 
prześladowań oraz demonstracyjnych prób ułatwienia Żydom emigracji 
do Ameryki okazałyby się bardzo wysokie, ponieważ wpolityce 
amerykańskiej problem żydowski traktowano jako problem 
dotyczący imigrantów. Prześladowania Żydów wNiemczech oznaczały 
dla USA widmo gigantycznego napływu uchodźców żydowskich 
wmomencie, gdy Ameryka sama chwiała się wposadach z
powodu wielkiego kryzysu. Do debaty tej izolacjoniści wprowadzili 
ponadto nowy wymiar, domagając się uznania, podobnie jak rząd 
hitlerowski, że prześladowania Żydów niemieckich są wewnętrzną 
sprawą tego kraju, atym samym Ameryce nic do tego.
Nawet amerykańscy Żydzi byli głęboko podzieleni co do 
sposobu, wjaki należy traktować ów problem[68]. Zjednej strony 
Amerykański Kongres Żydowski wzywał do ostrych protestów, wtym 
marszów ibojkotu niemieckich towarów. Jednym znajbardziej 
aktywnych przywódców tej organizacji był rabin Wise, jej 
honorowy przewodniczący, który wroku 1933 stawał się coraz mocniej 
sfrustrowany niechęcią Roosevelta do zajęcia jakiegokolwiek 
stanowiska. Podczas pobytu wWaszyngtonie, kiedy to na próżno starał 
się ospotkanie zprezydentem, pisał wliście do żony: „Jeśli on 
odmówić [sic] spotkania ze mną, wrócę, żeby uwolnić lawinę żądań ze strony Żydów[69]. Mam też wzanadrzu inne sposoby. Może nawet 
tak będzie lepiej, ponieważ będę mógł powiedzieć teraz to, czego 
wcześniej nigdy nie mówiłem. Będę walczył, Boże dopomóż”.
Odmienne stanowisko zajmowały natomiast ugrupowania 
związane zAmerykańskim Komitetem Żydowskim, na którego 
czele stał sędzia Proskauer. Komitet zalecał mniej drastyczne 
metody, obawiając się, że głośne protesty ibojkot tylko pogorszą 
położenie Żydów wNiemczech. Ów punkt widzenia podzielał między 
innymi Leo Wormser, żydowski prawnik zChicago. Wliście 
adresowanym do Dodda Wormser pisał: „(...) my wChicago (...) 
nieugięcie przeciwstawiamy się programowi autorstwa pana Samuela 
Untermeyera idoktora Stephena Wise’adalszego bojkotu towarów 
niemieckich przez organizacje żydowskie”[70]. Taki bojkot bowiem, 
wyjaśniał, mógłby narazić niemieckich Żydów na jeszcze większe 
prześladowania, „awiemy przecież, iż dla wielu znich mogłoby 
się to skończyć jeszcze gorzej”. Wormser stwierdzał ponadto, że 
bojkot mógłby „utrudnić przyjaciołom wNiemczech ich próby 
doprowadzenia do bardziej pojednawczej postawy poprzez 
apelowanie do rozsądku ikorzyści dla samych Niemców”, atakże osłabić 
wypłacalność Niemiec, zagrażając tym samym spłacie zadłużenia 
zaciągniętego uamerykańskich kredytodawców. Wormser obawiał 
się również reperkusji, ponieważ działania te przypisywano by 
wyłącznie Żydom. Pisał do Dodda: „Uważamy, że bojkot, jeśli będzie 
kierowany inagłaśniany przez Żydów, przesłoni główny problem, 
który nie nazywa się »czy Żydzi przetrwają«, lecz »czy wolność 
przetrwa«”. Jak pisał Ron Chernow wksiążce The Warburgs: „Ów fatalny podział osłabiał »międzynarodowe żydostwo«, mimo że 
prasa nazistowska utrzymywała, że działa ono pod jednym 
zdecydowanym kierownictwem”[71].
Jednakże obie frakcje były zgodne co do tego, że wszelka 
ostentacyjna publiczna kampania na rzecz zwiększenia żydowskiej 
imigracji do Ameryki mogłaby tylko doprowadzić do katastrofy. 
Na początku czerwca 1933 roku rabin Wise pisał do Feliksa 
Frankfurtera[72], wówczas profesora prawa na Harvardzie, że jeśli debata na temat imigracji dojdzie do gabinetu wBiałym Domu, może 
„doprowadzić do wybuchu niechęci wobec nas”. Istotnie, niechęć do 
imigrantów była wAmeryce silna nawet w1938 roku, kiedy to 
mniej więcej dwie trzecie ankietowanych wsondażu 
przeprowadzonym przez „Fortune” opowiedziało się za niewpuszczaniem do 
kraju fali uchodźców[73].
Również włonie administracji Roosevelta istniały wtej 
sprawie głębokie podziały[74]. Sekretarz do spraw pracy Frances Perkins, 
pierwsza whistorii Ameryki kobieta na fotelu ministerialnym, 
energicznie starała się zmusić administrację do ułatwienia Żydom 
wjazdu na terytorium Stanów Zjednoczonych. Jej departament 
nadzorował realizowanie polityki imigracyjnej, nie mógł jednak 
decydować, komu przyznać, akomu odmówić wizy. Była to 
domena Departamentu Stanu, akonkretnie rezydujących za granicą 
konsulów ozdecydowanie odmiennych poglądach. Wistocie 
niektórzy znajwyższych rangą urzędników tego departamentu żywili 
wobec Żydów głęboką niechęć.
Jednym znich był William Phillips, podsekretarz stanu, drugi 
whierarchii po sekretarzu Hullu. Żona Phillipsa była przyjaciółką 
Eleonory Roosevelt zlat dziecinnych; to FDR[75], anie Hull, wybrał 
Phillipsa na stanowisko podsekretarza. Wswoim pamiętniku 
Phillips jednego ze znajomych określił jako „Żydka, kumpla z
Bostonu”[76]. Uwielbiał odwiedzać Atlantic City, ale – jak napisał winnym miejscu wpamiętniku – „wmieście roi się od Żydów[77]. Wsobotnie 
popołudnie oraz wniedzielę cała właściwie plaża przedstawiała 
nadzwyczajny widok; piasku widać na niej było bardzo niewiele, 
gdyż całą pokrywali lekko ubrani Żydzi iŻydówki”.
Inny wysoko postawiony urzędnik, Wilbur J. Carr, zastępca 
sekretarza stanu, który nadzorował całą służbę konsularną, 
nazywał Żydów „mośkami”[78]. Wmemorandum na temat imigrantów 
zRosji iPolski pisał: „Są brudni, nieamerykańscy, mają często 
niebezpieczne nawyki”[79]. Po podróży do Detroit opisał to miasto 
jako pełne „kurzu, dymu, brudu iŻydów”[80]. On także skarżył się 
na obecność Żydów wAtlantic City. Podczas spędzonych tam 
kiedyś (wlutym) zżoną trzech dni, zktórych każdy opisał w
pamiętniku, nieodmiennie uwłaczał Żydom. „Chodząc przez cały dzień 
po promenadzie, widzieliśmy tylko paru nie-Żydów”[81] – zanotował 
nazajutrz po przyjeździe. „Wszędzie Żydzi, ito najpośledniejszej konduity”. Wieczorem Carr, jedząc zżoną kolację whotelu 
Claridge, stwierdził, że restauracja pełna jest Żydów, „izaledwie 
niektórzy mogą pochwalić się dobrą prezencją. Tylko dwóch [gości], 
oprócz mnie, miało na sobie marynarkę. Wsali jadalnej panowała 
atmosfera beztroski”. Kolejnego wieczoru państwo Carr udali się 
na kolację do innego hotelu, Marlborough-Blenheim – znajdując 
go za znacznie lepszym. „Podoba mi się tam” – napisał Carr. „Jakże 
różni się od żydowskiej atmosfery Claridge’a”[82].
Jeden zoficjeli Amerykańskiego Komitetu Żydowskiego 
opisał Carra jako „antysemitę ioszusta, który tylko pięknie mówi, ale 
nie zamierza niczego dla nas zrobić”[83].
Zarówno Carr, jak iPhillips opowiadali się za ścisłym 
przestrzeganiem przepisów amerykańskiego prawa imigracyjnego, 
które uniemożliwiały wjazd wszystkim potencjalnym imigrantom, 
jeśli budzili „uprawdopodobnione podejrzenie, że będą korzystać 
zpomocy społecznej”[84], jak brzmiała niesławna „klauzula LPC”. 
Stanowiła ona fragment ustawy z1917 roku ibyła przez 
administrację Hoovera wykorzystywana do hamowania fali imigracji, 
gdy bezrobocie osiągało najwyższy poziom. Urzędnicy konsularni 
oogromnej władzy decydowali wistocie, kto zostanie 
wpuszczony do Ameryki – to od nich zależało, kto spośród starających się 
owizę zostanie potraktowany odmownie na podstawie klauzuli 
LPC. Jednym zwymogów prawa imigracyjnego było dostarczenie 
przez osobę składającą podanie zaświadczenia policyjnego 
potwierdzającego jej odpowiednie prowadzenie się, atakże dwóch 
egzemplarzy świadectwa urodzenia iinnych dokumentów oficjalnych. 
„Wydaje się to trochę niedorzeczne”[85] – napisał jeden zkronikarzy 
żydowskich – „żeby musieć prosić swoich prześladowców o
referencje dotyczące osobistych przymiotów”.
Żydowscy aktywiści oskarżali konsulaty amerykańskie za 
granicą okierowanie się sekretną instrukcją nakazującą im 
pozytywne załatwianie tylko niewielkiej części wniosków wizowych, mimo 
większej puli przyznanej oficjalnie na dany kraj – zarzut ten okazał 
się uzasadniony[86]. Radca prawny wDepartamencie Pracy, Charles E. 
Wyzanski, odkrył w1933 roku, że konsulom udzielono 
nieoficjalnych ustnych instrukcji ograniczających ilość wiz imigracyjnych 
do 10 procent ogólnej liczby przypadającej na dane państwo. 
Przywódcy żydowscy twierdzili ponadto, iż wymóg dostarczania 
dokumentacji policyjnej był nie tylko zwykłym utrudnieniem, lecz 
także rzeczą dla starającego się opobyt niebezpieczną – „przeszkodą 
niemal nie do pokonania”[87], jak stwierdził sędzia Proskauer wliście 
do podsekretarza Phillipsa.
Phillips poczuł się urażony określeniem konsulów jako 
„przeszkód”. „Konsul” – replikował, łagodnie karcąc Proskauera – „ma 
za swoje jedyne zadanie ustalić, wsposób życzliwy idelikatny, czy 
wszystkie wymogi prawa dotyczące osoby wnioskującej owizę 
zostały spełnione”[88].
Wrezultacie według Proskauera iinnych żydowskich 
przywódców Żydzi po prostu nie ubiegali się owizy imigracyjne do 
Stanów Zjednoczonych[89]. Liczba starających się owizy Niemców 
stanowiła natomiast jedynie drobny ułamek rocznego limitu 
wizowego wynoszącego wprzypadku tego kraju 26 tysięcy. Różnica 
ta dawała urzędnikom zDepartamentu Stanu potężny, oparty na 
statystyce, oręż wwalce zreformą: jak można mówić ojakimś 
problemie, skoro tak mało Żydów stara się owizy? Był to argument, 
który Roosevelt zdawał się uznawać już wkwietniu 1933 roku[90]. 
Prezydent wiedział też, że wszelkie wysiłki liberalizacji prawa 
imigracyjnego mogą skłonić Kongres do rewanżu wpostaci 
drastycznego zmniejszenia już przyznanych limitów.
Azatem na długo przed wspólnym lunchem zDoddem 
Roosevelt miał świadomość całej delikatności sytuacji.
„Władze niemieckie traktują Żydów wsposób haniebny, 
wśród Żydów wtym kraju panuje wielkie poruszenie”[91] – powiedział 
Roosevelt. „Ale ito nie jest sprawa dla naszych władz. Jedyne, co 
możemy zrobić, to pomagać obywatelom amerykańskim, którzy 
mogą stać się ofiarami. Musimy ich chronić, atakże powinniśmy 
czynić wszystko co wnaszej mocy, aby ograniczyć falę 
prześladowań, zarówno stosując środki nieoficjalne, jak ikorzystając z
osobistych wpływów”.
Rozmowa zeszła na sprawy praktyczne. Dodd twierdził stanowczo, że do przeżycia wystarczy mu wyznaczona odgórnie pensja w
wysokości 17,5 tysiąca dolarów, co podczas wielkiego kryzysu stanowiło 
sporą kwotę, ale dla ambasadora zobowiązanego zabawiać 
europejskich dyplomatów inazistowskich oficjeli było sumą nieznaczną[92]. Dla Dodda była to kwestia zasad: nie sądził on, że ambasador 
powinien żyć wystawnie, gdy reszta narodu cierpi biedę. Tak się 
jednak składało, że było to również dość niewygodne, ponieważ Dodd 
nie miał własnego majątku, jak wielu innych ambasadorów, 
dlatego nawet gdyby chciał, nie mógłby prowadzić rozrzutnego życia.
„Masz rację”[93] – powiedział Roosevelt. – „Poza dwoma, trzema 
bankietami ipoczęstunkami nie ma co pozwalać sobie na 
kosztowne życie towarzyskie. Staraj się pamiętać oAmerykanach w
Berlinie, aczasem wydaj kolację dla Niemców, którzy interesują się 
stosunkami znaszym krajem. Myślę, że twoje dochody wystarczą ci 
na przeżycie inie zaniedbasz ważnych zadań służbowych”.
Po krótkiej rozmowie na temat taryf handlowych oraz redukcji 
zbrojeń lunch dobiegł końca.
Była godzina druga. Dodd wyszedł zBiałego Domu iudał się 
pieszo do Departamentu Stanu, aby spotkać się zróżnymi 
urzędnikami, atakże przeczytać depesze napływające zBerlina, w
szczególności przydługawe raporty pisane przez konsula generalnego 
George’aS. Messersmitha. Ich treść była niepokojąca.
Hitler był już od pół roku kanclerzem, wyniesionym na to 
stanowisko na mocy politycznego układu, wciąż jednak nie miał 
władzy absolutnej. Osiemdziesięciopięcioletni prezydent Niemiec, 
feldmarszałek Paul von Beneckendorff und von Hindenburg, 
nadal miał konstytucyjne uprawnienia mianowania iodwoływania 
kanclerzy oraz ich gabinetów, tudzież – co równie ważne – 
cieszył się lojalnością regularnej armii, reichswery. Wprzeciwieństwie 
do Hindenburga Hitler ijego przyboczni byli zaskakująco młodzi 
– Hitler miał zaledwie 44 lata, Hermann Göring – 40, aJoseph 
Goebbels – 36.
Zamieszczane wprasie opowieści onieobliczalności Hitlera 
ibrutalnym traktowaniu przez władze niemieckie Żydów, 
komunistów oraz innych przeciwników to jedna sprawa (wcałej 
Ameryce utrzymywało się powszechne przekonanie, że tego rodzaju 
raporty muszą być przesadzone, że zpewnością żadne 
współczesne państwo nie postępowałoby wtaki sposób), ale oto w
Departamencie Stanu Dodd odczytywał depeszę za depeszą[94], w
których Messersmith opisywał gwałtowne przechodzenie Niemiec 
od demokracji do brutalnej dyktatury. Messersmith nie 
szczędził szczegółów – zpowodu jego skłonności do tworzenia 
długich sprawozdań nadano mu przydomek „George Czterdzieści 
Stron”[95]. Pisał opowszechnym stosowaniu przemocy, które 
zaobserwowano wciągu tych kilku miesięcy od mianowania Hitlera 
kanclerzem, oraz ocoraz większej kontroli rządu nad wszystkimi 
aspektami życia wNiemczech. Dnia 31 marca porwano trzech 
obywateli amerykańskich; zostali zawleczeni do jednego zmiejsc 
kaźni SA, gdzie zerwano znich ubranie ipozostawiono na noc 
wzimnej celi. Rankiem pobito wszystkich do utraty 
przytomności, po czym wyrzucono na ulicę. Zniknął również jeden z
korespondentów agencji United Press International, jednak po 
dochodzeniu prowadzonym przez Messersmitha został zwolniony 
zaresztu iwyszedł zopresji bez szwanku. Władze hitlerowskie 
ogłosiły wcześniej jednodniowy bojkot wszystkich żydowskich 
firm izakładów wNiemczech – sklepów, biur prawniczych, 
gabinetów lekarskich. Palono książki, wyrzucano Żydów zpracy, 
trwały niekończące się marsze Oddziałów Szturmowych, 
założono kaganiec na tak niegdyś dynamiczną wolną prasę niemiecką, 
co według Messersmitha dokonało się za sprawą rządu 
domagającego się kontroli wstopniu większym niż „wcałej 
dotychczasowej historii kraju. Cenzurę wprasie należy określić mianem 
absolutnej”[96].
Jednakże ton jednej zostatnich depesz Messersmitha był 
wyraźnie bardziej pozytywny, co Dodd musiał zpewnością uznać za 
pocieszające. Znietypowym dla siebie optymizmem Messersmith 
donosił ooznakach rosnącej stabilizacji wNiemczech, przypisując 
ów fakt coraz większej pewności siebie Hitlera, Göringa i
Goebbelsa. „Główni liderzy partyjni zaczynają się bardzo mocno zmieniać 
pod wpływem odpowiedzialności”[97] – pisał. „Nie brak dowodów, że 
stają się coraz bardziej umiarkowani”.
Lecz Dodd nie miał nigdy okazji przeczytania listu, który 
Messersmith napisał niedługo potem – wycofywał się wnim ze 
swoich poprzednich, łagodniejszych ocen. Jako „poufne/do rąk 
własnych”, pismo to zostało wysłane do podsekretarza Phillipsa 
zdatą 26 czerwca 1933 roku idotarło do adresata wmomencie, 
gdy państwo Doddowie mieli właśnie wyruszyć do Berlina.
„Starałem się podkreślać wmoich depeszach, że wyżsi 
przywódcy partyjni przechodzą na pozycje bardziej umiarkowane, 
podczas gdy aktywiści średniego szczebla oraz same masy są tak 
radykalne jak dotąd, iże pytanie polega na tym, czy wyższe 
przywództwo będzie wstanie narzucić ową postawę umiarkowania 
masom”[98] – pisał Messersmith. – „Wydaje się jednak prawie pewne, 
że nie będzie wstanie iże presja oddolna nasila się bez przerwy”. 
Szczególnie Göring iGoebbels nie wydają się wcale umiarkowani, 
pisał. „Doktor Goebbels głosi codziennie, że rewolucja właśnie się 
rozpoczęła iże to, co zostało zrobione do tej pory, to tylko wstęp”.
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