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      Każdemu, kto ma rodzinę...


      dzięki więzom krwi, małżeństwu


      czy okolicznościom

    

  


  
    
      


      PODZIĘKOWANIA


      Syne, pisarze mogą stać się pustelnikami, niedźwiedziami siedzącymi wjaskiniach iszczerzącymi zęby nawidok obcych. Kto, jeśli nie inny pisarz, miałby wyciągnąć mnie ztej groty iswoją miłością uchronić odszaleństwa czy zdziczenia? Jesteś moją idealną drugą połową.


      Kai, mój cudowny synu, miałeś trzy lata, kiedy zacząłem pisać ten tekst. Twoja obecność pomogła mi ożywić zarówno fikcyjnego syna, jak iojca. Tatuś obiecuje, że nie jest Księciem Ciemności.


      Moja siostro, mamo, tato... iwielu innych, których nazywam rodziną – wszyscy byliście dla mnie nieustannym źródłem inspiracji. Jesteście zawsze bliscy mojego sercu.


      Dziękuję moim pierwszym czytelniczkom, Elisabeth Devos iJenny Gaynor, które pomogły mi nanowo skoncentrować uwagę nabliźniętach.


      Umoich ostatnich czytelników, Johna Sutherlanda iAlexis Ortegi, zaciągnąłem dług wdzięczności zewzględu naich entuzjazm imiłe słowa.


      Tomowi Doherty'emu iRichardowi Curtisowi przekazuję wyrazy uznania zacierpliwość, wskazówki iwsparcie.


      Szczególne podziękowania dla Erica Raaba. Twoje umiejętności redaktorskie iprzyjaźń były bardzo ważne.


      Idla wszystkich moich czytelników wielkie dziękuję; szczególnie dla tych, którzy wostatnich latach przysłali mi list czy e-mail.

    

  


  
    
      


      NOTA OD WYDAWCY


      Zuwagi nakontrowersyjny charakter wszystkich historii dotyczących rodziny Postów iostatnio pojawiające się informacje, że niektóre książki oparte nafaktach nie dokońca wiernie opisują rzeczywistość, redakcja TOR Books podjęła decyzję ozaklasyfikowaniu Wrzawy śmiertelnych przynajmniej tymczasowo dodziału powieści fikcyjnych. Nie interesuje nas włączanie się dotoczącej się wprasie debaty nad autentycznością tej historii.


      Aby jednak ułatwić entuzjastom ispecjalistom odwspółczesnej mitologii kontynuowanie badań iwyciąganie własnych wniosków wsprawie najbardziej fascynującej legendy naszych czasów, wcałej książce dodano przypisy odsyłające doodpowiednich tekstów źródłowych.


      Eric Raab


      redaktor TOR Books


      Nowy Jork

    

  


  
    
      


      Bowiem sny owe, które mogą nadejść


      Pośród snu śmierci, gdy już odrzucimy


      Wrzawę śmiertelnych, budzą wnas wahanie,


      Zmieniając życie nazbyt długie wklęskę.


      Któż by zniósł bicze iszyderstwa czasu,


      Krzywdy ciemiężców izniewagi pysznych,


      Boleść okrutną wzgardzonej miłości (...)


      William Szekspir, Hamlet, akt III, scena I1


      
        
          1 Wszystkie cytaty zdzieł Williama Szekspira wtłumaczeniu Macieja Słomczyńskiego.

        

      

    

  


  
    
      


      Część I


      URODZINY

    

  


  
    
      


      1


      Dwoje nieistotnych dzieci


      Eliot Post ijego siostra Fiona mieli skończyć piętnaście lat następnego dnia idotej pory nigdy nie przytrafiło im się nic interesującego. Mieszkali razem zbabcią iprababcią, które trzymały ich krótko – choć dłońmi waksamitnych rękawiczkach – ichroniły przed wszystkim, co mogłoby być choćby odrobinę ciekawe.


      Eliot przysunął doszafki plastikową skrzynkę po mleku, wszedł nanią ispojrzał wlustro. Skrzywił się nawidok swojej czarnej czupryny; po równym cięciu nie zostało śladu. Przynajmniej włosy zakrywały odstające uszy. Ale itak wyglądał jak idiota.


      Przesunął palcami po głowie inachwilę wszystko znalazło się naswoim miejscu... po czym ciemne kędziory znów zaczęły odstawać.


      Gdyby tylko miał żel dowłosów... Ale nic ztego – jedna zreguł zakazywała używania markowych szamponów, mydeł iinnych „luksusowych” kosmetyków. Prababcia przygotowywała zamiast tego ich domowe wersje. Można było się nimi umyć (czasami zrywając przy okazji sporo naskórka), ale pozostawiały wiele dożyczenia, jeśli chodziło onadążanie zaaktualnymi trendami wmodzie.


      Eliot zerknął naprzyklejone dodrzwi jego pokoju kartki. Zapisano nanich 106 reguł babci, które rządziły każdym jego oddechem. Brak żelu dowłosów pojawiał się wregule 89.


      Reguła 89: Żadnych ekstrawaganckich produktów kosmetycznych, wszczególności kupowanych wsklepach mydeł, szamponów, papierowych ręczników iinnych towarów ulegających zużyciu, które wcale nie są nieodzowne (powyższa lista nie jest wyczerpująca).


      Naszczęście nie było tam mowy opapierze toaletowym.


      Zegarek naszafce wydał zsiebie zachrypnięte „bim”. Minęła dziesiąta. Południowa zmiana wPałacu Amerykańskiej Pizzy „URingo” zaczynała się zaczterdzieści minut. Eliot namyśl osłodkim cieście itłuszczu zpepperoni, których zapachami znów przesiąknie jego skóra, ztrudem powstrzymał dreszcz. Zgarnął zbiurka pracę domową iporuszył kilka razy nadgarstkiem zesztywniałym odpisania przez całą noc. Opłacało się – był naprawdę dumny zeswojego wypracowania owojnie brytyjsko-amerykańskiej z1812 roku. Babcia będzie musiała postawić mu piątkę.


      Ale rozważania oobronie zatoki Chesapeake igwieździstym sztandarze natychmiast uleciały mu zgłowy, gdy ulicą przejechał samochód. Dźwięk radia wspiął się złatwością nawysokość trzeciego piętra iwpadł dopokoju chłopca, wypłukując zniego wszystkie myśli opracach domowych, pizzy iregułach. Nachwilę Eliot stał się bohaterem jakiejś przygody iznalazł się gdzie indziej, naotwartym morzu wśród huku armat iłopoczących żagli.


      Samochód się oddalił imuzyka ucichła.


      Eliot oddałby wszystko zawłasne radio. Ale babcia wciąż powtarzała: „Muzyka tylko rozprasza”. Ioczywiście ten zakaz także stanowił jedną zreguł.


      Reguła 34: Żadnej muzyki, włączając wto grę nainstrumentach (oryginalnych bądź wykonanych własnym sumptem), śpiew, nucenie iodtwarzanie rytmicznych form melodycznych przy użyciu urządzeń elektronicznych czy mechanicznych.


      Dokitu. Tak jak wszystkie babcine reguły. Nie mógł robić niczego, naco miałby ochotę... Oczywiście zwyjątkiem czytania.


      Trzy ściany jego pokoju całkowicie pokrywały sięgające odpodłogi dosufitu półki naksiążki, zamontowane dawno temu, chyba jeszcze werze prekambryjskiej, przez prababcię. Dwa tysiące pięćdziesiąt dziewięć tomów ustawionych jeden obok drugiego wniewielkiej sypialni – zczerwonymi grzbietami, płóciennymi oprawami, wyblakłymi papierowymi obwolutami ibłyszczącymi złotymi literami, wszystkie pachnące pleśniejącym papierem istarzejącą się skórą. Całość emanująca wiekiem ipowagą2.


      Eliot przesunął dłonią po grzbietach – Jane Austen, Platon, Walt Whitman. Uwielbiał swoje książki. Ile razy pozwoliły mu uciec doinnych krajów, dodawno minionych lat, dotowarzystwa barwnych postaci? Gdyby tylko jego życie mogło być takie interesujące.


      Podszedł dodrzwi, ale zatrzymał się przed kartkami zbabcinymi regułami. Wpatrywał się wnie zły, wiedząc, że najważniejszej itak nie zobaczy – reguła 0: „Odreguł nie ma ucieczki”.


      Westchnął, przekręcił klamkę iotworzył drzwi.


      Światło wylało się naciemny korytarz wtej samej chwili, gdy pojawił się nanim drugi jasny prostokąt – to otworzyły się drzwi pokoju Fiony. Dziewczyna miała nasobie zieloną kraciastą sukienkę, przetarty zamszowy pasek irzymianki.


      Ludzie często mówili, że Fiona iEliot są dosiebie podobni, ale ona miała metr sześćdziesiąt pięć centymetrów wzrostu, aon zaledwie metr sześćdziesiąt. Poza tym wcale go nie przypominała – garbiła się jak miękka nitka makaronu, akręcone włosy wpadały jej dooczu, jeśli nie związała ich wkoński ogon. Nadodatek obgryzała paznokcie.


      Wyszła zeswojego pokoju dokładnie wtej samej sekundzie, co Eliot. Izapewne znowu zrobiła to, żeby go zirytować. Zawsze udawała, że robią różne rzeczy jednocześnie, chcąc udowodnić, iż bliźnięta są wzasadzie niemal jedną osobą.


      Napewno nasłuchiwała poddrzwiami, czekając naskrzypnięcie klamki wpokoju Eliota. Tak łatwo go nie nabierze.


      –Nie wyglądasz zadobrze. – Głos Fiony ociekał fałszywą troską. – Naegleria fowleri?


      –Ostatnio nigdzie nie pływałem – odpowiedział. – Może to twój mózg zjadają ameby.


      Też czytał trzeci tom Rzadkich nieuleczalnych pasożytów. Zabawa wsłownikowe obelgi należała doich ulubionych.


      –Lochsmere – rzucił Eliot ispojrzał naFionę zpogardą.


      Zmarszczyła brwi, usiłując się skoncentrować. Zagadka była trudna – chodziło opostać ztrzynastowiecznych kronik Twixtbury spisanych przez Vandena Du Bura, chorego naospę złośliwego karła, który nie zawahałby się przed utopieniem bezbronnych szczeniąt. Tom zawierający te opowieści leżał pokryty warstwą kurzu najednej znajwyższych półek wkorytarzu. Fiona napewno go nie czytała. Ale siostra zauważyła jego spojrzenie, rzuciła okiem naregały iuśmiechnęła się.


      –Pomyliłeś mnie zeszlachetnym G'meetello, mistrzem Lochsmere'a... Lochsmere'a, którym bez wątpienia sam jesteś.


      Awięc czytała. Trudno. Wciąż było zero dozera.


      Fiona przymknęła oczy izamruczała:


      –Czasami, braciszku, myślę, że twój dowcip tak się wyostrzył, że dla wszystkich byłoby lepiej, żebyś znalazł się naTristan da Cunha.


      Tristan da Cunha? Tego nie znał.


      –Ej, obcych języków nie używamy.


      Fiona miała donich talent, on wręcz przeciwnie. Umówili się więc, że ona nie będzie sięgać doobcych wyrazów, aon wzamian powstrzyma się odwymyślania nieistniejących słów, bo Eliot niemal nazawołanie potrafił sypać barwnymi, ale bezsensownymi terminami, które nie znalazły się wżadnym słowniku.


      –To nie wobcym języku! – Aż biło odniej zadowolenie.


      Wierzył jej. Nigdy nie oszukiwali wtej grze. Spróbował się domyślić, oco może jej chodzić. Tristan... Tak jak rycerz zlegendy? Może zamek? Fiona bez przerwy czytała jakieś wspomnienia zpodróży. To musiało być to.


      –Tak – powiedział, starając się nadać swoim słowom ironiczny ton. – Zajego murami nie musiałbym przynajmniej oglądać twojej twarzy.


      Fiona mrugnęła.


      –Dobry strzał, ale kompletnie niecelny. Tristan da Cunha to wyspa napołudniowym Atlantyku, ponad dwa tysiące kilometrów odnajbliższego zamieszkanego lądu. Populacja: dwieście osiemdziesiąt głów. Zdaje się, że oficjalną walutą jest ziemniak.


      ZEliota uszło powietrze.


      –OK, wygrałaś – burknął. – Wielkie rzeczy. Zresztą pozwoliłem ci wygrać. Wszystkiego dobrego zokazji urodzin, przed czasem.


      –Nigdy nikomu nie dałeś wygrać – zaśmiała się. – Inawzajem wszystkiego dobrego urodzinowo.


      –Chodźmy.


      Eliot przecisnął się obok siostry, ata ruszyła zanim wąskim korytarzem, którego obie ściany odparkietu po pełen zacieków sufit zasłaniały półki zksiążkami.


      Przejście zciemnego korytarza dojadalni zmusiło ich dozmrużenia oczu. Przez szerokie okno, tylko częściowo zastawione regałami, widać było ceglany budynek po drugiej stronie ulicy iblady pasek nieba pociętego liniami wysokiego napięcia. Prababcia Cecilia siedziała przy stole ipisała listy doswoich licznych kuzynów. Jej cienką jak papier skórę pokrywała sieć zmarszczek. Miała nasobie brązową sukienkę zapinaną podszyję iwyglądała, jakby przed chwilą zeszła zdagerotypu.


      Dała im znak, żeby podeszli bliżej. Uściskała Fionę, potem Eliota inakoniec dała mu suchego buziaka.


      Chłopiec bardzo ostrożnie odwzajemnił jej drżący uścisk. Sto cztery lata to już wiek, zktórym nie ma żartów. Eliot kochał Cecilię. Zawsze miała dla niego czas inigdy nie pouczała go, jak powinien postępować. Po prostu była przy nim, kiedy tego potrzebował.


      –Dzień dobry, moi kochani – wyszeptała, ajej głos brzmiał jak szelest liści.


      –Dzień dobry, Cee – Fiona iEliot odpowiedzieli jednocześnie.


      Chłopak spojrzał nasiostrę spod oka. Znowu się wto bawiła. Cecilia pogłaskała go po dłoni.


      –Wczorajsza praca domowa – kiwnęła głową wstronę papierów leżących nabrzegu stołu.


      Fiona stała trochę bliżej isięgnęła po kartki pierwsza. Przerzuciła kilka zwierzchu izmarszczyła brwi. Podała je bratu.


      –Twoje – wymruczała, przyglądając się reszcie papierów.


      Eliot wziął swoją pracę zirytowany tym, że Fiona zdążyła zobaczyć jego ocenę przed nim. Nasamej górze wypracowania oJefferson Memorial widniało duże trzy zplusem, aobok uwaga: „Ogólne założenia dobre. Wykonanie kiepskie. Styl bliższy aborygeńskiemu niż angielskiemu”. Eliot aż się skrzywił. Tak bardzo się starał. Wjego głowie wszystkie idee wydawały się bardzo jasne, ale kiedy próbował przelać je napapier, wszystko mu się mieszało. Zerknął naFionę. Jej oliwkowa cera nieco zbladła. Podszedł bliżej izobaczył najej pracy duże trzy zminusem.


      –Moje wnioski były „dyletanckie” – wyszeptała.


      –Nie przejmuj się. Wieczorem pomożemy sobie napisać to nanowo.


      Fiona kiwnęła głową. Przeżywała złe oceny bardziej niż brat, jakby chciała udowodnić coś babci. Eliot zaś już dawno przestał próbować sprostać stawianym przed nim wymaganiom. Nic nie było wystarczająco dobre. Dlatego czasami po prostu chciał, żeby mu dano święty spokój.


      –Nieważne, czy razem, czy osobno – odezwała się babcia. – Tak czy inaczej spodziewam się, że wieczorem dostanę odwas nowe wersje. Oczywiście razem zdziejszą pracą domową.


      Eliot podskoczył iobrócił się. Babcia stała wkorytarzu tuż zanimi zrękami założonymi napiersiach. Wjednej dłoni trzymała dwie równo zadrukowane kartki.


      –Dzień dobry, babciu – przywitał się znią Eliot.


      Zawsze mówili doniej „babciu”. Nigdy „Audrey” czy „babuniu”. Nie używali też żadnego zdrobnienia jak wwypadku Cecilii. Wtej kwestii nie istniał zakaz; po prostu nie przyszłoby im dogłowy inaczej ją nazwać . Tylko określenie „babcia” niosło wsobie pełnię autorytetu towarzyszącego jej osobie.


      Ta szczupła, wyprostowana postać górowała nad nimi, osiągnąwszy równe sto osiemdziesiąt centymetrów. Miała krótkie siwe włosy przycięte zwojskową precyzją, ajej skóry o oliwkowej karnacji nie znaczyły żadne zmarszczki, chociaż skończyła już sześćdziesiąt dwalata. Zapięta podszyję flanelowa koszula wkratę, dżinsy ibuty ostalowych noskach dopełniały jej niezwykłego obrazu. Awyraz jej twarzy najlepiejopisywało określenie: „ironiczna nieprzeniknioność”.


      Wręczyła im kartki zpracą domową nadzisiejszy wieczór: siedem dowodów zgeometrii iwypracowanie natemat prywatnego życia Isaaca Newtona.


      Eliot poruszył nadgarstkiem izaczął się zastanawiać, jak krótkie może być nowe wypracowanie, żeby wciąż miało szansę napozytywną ocenę. Apozytywne oceny zdaniem babci zaczynały się odpiątki zminusem. Zawsze powtarzała im: „Oczekuję odwas przynajmniej doskonałości” – izmuszała ich dopisania wypracowań nanowo dopóty, dopóki nie były wystarczająco dobre.


      –Zjedli już śniadanie? – zapytała babcia Cecilię.


      –Owpół dodziewiątej. – Cecilia zebrała listy ikoperty wrówny stosik. – Owsiankę, sok, po jednym jajku natwardo.


      Zagotowanie wody stanowiło szczyt kulinarnych umiejętności Cecilii. Ichoć Eliot zawsze proponował prababci pomoc, ta nigdy się nanią nie zgadzała.


      Babcia zebrała ich najnowsze wypracowania. Jej szare oczy szybko ibez emocji przebiegły po pierwszych zdaniach.


      –Muszą już wyjść – powiedziała. – Spóźnianie się dopracy nie wchodzi wgrę.


      –Czy nie mogliby... – Cecilia złapała się wysuszoną ręką zagardło. – Chciałam powiedzieć, że jutro mają urodziny. Naprawdę muszą robić pracę domową nadzień przed...


      Spojrzenie babci zamknęło usta Cecilii wpół zdania. Prababcia opuściła wzrok naswoje listy.


      –Oczywiście – wyszeptała. – Głupi pomysł.


      Nawet Cecilia nie mogła nagiąć babcinych reguł. Eliot jednak kochał ją zato, że próbowała.


      Babcia spojrzała nawnuki iznacząco zastukała wzegarek.


      –Tik-tak – powiedziała inachyliła się.


      Fiona grzecznie pocałowała ją wpoliczek. Eliot zrobił to samo, ale wjego geście było znacznie mnie uczucia. Chodziło oformalność, zwykły poranny rytuał.


      Babcia lekko go uściskała. Chłopiec wiedział, że go kochała – przynajmniej Cecilia zawsze tak twierdziła. Wolałby jednak, żeby ta miłość objawiała się nie tylko regułami iograniczeniami. Żeby choć raz odwołała zadaną pracę izabrała ich wszystkich dokina. Czy to też nie byłby dowód jej uczuć?


      –Kanapki są nastole przy drzwiach – powiedziała Cecilia. – Wczoraj nie dałam rady wyjść dosklepu...


      Eliot iFiona spojrzeli po sobie, rozumiejąc, co to oznacza. Siostra rzuciła się wstronę drzwi pierwsza, brat tuż zanią, ale zbyt późno, żeby mieć jakiekolwiek szanse. Fiona chwyciła większą zpapierowych toreb, doktórej Cecilia wsunęła ostatnie jabłko, iwybiegła zmieszkania. Eliot niechętnie sięgnął po drugi pakunek, wiedząc, że znajdzie wnim tylko suchą kanapkę zchleba razowego z tuńczykiem.


      –Miłego dnia, kochani. – Cecilia uśmiechnęła się ipomachała im napożegnanie.


      Babcia odwróciła się bez słowa.


      Eliot pobiegł korytarzem zasiostrą, przemknął obok windy irzucił się wdół po schodach. Fiona zawsze próbowała go przegonić – nie przepuszczała żadnej okazji dorywalizacji. Nie miał zamiaru pozwolić jej wygrać. Zanim jednak dobiegł dopółpiętra, miała już kilkanaście stopni przewagi, gdyż dłuższe nogi niosły ją znacznie szybciej.


      Gonił ją przez trzy piętra, pokonując kolejne zakręty schodów, aż dystans między nimi zmniejszył się dokilku kroków. Przez wzmocnione stalowe drzwi wybiegli już prawie jednocześnie.


      Wjasnym słońcu ceglana fasada ich domu rzucała wąski cień. Zatrzymali się wnim, by chwilę odpocząć.


      Wdonicach ustawionych wzdłuż Midway Avenue rosły drzewka brzoskwiniowe. Wiatr kołysał ich gałęziami izrzucał nie dokońca dojrzałe owoce, które kończyły podkołami samochodów turystów pędzących przez Del Sombrę doSonoma County.


      –Wygrałam! – rzuciła Fiona, łapiąc oddech. – Drugi raz tego samego dnia. – Potrząsnęła swoją torbą zkanapkami. – Nadodatek mam jabłko. Musisz być szybszy, Bradypusie.


      Humor Eliota jeszcze się pogorszył, Bradypus bowiem był łacińską nazwą leniwca trójpalczastego, jednego znajwolniejszych ssaków naświecie. Ale nie dał się już siostrze wciągnąć wkolejną rundę słownikowych obelg. Zamiast tego rzucił jej tylko złe spojrzenie.


      Zpapierowej torby, którą przez całą gonitwę ściskał mocno wdłoni, wydobył się teraz metaliczny dźwięk. Chłopiec zajrzał dośrodka izobaczył dwie ćwierćdolarówki. Napewno włożyła je tam Cecilia, starając się wten sposób zrekompensować brak jabłka. Wyciągnął monety iprzyjrzał im się podsłońce. Błyszczały jak rtęć.


      Fiona spróbowała mu je wyrwać, ale tym razem był szybszy.


      –Ha! – krzyknął, zaciskając je bezpiecznie wdłoni.


      Już wiedział, że podczas przerwy kupi sobie zanie wsklepie zezdrową żywnością sok marchewkowy, owiele lepszy odwygazowanej wody mineralnej czy zwykłej kranówy, które dostawali w„URingo”. Wrzucił pieniądze zpowrotem dotorby.


      Fiona wzruszyła ramionami, jakby wcale jej nie zależało, ienergicznym krokiem zaczęła maszerować wstronę restauracji. Ale Eliot dobrze znał siostrę iwiedział, że jej zależało. Dogonił ją kolejny raz izapytał:


      –Myślisz, że jutro coś się wydarzy?


      –Naprzykład co? Pojawią się nowe reguły?


      Zwolnił. Wsumie było to całkiem prawdopodobne. Lista babcinych reguł co roku stawała się coraz dłuższa. Najnowsza pojawiła się niecałe pięć tygodni temu.


      Reguła 106: Żadnych randek, spotkań wedwoje czy weczworo wkinie, wbarze, wparku, wtowarzystwie przyzwoitki lubbez, ogólnie wżadnej sytuacji.


      Jakby wogóle mogło mu się to przytrafić! Amoże chodziło oFionę? Faceci wpracy czasami doniej zagadywali.


      –Po prostu pomyślałem... – znów musiał podbiegać, żeby nadążyć zasiostrą. – Nie wiem. Może szkoła? Może pójdziemy doprawdziwej szkoły? Tak jak wszyscy wnaszym wieku? Chyba byłoby to lepsze niż odrabianie codziennie wieczorem prac domowych zadanych przez babcię?


      Fiona milczeniem wyraziła swoje zdanie.


      Rodzeństwo Postów miało czasem problemy ztowarzystwem swoich rówieśników. Eliot wiedział, co jest stolicą Angoli (Luanda) iile genów ma nicień Caenorhabditis elegans (około dziewiętnastu tysięcy), ale jeśli miał odbyć swobodną pogawędkę zjakąś dziewczyną, jego współczynnik IQ spadał otrzydzieści punktów.


      –Ta – westchnął. – Może to nie jest taki dobry pomysł.


      Ale coś nowego musiało się przecież zdarzyć. Mieli już prawie piętnaście lat. Ich dni nie mogą wyglądać tak samo już dokońca życia: zmiana „URingo”, odrabianie lekcji, czytanie, sprzątanie, sen. Amoże babcia będzie ich trzymać wdomu doosiemnastego, anawet dwudziestego pierwszego roku życia? Doczterdziestego? Dopóki nie zestarzeją się tak jak Cee?


      Fiona odgarnęła włosy zczoła, zakładając kosmyk zaucho.


      –Chciałabym podróżować – powiedziała nieobecnym głosem. – Pojechać doAten, doTybetu... Zobaczyć choć jedno ztych miejsc, októrych czytaliśmy.


      Rozumiał ją doskonale. Wjego głowie też codziennie pojawiała się ta sama fantazja: uciec gdzieś daleko. Ale dokąd by pojechali? I, co ważniejsze, jak mieliby się sprzeciwić babci? Równie dobrze mogli być zakorkowani wbutelce iżeglować donikąd namałym stateczku zbalsy.


      –Mogło być gorzej. – Fiona skinęła głową wkierunku bocznej alejki. – Mogliśmy skończyć tak jak twój kolega tam.


      Zcienia zalegającego walejce wystawały podarte adidasy bez sznurówek. Przez dziury wpodeszwach było widać gołe stopy.


      –To nie jest mój kolega – burknął Eliot. – Po prostu jakiś gość.


      Fiona przyspieszyła kroku.


      Teraz widzieli już, że adidasy łączyły się zobszarpanymi dżinsami iplątaniną szarych szmat, która kiedyś mogła być prochowcem. Widzieli tego faceta codziennie wdrodze dopracy. Czasami kulił się najakimś rogu, czasami, tak jak dziś, siedział wcieniu. Przemieszczał się zmiejsca namiejce, ale jego smród... zawsze był taki sam – połączenie fetoru zepsutych sardynek, spoconego ciała ispalonych zapałek.


      Eliot się zatrzymał.


      Facet zmrużył oczy, wpatrując się wchłopca. Jego wysuszona skóra skręcała się wmasie białych blizn igłębokich zmarszczek. Przechylił się iwyciągnął wstronę Eliota baseballówkę znapisem „Angels”. Jego wargi rozchyliły się woślizgłym uśmiechu. Nakawałku tektury wetkniętym wbrzeg czapki znajdowało się słowo „weteran”. Eliot uniósł dłoń.


      –Przykro mi, nie mam... – Nagle urwał, zobaczywszy podłużny kształt leżący zamężczyzną.


      Skrzypce.


      Niemal poczuł fale dźwięku odbijające się odpudła, poszczególne nuty, słodkie idrżące, oscylujące wgłębi czaszki. Nigdy wcześniej nie grał nażadnym instrumencie, ale nie mógł opanować pragnienia, by dotknąć tych skrzypiec.


      Mężczyzna zorientował się, naco patrzy Eliot, iuśmiechnął się szerzej, odsłaniając żółte zęby. Przyciągnął skrzypce nakolana iprzejechał palcem po popękanym gryfie... Napróżno, instrument nie miał strun. Muzyka wgłowie Eliota nagle ucichła.


      Oddałby wszystko, żeby tylko usłyszeć, jak bezdomny gra. Ten zaś przestał się uśmiechać inakrył skrzypce pustą czapką.


      Chłopak zagryzł wargi, rozwinął torebkę zkanapkami iwyciągnął dwie ćwierćdolarówki.


      Fiona przystanęła, widząc, co się dzieje. Wzięła się podboki ipokręciła głową zezdziwienia. Ale Eliota nie obchodziło, co sobie pomyśli jego siostra. Pieniądze należały doniego imógł znimi zrobić, co chciał.


      –Powinien pan kupić nowe struny – szepnął domężczyzny. – Założę się, że jeśli zacznie pan grać, datki będą większe – stwierdził iwrzucił monety doczapki.


      Facet wziął pieniądze doręki, przejechał po nich palcami iprzyjrzał się czule skrzypcom. Potem znów spojrzał naEliota. Nic nie powiedział, ale jego zmętniałe niebieskie oczy zaszkliły się odłez.


      
        
          2 Podczas wykopalisk prowadzonych naterenie uznawanym przez ekspertów zalokalizację Oakwood Apartments (rzekomego miejsca zamieszkania rodziny Postów) odkryto pozostałości ponad stu tysięcy książek, przechowywanych nawszystkich piętrach – skórzane oprawy, pojedyncze strony, dosłownie tony pergaminowego popiołu oraz nieliczne zachowane wcałości woluminy. To właśnie te książki stały się zaczątkiem pożaru, który doprowadził docałkowitego spalenia miasta Del Sombra (Bogowie pierwszego idwudziestego pierwszego wieku,t. XI, Mitologia rodziny Postów, wyd. 8, Zypheron Press Ltd.).
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