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  Jurkowi

  mojemu Mężowi (nie zastępczemu bynajmniej)

  zpodziękowaniem za anielską cierpliwość

  wrozjaśnianiu zawiłości technicznych


  PODZIĘKOWANIA


  Dziękuję:


  Piotrowi Jasiczakowi – człowiekowi wielu talentów (doktor filozofii, wykładowca akademicki, sportowiec, majsterkowicz, twórca marki Mąż na Godziny) za inspirującą rozmowę ipodzielenie się odczuciami, refleksjami idoświadczeniami zdziałalności Męża na Godziny,


  Jurkowi – mojemu mężowi najprawowitszemu od lat 25 zokładem, który był pierwszym czytelnikiem irecenzentem książki, za wyszukiwanie technicznych porównań dla wyrażenia przeżyć męża zastępczego oraz anielską cierpliwość wrozjaśnianiu zawiłości technicznych,


  Aldonie Żyjewskiej za towarzyszenie mi przy pisaniu książki, pomysły izdjęcie na okładkę,


  Teresie Gumińskiej – za porady prawne iwiertarkę, jako atrybut prawdziwego mężczyzny,


  Przemkowi Żuchowskiemu za porady zzakresu ratownictwa medycznego,


  Reni Bodnar za konsultacje psychologiczne,


  moim córkom – Julce iOli za postać Tosi,


  Agnieszce iMichałowi Ostrowskim, Beacie Sowie, Danusi Szauer, Ani Kosmendzie, Uli iKornelii Serewis, Dance Schmeling, Markowi Sawickiemu – za wsparcie ipomysły, które wykorzystałam wksiążce.


  Joanna M. Chmielewska


  ROZDZIAŁ 1


  –Kurrr – Piotr nie dokończył. To słowo, które większości ludzi dawno już spowszedniało, jemu nie mogło przejść przez gardło. Odepchnął książkę. Wtej też nie znalazł niczego sensownego. Niczego, co pozwoliłoby mu zrozumieć.


  „Winkryminowanych predyspozycjach cerebralnych kryją się nieraz eufemistyczne namiastki kompleksów psychicznych, ekwiwalenty fantasmagorycznych efemeryd sensualnej ambiwalencji”[1] – ni ztego, ni zowego przyszło mu do głowy zdanie zasłyszane od Izki kiedyś wpodstawówce. Tata Izki wyczytał je wjakiejś książce Dołęgi-Mostowicza, aPiotrek, zafascynowany tym nagromadzeniem niezrozumiałych słów, nauczył się go wtedy na pamięć. Mniej więcej takim żargonem psychologicznym pisana była książka, którą właśnie odłożył. Ostatnia zwypożyczonego jakiś czas temu stosu. Może gdyby poprosił bibliotekarkę opomoc, znalazłaby mu coś lepszego. Ale wstydził się, bo przecież pani Ania znała jego upodobania czytelnicze. Wiedziała, że lubi sensację ithrillery medyczne. Co miał jej powiedzieć? Że tym razem potrzebuje poradnika, jak zrozumieć kobietę? Nie chciał, żeby zaczęła snuć jakieś domysły. Zdziału psychologii wybrał cztery popularne poradniki itę książkę, którą rzucił przed chwilą. No ico ztego, że je przejrzał? Teraz miał jeszcze większy mętlik wgłowie. Zdecydowanie wolał już Poradnik tokarza. Tam przynajmniej były konkrety. Proste zdania mówiły, co zrobić, żeby osiągnąć pożądany efekt. Żeby uzyskać gładką powierzchnię, wałek na tokarce musiał obracać się zdużą prędkością przy małym posuwie noża tokarskiego, żeby wywiercić mały otwór, wiertło musiało mieć duże obroty – wobróbce skrawaniem prawidłowości były jasne, awynik przewidywalny. Wpsychologii nie. Dobór odpowiednich środków wcale nie gwarantował oczekiwanego rezultatu, azmiennych było zbyt wiele, żeby relacje między ludźmi ująć wjakieś sensowne wzory. Ado tego wszystkiego jeszcze jakieś niedookreślone pojęcia worki, wktóre można wrzucić wszystko: subiektywny bilans emocjonalny związku, ambiwalentne pragnienia, emocjonalne niespełnienie.


  Piotr gubił się wtym wszystkim.


  Miał już dosyć pogrążania się wprzeszłości igrzebania we własnych uczuciach, bo im bardziej się wto zagłębiał, tym było gorzej – tak jakby walcząc zpleśnią, popełnił błąd izamiast środków grzybobójczych zastosował preparaty sprzyjające jej rozwojowi. Rozrastała się więc, aon nie potrafił się jej pozbyć.


  Walnął pięścią wkant stołu. Zcałych sił. Tak żeby poczuć ból. Stojący na blacie kieliszek odpowiedział żałosnym brzęknięciem. Iznów zapadła cisza. Głucha. Nabrzmiała nieobecnością. Niemal nie do zniesienia.


  Ajednak Piotr ją znosił.


  Codziennie masochistycznie pogrążał się wciszy, nie mogąc zdobyć się na to, żeby ją przerwać. Zpozoru niby nic trudnego. Wystarczyło wstać zkrzesła, sięgnąć po jeden zpilotów inacis­nąć guzik. Karolina miała zwyczaj rozrzucania pilotów po całym mieszkaniu, lecz tym razem zostawiła je ułożone równo na szafce.


  Leżały tam nietknięte od dziewięćdziesięciu dwóch dni.


  Iod dziewięćdziesięciu dwóch dni Piotr, wchodząc do pokoju, szukał ich wzrokiem zirracjonalną nadzieją, że zmieniły swoje położenie. Ale jedyną zmianą, jaką dostrzegał, była narastająca powoli, lecz nieubłaganie warstwa kurzu. Po odejściu żony ani razu nie włączył telewizora, radia czy odtwarzacza. Zresztą przedtem też rzadko to robił. Częściej wyłączał sprzęt, jeśli Karolina, wychodząc zdomu, otym zapominała.


  To dzięki niej dom był pełen dźwięków. Wpokoju grał telewizor, wkuchni radio, aKarolina, krzątając się po domu, coś sobie podśpiewywała, rozmawiała przez telefon albo opowiadała Piotrowi, co jej się przydarzyło. Lubił jej słuchać. Awłaściwie lubił na nią patrzeć, gdy mówiła. Robiła to ztakim przejęciem. Potrafiła zachwycać się książką, filmem, czwórką zchemii syna znajomych, który przychodził do niej na korepetycje, odkryciem naukowym, októrym usłyszała wtelewizji, kilogramami straconymi przez odchudzającą się koleżankę, ładną pogodą iosiągnięciami sąsiada, który zajął pięćdziesiąte szóste miejsce wbiegu na sto kilometrów.


  Przypomniało mu się, jak kiedyś po pokazie jakiegoś sprzętu kuchennego chyba przez godzinę opowiadała ocudach, jakie można zpomocą tego urządzenia przygotować. Piotr znatury nie był podejrzliwy, ale jej zaangażowanie irumieńce na policzkach spowodowały, że spytał, kto prowadził ten pokaz. Jego obawy okazały się bezpodstawne. Wcale nie chodziło ofaceta. Za to później, kiedy naprawdę miałby powody do zazdrości, nie wykazał się czujnością. Zresztą czy to by coś zmieniło? Nie umiał znaleźć odpowiedzi na to pytanie. Podobnie jak ina wiele innych dotyczących Karoliny.


  Nie miał pojęcia, dlaczego właściwie go pokochała. Inie miał pojęcia, dlaczego przestała go kochać. Czy stało się to nagle pod wpływem oczarowania, czy też on był ślepy inie zauważył zapowiedzi zbliżającej się katastrofy?


  Wżyciu Piotra niewiele było pewników. Karolina była jednym znich. Pewnie, że raz układało się między nimi lepiej, raz gorzej, jak to wmałżeństwie, ale Piotrowi nigdy nie przyszło do głowy, że mógłby zdradzić żonę inigdy też nie przyszło mu do głowy, że ona mogłaby to zrobić.


  Tamtego dnia świeciło słońce, ptaki śpiewały jak szalone, wpowietrzu nareszcie czuć było wiosnę, aludzie spragnieni ciepła po długiej zimie tłumnie wylegli na ulicę. Wtaki dzień grzechem było siedzieć wmurach, więc Piotr dwoił się itroił, żeby skończyć pracę wcześniej niż zwykle. Zamarzyło mu się, żeby zabrać żonę na wycieczkę rowerową. Nie mógł sobie przypomnieć, kiedy ostatnio pojechali gdzieś razem rowerami. To musiało być jakieś trzy nie… chyba jednak cztery lata temu. Aprzecież dawniej…


  Ruszył energicznym krokiem do domu, zadowolony, że spędzą razem czas. Miał nadzieję, że Karolinę ucieszy jego pomysł.


  Już wkorytarzu poczuł, że coś jest nie tak.


  Była wdomu.


  Jej buty stały tuż przy drzwiach, jakby gdzieś się spieszyły, tuż obok nich czerwona torebka. Aprzecież Karolina nigdy nie stawiała torebki na podłodze. Żartowała, że to dlatego, by pieniądze zniej nie uciekły. „Przesąd nie przesąd – mówiła – ale lepiej nie ryzykować”.


  Piotr odruchowo podniósł torebkę, postawił na szafce ipoprawił zsuwający się zwieszaka płaszcz żony. Zaniepokoiły go dźwięki dochodzące zpokoju; jakieś szuranie, trzaskanie zamykanych szafek, słyszał je wyraźnie, bo wyjątkowo Karolina nie włączyła ani telewizora, ani radia.


  Przecisnął się przez uchylone drzwi, które tarasowała wypchana walizka. Na jego widok Karolina upuściła tekturową teczkę, którą właśnie wyjęła zszuflady. Dokumenty rozsypały się po podłodze.


  –Wyjeżdżasz? – spytał zdziwiony, bo nic mu wcześniej ożadnym wyjeździe nie wspominała.


  –Miałeś wrócić później!


  –Miałem, ale pogoda taka, że szkoda siedzieć wdomu. Chciałem cię zabrać na rower. Pamiętasz, kiedy ostatnio byliśmy na rowerach? – Piotr mówił szybko, słowami próbując przywrócić zwyczajność. – Moglibyśmy pojechać na Owcze Górki albo do tego zajazdu pod lasem, zapomniałem, jak on się nazywa.


  Karolina, nie patrząc na niego, nerwowo zgarniała porozrzucane papiery. Milczała.


  –Jak nie chcesz rowerem, to możemy się wybrać samochodem. Pochodzimy sobie po lesie.


  Wciąż nie odzywała się.


  –Co się stało? – spytał bezradnie.


  –Odchodzę. – Nie patrzyła mu woczy.


  –Co powiedziałaś?!


  –Odchodzę.


  Nie wierzył. To nie mogła być prawda. Gorączkowo szukał wmyślach jakiegoś wytłumaczenia. Inagle go olśniło. Wybuchnął histerycznym śmiechem. Śmiał się, śmiał inie mógł przestać.


  –Czemu się śmiejesz? – spytała zaskoczona jego reakcją.


  Nie odpowiedział. Nie mógł. Łzy leciały mu zoczu, mięśnie policzków bolały, ale nie potrafił się uspokoić.


  –Przestań! Zwariowałeś?! – krzyknęła Karolina.


  Udało mu się opanować tylko na moment izaraz znowu zaczął się śmiać. Właściwie powinien być na nią zły, bo przecież są jakieś granice żartu, lecz uczucie ogromnej ulgi nie pozwalało mu się złościć.


  –Ależ ci się udało! – wykrztusił wreszcie między napadami śmiechu.


  –Oczym ty mówisz? – Patrzyła na niego jak na wariata.


  –Prima aprilis! Zupełnie zapomniałem. Nie wiedziałem, że zciebie taka aktorka!


  Nie uśmiechnęła się. Kartki, które trzymała wrękach, drżały.


  –Odchodzę – powtórzyła.


  Śmiech ucichł jak ucięty nożem.


  Piotr nie był wstanie wykrztusić słowa. Miał wrażenie, że ogląda scenę zfilmu, ajednocześnie sam gra wtym filmie, tylko że nikt mu nie wyjaśnił, na czym polega jego rola. Widział swoją żonę składającą papiery, robiła to zwyjątkową dokładnością. Inaczej niż zwykle. Przecież Karolina zawsze była roztrzepana. Wiecznie coś jej ginęło – rachunki, dokumenty – znajdowała je potem wróżnych dziwnych miejscach, albo nie znajdowała wcale. To on wkońcu posegregował ipowkładał do teczek te papiery, które Karolina teraz rozdzielała na dwa stosy. Jedne schowała do walizki, inne odłożyła do szuflady. Potem podeszła do wiszącego na ścianie obrazu. Musiała wspiąć się na palce, żeby go dosięgnąć. Abstrakcja, której sensu nie potrafił pojąć. Kolorowe mazaje przypominały plątaninę kabli, to coś niebieskie wprawym górnym rogu mogło być pinezką, ale reszta zniczym mu się nie kojarzyła. Karolina kupiła ten obraz jakiś miesiąc po ślubie. Pamiętał, że nie mogła zdecydować się, gdzie go powiesić. Agdy wkońcu nowy nabytek zawisł na gwoździu wbitym przez Piotra wścianę, kochali się na dywanie pod tym obrazem. Potem leżeli nasyceni miłością, Karolina wpatrywała się wobraz, aPiotr próbował zobaczyć go jej oczami, odkryć wnim to coś, co ją zachwyciło. Nie umiał. Nie potrafił tego dostrzec, choć bardzo się starał. Karolina powiedziała mu wtedy, że sztuki nie pojmuje się rozumem, lecz sercem.


  Nie rozumem, lecz sercem


  Te słowa przypominały mu się czasami, kiedy usiłował ją zrozumieć – na przykład, gdy Karolina miała do niego jakieś pretensje iwydawało mu się, że mówi orozwodzie, ajej chodziło jedynie oromantyczną kolację, gdy usiłował pojąć, jak można jednocześnie obierać ziemniaki, mieszać sos, rozmawiać przez telefon inie pogubić się wtym wszystkim, albo jak można ciągle coś tłuc, strącać iczegoś szukać, przecież wystarczy skoncentrować się na jednej czynności iwtedy wszystko jest pod kontrolą. Albo gdy Karolina nagle ni ztego, ni zowego zaczynała płakać, ana pytanie, co się stało, odpowiadała, że właściwie nic, ale czasami tak jej się nazbiera iwtedy po prostu musi się wypłakać. Parzył jej wtedy herbatę ipodawał pudełko chusteczek.


  Ale ani rozum, ani serce nie podpowiedziały mu, co zrobić, żeby Karolina zpowrotem włożyła dokumenty do szuflady, powiesiła obraz na ścianie iżeby wszystko było jak dawniej. Albo nie jak dawniej, niechby nawet było inaczej, byle razem.


  Próbował ją zatrzymać, ale oświadczyła, że ma już trzydzieści dziewięć lat ito ostatni dzwonek, żeby coś wżyciu zmienić, że gdyby nie spróbowała, żałowałaby do końca życia, długo się wahała, ale teraz już się nie cofnie, bo między nimi wszystko się wypaliło, aona znowu się zakochała, nie planowała tego, nie spodziewała się, ale stało się, dostała prezent od losu…


  Gdy to mówiła, miała woczach coś takiego, że Piotrowi przypomniały się nagle ich pierwsze randki, ukradkowe pocałunki, głośne bicie jej serca, gdy po raz pierwszy nieporadnie rozpinał jej bluzkę, zatęsknił nagle za tym wszystkim, ale nie umiał znaleźć słów, które by ją zatrzymały. Nigdy nie umiał znaleźć odpowiednich słów


  Czy tamten je znalazł?


  Ten nędzny wypłosz, inżynierek wokularkach, który nawet worka cementu nie potrafił udźwignąć. Fałszywy drań. „Jesteś moim najlepszym pracownikiem, wiem, że ludzi dopilnujesz, roboty nie spieprzysz iuczciwie się rozliczysz” – powiedział, wysyłając Piotra zbrygadą na budowę pod Hamburg, apotem do Essen. Aon, głupi, był dumny, że szef mu ufa idobrze płaci. Przez ponad rok bywał jedynie gościem wswoim domu. Przywoził Karolinie perfumy isłodycze, kupił nowy telewizor, odnowili mieszkanie inie musieli liczyć się już zwydatkami jak dawniej. Kiedy przyjeżdżał, żona przygotowywała jakieś wymyślne potrawy, aon nie mówił, że wolałby zwykłego schabowego idzielnie przełykał krewetki, które stawały mu wgardle. Piotrowi wydawało się, że wszystko jest wporządku. Że Karolina jest zadowolona, bo nareszcie mieli trochę finansowego luzu. Kupiła sobie kilka nowych ubrań. Ijakoś tak młodziej wyglądała, myślał, że to po tej serii zabiegów ukosmetyczki, aże kochać się już nie chciała Powiedziała, że bierze lekarstwa, takie tam sprawy ginekologiczne. Zapytał tylko, czy to nic poważnego, agdy uspokoiła go, nie dopytywał się więcej. Nawet nie przyszło mu do głowy, że mogłaby mieć inny powód. Taki był naiwny.


  Nie miał pojęcia, jak długo go oszukiwała. Ibyć może ciągnęłaby to dalej, gdyby nie fakt, że na początku marca przyjechał do domu na dłużej. Następna robota za granicą szykowała się dopiero za dwa miesiące, ado tego czasu szef zatrudnił brygadę Piotra na miejscu. Robili wykończeniówkę wgalerii handlowej.


  Piotr cieszył się, że nareszcie pobędzie trochę wdomu, ale Karolina długo nie wytrzymała tej sytuacji.


  Rzuciła go po trzech tygodniach. On tego samego dnia rzucił robotę.


  Od tego czasu trzy razy podejmował pracę. Oczywiście wbudowlance, na tym przecież znał się jak mało kto.


  Pierwszą robotę zostawił po tym, gdy szef próbował oszukać go przy wypłacie, drugą, bo traktowali go jak chłopca na posyłki, atrzecią, bo nie mógł dłużej znosić partactwa, patrzeć na marnowanie materiałów ani udawać, że nie widzi worków kleju pakowanych do bagażnika Zygmunta iwypchanej wkrętami torby Mariana.


  –Bierz – Marian podsunął mu raz garść wkrętów – zawsze się przydadzą. Amoże co innego ci trzeba, to weź se, tylko nie za dużo, żeby Profesorek nie zobaczył.


  –Nie chcę.


  –Aco ty, kurwa, taki święty? – oburzył się Marian. – Jakiś gratis nam się chyba za robotę należy!


  Piotr nie mógł milczeć, widząc to wszystko, nie mógł też patrzeć woczy Profesorkowi, który na budowlance się nie znał ina życzenie fachowców posłusznie zakupił rurki miedziane wilości wystarczającej na instalacje wodne wdwóch takich mieszkaniach jak jego, afarby tyle, że trzy duże pokoje, anie dwa malutkie dałoby się pomalować.


  –Kurwa, zielona! Moja stara chciała żółtą, ale ma za darmochę, to niech się nie czepia – mruknął Marian, chowając dwa wiaderka farby do samochodu, ale gdy do trzeciego dolał wody, tego już było dla Piotra za dużo, szczególnie że Profesorek, kiedy wypłacał im tygodniówkę, powiedział:


  –Panowie, ja się zupełnie na tym nie znam, ale ufam, że robicie jak dla siebie.


  –Jasne, szefie – odpowiedział Marian – rodzonej mamusi lepiej bym nie zrobił.


  Piotr dokończył swoją robotę ioznajmił, że więcej nie przyjdzie, niech szukają kogoś innego. Potem zadzwonił do Profesorka iporadził, żeby ludziom na ręce patrzył, anajlepiej gdyby miał jakiegoś znajomego, co na remontach się zna imógłby ich sprawdzać, jak robią.


  Teraz nie pracował już dwa tygodnie. Niby to niedużo, ale Piotrowi wydawało się, że minęły wieki. Wrobocie nie miał czasu na rozpamiętywanie. Tynkował, przecierał, szlifował, kleił, malował, próbując myśleć tylko otym, żeby zrobić dobrze irówno, anajbardziej lubił te prace, które wymagały planowania. Wtedy wjego głowie nie było już miejsca na Karolinę. Pracował do późnych godzin, wieczorem wracał wykończony, padał na łóżko izasypiał niemal od razu. Ale gdy całymi dniami nie miał konkretnego zajęcia, ciągle oniej myślał.


  Pewnie, że iwdomu robotę jakąś mógłby sobie znaleźć, na przykład uszczelkę wkranie przydałoby się wymienić albo silikon przy wannie nowy położyć.


  Ale po co? Dla kogo?


  Bez Karoliny dom nie był prawdziwym domem. Jakby nagle zabrakło mu duszy.


  Dziś po raz pierwszy zobaczył ich razem. Zdaleka. Na ulicy. Trzymali się za ręce jak nastolatki. Wypłosz coś mówił, Karolina się śmiała. Na szczęście byli zbyt zajęci sobą, żeby go zauważyć. Karolina szepnęła Wypłoszowi coś na ucho, aon ją pocałował. Potem wsiedli do samochodu. Piotr stał jak wmurowany, dopóki jakaś kobieta nie ofuknęła go, że tarasuje drogę.


  To było kilka godzin temu, ale do tej pory nie potrafił wyrzucić zgłowy obrazu swojej żony szepczącej słodkie słówka innemu facetowi. Sięgnął po butelkę zwódką. Napełnił kieliszek iopróżnił go jednym haustem. Skrzywił się. Zakaszlał. Nie czekał długo – swędzące czerwone plamy na twarzy iszyi pojawiły się jak zwykle po kilku minutach.


  Jej to podobno nie przeszkadzało.


  –Uczulenie na alkohol? Ito ufaceta? Nie, to się wgłowie nie mieści! – podśmiewała się trochę już wstawiona Gośka. To było na ich weselu. Piotr nie odezwał się wtedy – czekał na reakcję swojej dopiero co poślubionej żony. Nie mógł sobie teraz przypomnieć jej słów, ale stanęła po jego stronie ipowiedziała coś takiego, że Gośce wpięty poszło.


  Wypłosz (Piotr nie potrafił już myśleć onim po imieniu) nie miał uczulenia. Wkażdym razie nie na alkohol. Mocnej głowy też nie miał, ale pił. Aprzecież wich fachu okazje do picia zdarzały się ciągle. To fundamenty trzeba było oblać, to znowu strop, wiechę obowiązkowo, podłogi, żeby się nie rozeschły, kafelki, żeby nie odpadały, rozpoczęcie roboty, zakończenie roboty, ajak już żadnego powodu nie dało się znaleźć, to piło się bez okazji ijuż. Piło się często idużo. Piotr musiał się tłumaczyć. Ouczuleniu na alkohol mało kto słyszał, jedni nie dowierzali, myśląc, że to wymówka, że pić znimi nie chce, bo taki ważniak, drudzy spoglądali na niego zlitością, ajeszcze inni nawet nie próbowali ukryć pogardliwego uśmieszku. Przecież prawdziwy facet powinien pić iumieć rzucić mocnym słowem. Dać wmordę, kiedy trzeba. Posadzić drzewo, zbudować dom ispłodzić syna.


  Drzewo Piotr chciał posadzić zaraz po ślubie. Na pamiątkę. Ale Karolina się nie zgodziła, bo – „jeżeli uschnie, to będzie zły znak, daj sobie spokój”. Domu też nie chciała – „dla nas dwojga nie warto”.


  Wtym „dla nas dwojga” Piotr wyczuwał wyrzut, choć to przecież nie on był winien, że nie mieli dzieci, ona zresztą też nie, niby badania lekarskie wykazywały, że wszystko jest znimi wporządku, ale co ztego, kiedy dziecka jak nie było, tak nie było.


  Wypłosz miał dzieci. Dwie córki. Piotr pamiętał, jak kilka lat temu, gdy matka dziewczynek wyjechała do sanatorium, ojciec przyprowadził je na budowę ina przerwie śniadaniowej zrobił im kanapki. Krzywo ukrojone, złożone pajdy były tak grube, że dzieci ledwie mogły je ugryźć, ale ta młodsza, śliczna blondyneczka oniebieskich oczach, powiedziała: „Tato, twoje kanapki są najlepsze na świecie. Gdybyś mieszkał znami…” irozpłakała się nagle. Starsza przytuliła ją wtedy, aWypłosz nie wiedział, co zrobić.


  Piotr nie chciał myśleć oWypłoszu, odzieciach, których nie miał iktóre mieli inni, oKarolinie, orobocie, nie zamierzał wcale robić życiowego bilansu, bo jasno iniezbicie zniego wynikało, że jest nieudacznikiem izwyczajnym dupkiem.


  Wstał, gwałtownie odsuwając krzesło. Żeby nie ugrzęznąć wmyślowym szambie, musiał natychmiast zająć się czymś konkretnym. Butelka do barku. Kieliszek umyć. Zepsuta uszczelka. Klucz dziewiętnastka. Zakręcić zawór, odkręcić nakrętkę przy kranie, zdjąć wylewkę, wymienić uszczelkę, przykręcić wylewkę, odkręcić zawór. Sprawdzić. Seria dobrze znanych czynności. Przewidywalny efekt. Satysfakcja. Właściwie mógł to zrobić już wcześniej. Karolina kilka razy prosiła go, żeby naprawił kran. Ale Piotr nie lubił, kiedy jej oczekiwania zmieniały jego plany. Taka uszczelka to niby drobna rzecz, lecz chciał zrobić to sam zsiebie, anie wtedy, kiedy ona mu przypominała. Tylko że… nie zdążył.


  Zły na siebie, że znowu oniej myśli, zabrał się do porządkowania wszafce znarzędziami. Wrzucił do pudełka wkrętaki ikończył właśnie segregowanie porozrzucanych śrubek igwoździ, gdy nagle zadzwonił dzwonek. Zanim Piotr zdążył dojść do drzwi, zniecierpliwiony dzwonek odezwał się po raz drugi.


  –Och, już bałam się, że pana nie ma wdomu! Niech mnie pan ratuje, panie Piotrusiu! – Zawsze elegancka pani Augustyna tym razem miała na sobie szlafrok iturban zręcznika na głowie.


  –Źle się pani czuje?


  –Ja? Nie! Toaleta! Całkiem mi się zapchała! Przepraszam za mój strój. – Starsza pani zarumieniła się, przytrzymując rozchylające się poły szlafroka. – Próbowałam przepchać szczotką, „kreta” wlałam itak to zostawiłam. Ale jak wypuszczałam wodę zwanny, to zaczęło wylewać się zmuszli! Całe szczęście, że byłam włazience. Zatkałam wannę iod razu wytarłam podłogę. Mam nadzieję, że nie zalałam sąsiadów! Pomoże mi pan, panie Piotrusiu?


  –Za moment będę upani, tylko spiralę zpiwnicy wezmę.


  –Uff! To ja już idę iczekam na pana.


  Piotr wcale nie był zaskoczony, że pani Augustyna zwróciła się właśnie do niego. Sąsiedzi zkamienicy często prosili go opomoc. Jeśli ktoś niespodziewanie potrzebował gwoździ, wkrętów, nietypowych kluczy, uszczelek, rozpuszczalnika, pierwsze kroki zazwyczaj kierował do niego idalej już nie musiał szukać. Aileż to razy Piotr woził bliźniaki Brygidy ztrzeciego piętra do lekarza. Brygida samochód miała, ale prawa jazdy już nie, ajej męża marynarza prawie nigdy wdomu nie było, za to bliźniakom co rusz coś się przytrafiało – ato ręka złamana, to znowu noga skręcona, rozcięta głowa, fasola wnosie czy też gorączka, której nie dało się zbić. Kamili zoficyny Piotr naprawił kiedyś pralkę, innym razem skręcił meble, ajak wyjechała, to karmił jej kota ikwiaty podlewał. Te sąsiedzkie prośby czasami bywały nieco kłopotliwe, ale Piotr nigdy nie odmawiał pomocy.


  Szybko wbiegł po schodach na drugie piętro, gdzie mieszkała pani Augustyna.


  Kiedy otworzyła mu drzwi, zauważył, że zdążyła zmienić szlafrok na spódnicę ibluzkę oraz wysuszyć włosy. Wyglądała teraz nobliwie jak zawsze. Tylko rumieńce zdradzały, że jest podenerwowana.


  –No, niech pan sam zobaczy, panie Piotrusiu, co to się stało! Trochę mi głupio, że ja pana do takiej brudnej roboty proszę. Gdyby tak mój Stasiu żył… – Westchnęła głęboko, prowadząc Piotra do łazienki. – Och, samotnej kobiecie czasami trudno sobie ze wszystkim poradzić. Ale kiedy ma się dobrych sąsiadów, to zawsze lżej. No, to ja już panu nie przeszkadzam. Ajak coś będzie potrzeba, to proszę mówić. – Wycofała się do kuchni, zostawiając go samego.


  Piotr rozwinął spiralę, aponieważ wstarej instalacji kanalizacyjnej nie było otworu rewizyjnego, wsunął ją do muszli izaczął kręcić. Złapał się na tym, że dostosowuje ruchy do rytmu muzyki płynącej zradia. Ogólnie rzecz biorąc, przepychanie rur nie było miłym zajęciem, ale dzisiaj mu to nie przeszkadzało. Nareszcie był komuś potrzebny. Robił coś pożytecznego iwiedział, że robi to dobrze.


  –Przypominam, że rozmawiamy dzisiaj onietypowych profesjach – odezwała się prowadząca program. – Czekamy na państwa telefony imaile. Właśnie zadzwoniła do nas pani Alina, która ostatnio skorzystała zusług męża do wynajęcia. Dzień dobry, pani Alino.


  –Dzień dobry.


  Piotr nastawił ucha.


  –Nasi słuchacze pewnie są zaciekawieni ispodziewają się jakiejś pikantnej historii. No cóż… Pani Alino, proszę nam zdradzić, jak doszło do tego, że postanowiła pani wynająć męża iczym właściwie taki mąż do wynajęcia się zajmuje?


  –Zaczęło się od zepsutej lampy włazience, która raz świeciła, araz nie, aja bałam się ją włączać, żeby mnie prąd nie poraził. Zadzwoniłam do elektryka, ale ten powiedział, że takimi drobiaz­gami się nie zajmuje. Iwtedy sobie przypomniałam, że czytałam kiedyś artykuł omężu do wynajęcia. To po prostu fachowiec od drobnych napraw, przysłowiowa „złota rączka”. Winternecie znalazłam numer telefonu, no iumówiłam się.


  –Imąż poradził sobie zlampą?


  –Poradził sobie, ito nie tylko zlampą, bo przy okazji poprosiłam go ozawieszenie suszarki łazienkowej. Ten pan wszystko wykonał błyskawicznie, na dodatek posprzątał po sobie, aprzy tym był bardzo sympatyczny, więc umówiłam się znim jeszcze na malowanie kuchni.


  –Dziękuję, pani Alino. Myślę, że niejednej znas przydałby się taki mąż iod razu przychodzi mi do głowy kilka rzeczy, zktórymi sama bym sobie nie poradziła. Na przykład skręcanie mebli. Znam kobiety, które doskonale radzą sobie ztakimi zadaniami, moja koleżanka nie tylko meble skręca, ale dom idwie łódki zbudowała iuniej mąż do wynajęcia pewnie roboty by nie znalazł, ale ja zmys­łu technicznego nie mam, więc umnie miałby co robić. Iuwielu moich znajomych również. Awśród klientek pewnie znalazłyby się nie tylko kobiety samotne, ale również niejedna mężatka, która miesiącami nie może się doprosić, żeby mąż wbił kilka gwoździ wścianę. O, mamy kolejny telefon.


  –Dzień dobry. Uważam, że mąż do wynajęcia to rewelacyjny pomysł! Koniecznie muszę znaleźć kogoś takiego. Chociaż my zkoleżanką znalazłyśmy trochę inną metodę. Po prostu wymieniałyśmy się mężami. Tylko do prac domowych oczywiście. Bo ja to mogłam mojemu sto razy powtarzać, żeby coś naprawił, ale jak Kasia spojrzała na niego sarnim wzrokiem izapytała: „Andrzejku, aczy ja mogłabym mieć do ciebie taką maleńką prośbę? Okap kupiłam do kuchni itrzeba go zamontować, aDarek jakoś się do tego nie zabiera, wiesz, on chyba nie bardzo wie, jak to zrobić igłupio mu się przyznać, nie każdy jest taką złotą rączką jak ty. Mogę na ciebie liczyć?” – to przecież nie mógł jej odmówić. Aja zkolei prosiłam Darka, żeby mi kran włazience wymienił, bo ten mój Andrzej chyba nie bardzo wie, jak to zrobić, anie każda ma takie szczęście jak Kasia, która trafiła na męża złotą rączkę. Isprawa była załatwiona. Albo zajął się tym mąż koleżanki, albo własny mąż unosił się honorem ibrał do roboty, wkażdym razie problem techniczny był rozwiązany.


  –Panie Piotrusiu kochany, jak pan skończy, zapraszam na szarlotkę. Dzisiaj piekłam. – Głos pani Augustyny zagłuszył radio. – O, widzę, że już pan sobie poradził! Co ja bym bez pana zrobiła?


  Starsza pani patrzyła na niego jak na cudotwórcę, wradiu leciała piosenka We are the champions, woda spływała wgłąb rur, unosząc fekalia oraz resztki papieru toaletowego, aPiotr poczuł, jakby równocześnie coś nagle odetkało się wjego mózgu icały ten szlam, który tak długo zapychał mu głowę, spłynął do kanalizacji.


  –We are the champions… ­- zanucił, myjąc ręce ijednocześnie układając wmyślach plan działania.


  Wyprostował zgarbione plecy iodetchnął głęboko. Był gotów.


  ROZDZIAŁ 2


  Świtało już, gdy drukarka wypluła ostatnią kartkę. Piotr wstał od komputera. Miał za sobą pracowitą noc. Ale właściwie wcale nie był tak bardzo zmęczony, tylko oczy piekły od wielogodzinnego wpatrywania się wekran iplecy trochę bolały. Przeciągnął się iziewnął. Może icałkiem miło byłoby teraz wyciągnąć się na łóżku, lecz czuł, że emocje nie pozwoliłyby mu zasnąć, postanowił więc doprowadzić rzecz do końca. Zanim ulice wypełnią się spieszącymi do pracy ludźmi, zdąży jeszcze porozwieszać ulotki.


  Przypadkiem usłyszana audycja radiowa była dla niego objawieniem.


  Mąż do wynajęcia! Aż trudno uwierzyć, że mógłby robić to, co lubi ina czym się zna, ana dodatek dostawać za to pieniądze. Pracować na własny rachunek, bez sterczącego za plecami szefa. Nie wstydzić się za cudze niedoróbki. Nie dzielić znikim odpowiedzialności, satysfakcji ipieniędzy. „Jeśli zmienisz pasję wpracę, całe życie będziesz miał wakacje” – przypomniała mu się zasłyszana kiedyś maksyma. Apoza tym taka działalność jest okazją do poznania różnych kobiet. Może życie nauczy go więcej niż poradniki? Może zrozumie, co takiego zrobił albo czego zaniedbał ijak mógłby sprawić, żeby Karolina do niego wróciła?


  Zaraz po powrocie od pani Augustyny Piotr usiadł przed komputerem igorączkowo zaczął przeszukiwać internet. Mąż do wynajęcia, októrym słyszał wradiu, nie był jedyny. „Mąż nie mąż”, „Superfaceci”, „Faceci zWenus”, „Mąż do wynajęcia”, „Mąż na godziny” – przeglądał te strony zwypiekami na twarzy, sprawdzał zakres działalności, opinie klientów, wypowiedzi na forach, wywiady prasowe, oglądał fragmenty programów telewizyjnych, robił notatki, zajęło mu to dobre parę godzin, ale wyniki poszukiwań były obiecujące. Skoro te firmy działały już kilka lat, rozwijały się imiały oddziały wróżnych miastach, to znaczy, że warto spróbować. Tym bardziej że – oile zdążył się zorientować – wjego mieście nikt jeszcze tego nie robił. Awkażdym razie na pewno nie umieszczał swojej oferty wsieci.


  „Mąż zastępczy” – to była pierwsza nazwa, jaka przyszła mu do głowy, iinnej już nie szukał. Od razu przez internet zamówił dwie czarne koszulki ztakim nadrukiem. Znapisem na samochodzie postanowił poczekać, aż działalność trochę się rozwinie. Najwięcej czasu zajęło mu zredagowanie ogłoszenia. Chciał, żeby tekst był konkretny, ale nie drętwy, iżeby miał wsobie jakiś haczyk, na który złapią się potencjalne klientki.


  Długo siedział nad pustą kartką, gryząc ołówek. Wolał pisać ręcznie niż na komputerze, bo zazwyczaj tak mu się lepiej myślało, ale tego dnia nic nie przychodziło mu do głowy. Wyobraźnia Piotra błąkała się po klatce schodowej jakiejś kamienicy, gdzie on wfirmowej koszulce izwalizką narzędzi wręku stał przed drewnianymi drzwiami zozdobną klamką, które otwierała filigranowa brunetka. Zleciła mu przemeblowanie pokoju. Zabrał się więc do przestawiania szafek, aona patrzyła na niego takim wzrokiem, jak kiedyś dawno temu patrzyła Jasmin. Wcale nie była do niej podobna, tylko to spojrzenie…


  Jasmin…


  Tyle to już lat minęło, awystarczyło tylko zamknąć oczy, żeby przywołać jej obraz. Piotr pamiętał dokładnie ten moment, kiedy ujrzał ją po raz pierwszy. Bawili się zchłopakami wchowanego, aon chciał się schować wkrzakach za stodołą starego Borowskiego. Biegnąc wkierunku kryjówki, jak zwykle rzucił okiem na huśtawkę, którą Borowski zrobił na początku wakacji. Przez kilka dni ją robił, aPiotrek, ile razy tamtędy przechodził, zastanawiał się, po co staremu huśtawka.


  Borowski mieszkał sam, goście do niego nie przyjeżdżali, dorosła córka wyprowadziła się już dawno – ludzie gadali, że przed wyprowadzką pokłóciła się zojcem iod tego czasu nie utrzymują kontaktu. ABorowski, kiedy już skończył zhuśtawką, wysprzątał podwórko, płot pomalował inawet trawę zaczął kosić częściej niż zwykle. Czasami wbramie stawał albo przed domem na ławce siadał, palił papierosy ina drogę patrzył, jakby na kogoś czekał.


  Piotrek sam nie wiedział, czemu nogi jakoś tak same niosły go pod dom Borowskiego. Kiedyś poniosły go tam nocą. Była pełnia, noc ciepła ijasno prawie jak wdzień, aPiotrek nie mógł zasnąć, więc cichutko, żeby nikogo nie obudzić, wymknął się zdomu. Huśtawka Borowskiego przyciągała go jak magnes. Myślał nawet, że może się na niej pobuja, po przecież ludzie śpią, więc nikt go nie zobaczy. Pomylił się.


  Na huśtawce ktoś siedział.


  Stary Borowski! Stary Borowski zbutelką wręce huśtał się, mamrocząc coś pod nosem. Ipłakał. Przestraszył się wtedy Piotrek tego Borowskiego, bo przecież dorośli faceci nie huśtają się po nocach, dorośli faceci nie huśtają się wogóle, wkażdym razie ci, których znał. Inie płaczą. Ale Borowski zawsze był jakiś dziwny. Trzymał się na uboczu, właściwie nie rozmawiał zludźmi, agdy go ktoś zagadnął, to odburknął coś iszedł dalej.


  Aco, jeśli Borowski zwariował?


  Nagle ta nocna wyprawa przestała się Piotrkowi podobać. Wycofał się ostrożnie za róg ulicy, apotem pobiegł szybko do domu.


  Ale podwórko Borowskiego wciąż go przyciągało. Intrygowała go ta huśtawka.


  Iwtedy właśnie, gdy biegł schować się za stodołą, zobaczył na huśtawce dziewczynkę.


  Wpierwszej chwili nie wiedział, czy to prawdziwa dziewczynka, czy może jakaś wróżka albo królewna zbaśni. Przecież to był zwykły dzień, nie żadne święto czy niedziela, aona miała na sobie białą, falbaniastą sukienkę. Piotrek jeszcze nigdy takiej sukienki nie widział. Ani umiejscowych dziewczyn, ani utych, co przyjeżdżały na wakacje. Ite jej włosy… rozpuszczone itak długie, że gdy siedziała na huśtawce, to prawie sięgały do ziemi. Miały kasztanowy kolor ibłyszczały jak świeżo wyjęte złupiny kasztany. Jesienią Piotrek zawsze zbierał kasztany dla dziadka. Podobno pomagały na reumatyzm, dlatego dziadek nosił je wkieszeniach itrzymał wtapczanie, aPiotrek bardzo lubił je zbierać iwyłuskiwać złupinek; były takie gładkie iprzyjemnie chłodne.


  Nieznajoma wcale nie zauważyła, że chłopak przygląda się jej zza płotu, za to on zapomniał zupełnie okolegach, ozabawie wchowanego iocałym świecie. Stał ipatrzył, bojąc się poruszyć, żeby nie spłoszyć tej niezwykłej istoty.


  –Dziewięćdziesiąt dziewięć… sto! Szukam! – Głos Andrzeja przypomniał Piotrkowi, po co tu przybiegł. Ale teraz krzaki za stodołą Borowskiego nie wydawały mu się już taką dobrą kryjówką. Gdyby Andrzej przyszedł tu po niego, mógłby zobaczyć dziewczynkę. APiotrek nie chciał, żeby inni ją widzieli. Nie chciał ijuż. Dlatego pobiegł wdrugą stronę idał się znaleźć Andrzejowi.


  Wieczorem znowu przyszedł pod dom Borowskiego. Ale tym razem dziewczynki nie było. Dopóki się nie ściemniło, Piotrek znadzieją zerkał wkierunku zamkniętych drzwi, usiłując zaczarować je wzrokiem, wymusić, by dziewczynka wyszła, agdy wdomu zabłysło światło, wypatrywał jej za firanką. Nie pojawiła się jednak.


  Arano okazało się, że chłopaki już wiedzą.


  –Słyszeliście, że do Borowskiego wnuczka przyjechała? – wyskoczył znowiną Marek.


  –Akto nie słyszał?! Antoniowa pod sklepem siedzi ikażdemu gada, czy chce słuchać, czy nie. – Jacek wzruszył ramionami. – Jakieś imię dziwne ma ta dziewczyna, podobne do nazwy kwiatu, nie pelargonia, nie konwalia, takie niedziewczyńskie to imię, nie goździk…


  –Jasmin – wtrącił Marek. – Jej ojciec podobno nie jest Polakiem idlatego tak dziwnie ją nazwali.


  –Afajna chociaż ta dziewczyna? – spytał Olek.


  Okazało się, że wnuczki Borowskiego nikt jeszcze nie widział. Oprócz Piotrka. Ale on się nie odezwał.


  Jasmin stała się główną atrakcją tego lata. Zawsze otaczały ją koleżanki, achłopcy prześcigali wpomysłach, jak zwrócić na siebie jej uwagę.


  Udawała, że ich nie widzi, ignorowała zaczepki. Nie zrobił na niej wrażenia Olek, który zliny zawieszonej na drzewie najdalej skakał do wody iwygrał wyścigi wpływaniu, ani Andrzej, przeskakując przez ognisko, ani Darek, który założył się, że zje muchę, iwygrał. Wzruszyła ramionami, kiedy usłyszała, że Marek zJackiem bili się onią inawet nie spytała, kto zwyciężył. Zdawało się, że tym bardziej Piotrek nie ma żadnych szans. Pływał iowszem, ostatecznie mieszkał przecież nad jeziorem, ale gdzie mu tam było do Olka, bić się nie umiał iwogóle niczym specjalnym się nie wyróżniał.


  Tymczasem Piotrkowi się poszczęściło…


  Wracał właśnie zjagód. Sam. Lubił tak sobie czasami samotnie pochodzić po lesie ipodpatrywać zwierzęta. Jak zobaczył jakiegoś ptaka czy inne zwierzę, którego nie znał, zaraz sprawdzał watlasie. Podobały mu się nazwy łacińskie – na przykład Natrix natrix brzmiało zdecydowanie ciekawiej niż „zaskroniec zwyczajny”, aAccipiter gentilis lepiej niż „jastrząb”.


  Szedł leśną ścieżką, podjadając jagody ibezskutecznie usiłując przypomnieć sobie łacińską nazwę padalca, którego przed chwilą omal nie nadepnął, kiedy na zakręcie pojawiła się Jasmin zrowerem. Piotrek zdziwił się, że nie jedzie na nim, tylko go prowadzi, chociaż wcale nie było pod górę. Nagle dziewczyna potknęła się iupadła. Wstała, zanim zdążył do niej podbiec.


  Nie wiedział, co się robi zpłaczącymi dziewczynami. Gdyby chociaż miał wkieszeni chusteczkę (mama mówiła, że zawsze powinno się nosić chusteczki, bo nigdy nie wiadomo, kiedy się mogą przydać), ale niestety chusteczki nie miał, acoś zrobić musiał, więc po prostu spytał, co się stało. Odpowiedziała, że spadł jej łańcuch od roweru iże prowadzi ten rower już chyba zgodzinę, dwa razy się wywróciła ima wszystkiego dosyć, zostawi go wlesie iwszystko jej jedno, co się znim stanie. Nos miała czerwony od płaczu, na twarzy brudne smugi łez zmieszanych zkurzem, ale wcale nie wyglądała brzydko, tylko wzruszająco, awjej oczach widział nieśmiałą nadzieję, więc chociaż jeszcze nigdy łańcucha nie zakładał, gotów był męczyć się znim choćby ikilka godzin, byle tylko nie zawieść dziewczyny.


  Udało się! Naprawił rower!


  AJasmin spojrzała na niego tak, że poczuł się niczym rycerz, który uratował królewnę zpaszczy smoka igotów był dla niej sto rowerów naprawić, morze przepłynąć albo wogień skoczyć izrobić wszystko, czego tylko chciała.


  Ale nie chciała niczego.


  Podziękowała, wskoczyła na rower iodjechała do domu. Aon po chwili nie był już pewien, czy to wszystko wydarzyło się naprawdę, czy może wyobraźnia spłatała mu figla.


  Następnego dnia, kiedy siedział zchłopakami na plaży, przyszła Jasmin zkoleżankami. Musiała opowiedzieć owszystkim dziewczynom, bo patrzyły na Piotrka jakoś inaczej. Chłopaki mu zazdrościli, bo Jasmin zagrała znim wbadmintona, awdrodze powrotnej pozwoliła, by niósł jej plażową torbę.


  Ina maliny znim poszła do lasu.


  Potem mama Piotrka zrobiła naleśniki zmalinami. Agdy jedli razem te naleśniki, chłopak nie mógł uwierzyć, że Jasmin siedzi sobie tak zwyczajnie wjego domu przy kuchennym stole. Nad górną wargą miała plamkę od malinowego soku. Piotrek nie był wstanie myśleć oniczym innym, tylko ojej ustach, że na pewno są miękkie iciepłe… Itak bardzo pragnął ich dotknąć. Ciekawe, jak zareagowałaby Jasmin, gdyby się odważył, ale nie zrobił tego, bo mama kręciła się po kuchni.


  Pod koniec sierpnia Jasmin wyjechała, obiecując, że przyjedzie za rok na wakacje. Piotrek nie poprosił oadres. Jasmin była bardzo dobrą uczennicą ina pewno wiedziała, jak się pisze każdy wyraz, aon, chociaż był średnim uczniem, robił strasznie dużo błędów. Ibardzo się tych błędów wstydził. Zadania domowe zawsze sprawdzała mu mama, ale za nic nie dałby jej do sprawdzenia listu do Jasmin, nikomu nie pozwoliłby go sprawdzić, anie mógłby go wysłać, gdyby nie miał pewności, że jest napisany bezbłędnie.


  Nie miał pojęcia, co się uniej dzieje, ale codziennie wieczorem, zanim poszedł spać, wykreślał jeden dzień wkalendarzu iliczył, ile ich jeszcze zostało do wakacji. Od Borowskiego dowiedział się, że wnuczka przyjedzie dopiero pod koniec sierpnia, więc bez żalu wlipcu pojechał na kolonie. Nie mógł przecież przewidzieć, że Borowski dostanie nagle ataku serca ilekarze nie zdążą go uratować. Kiedy Piotrek wrócił zkolonii, było już dawno po pogrzebie, córka Borowskiego wystawiła dom na sprzedaż, aJasmin nie miała do kogo przyjeżdżać.


  Jasmin… Czy pamiętała go jeszcze?


  Ogłoszenie. Miał przecież napisać ogłoszenie. Wstał zkrzesła, żeby trochę rozprostować kości, nastawił wodę wczajniku, chwilę wahał się między herbatą amelisą, na rozbiegane myśli pewnie lepsza byłaby melisa, ale wkońcu zdecydował się na herbatę. Lecz wpuszce znalazł tylko odrobinę czarnego pyłu. No tak, miał przecież zrobić zakupy.


  Wszafce za pojemnikami zmąką, cukrem ibułką tartą wyszperał torebkę zodręcznym napisem: „Królewska Malina”. Musiała ją kupić Karolina, bo on zadowalał się zwykłą czarną herbatą bez żadnych dodatków. Wtej oprócz herbacianych liści pływały suszone maliny, kawałki jabłka ipączki róży; ładnie pachniała ismakowała całkiem nieźle. Tylko jakoś do niego nie pasowała. Ani do kubka, zktórego ją pił. Taką herbatę powinno się podawać wfiliżance zdelikatnej porcelany, anie wzwyczajnym fajansowym kubku.


  Karolina lubiła filiżanki.


  Ogłoszenie. Musiał wreszcie coś napisać. Cokolwiek. Byle tylko zmienić bieg myśli. Sięgnął po ołówek.


  Nie masz męża albo chciałabyś, żeby ktoś go wyręczył? Zadzwoń do mnie!


  „Mąż zastępczy” oferuje:


  drobne iwiększe naprawy


  montaż mebli


  remonty iprace budowlane


  „brudną robotę” (sprzątanie strychów, piwnic, komórek itp.)


  usługi transportowe


  prace ogrodowe


  Piotr przygryzł ołówek. Ogłoszenie nie może być za długie, ajednocześnie powinno obejmować jak największy zakres usług. Co tu jeszcze ująć?


  podejmuje również zlecenia nietypowe – dopisał – aponadto – zamyślił się inagle wgłowie zaczęła mu się układać rymowanka. Pisał, skreślał, poprawiał, liczył sylaby, awreszcie odczytał głośno swoje dzieło:


  Zawsze jest miły, uśmiechnięty,


  pracuje szybko, bez zachęty.


  Naprawi, wkręci, zaszpachluje,


  doradzi, ściany pomaluje.


  Na stół wykłada wszystkie karty,


  Na propozycje jest otwarty.


  Aprzy tym nie marudzi wciąż


  taki zastępczy mąż – nie mąż…


  Dumny, że tak ładnie mu wyszło, przeczytał tekst jeszcze dwa razy, potem przebiegł wzrokiem całe ogłoszenie idodał na końcu:


  Podsumowując:


  Mąż zastępczy ma wszystkie zalety męża iani jednej jego wady!


  Podpisał się, podał numer telefonu oraz adres e-mail, przepisał tekst na komputerze, umieścił ogłoszenie na kilku portalach internetowych iwydrukował pokaźny plik ulotek, żeby porozwieszać wmieście.


  Kiedy zegar na kościelnej wieży wybijał szóstą, Piotr na słupie koło przystanku autobusowego przyklejał właśnie ostatnią ulotkę. Dopiero teraz poczuł zmęczenie. Dowlókł się do domu inawet nie rozbierając się, padł na łóżko.


  

  [1] T. Dołęga-Mostowicz, Świat pani Malinowskiej.
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