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  My, dekownicy zinwazji wNormandii1


  We Włoszech pociągamy wino, ciągle pijemy.


  Obiboki czołgiści z 8. Armii


  W krawatach, jak bufoni, wojujemy.


  My dekownicy zNormandii wsłonecznej Italii.


  Wylądowaliśmy wSalerno – płatne wakacje.


  Szkop sprowadził grajków, żeby nas zabawiali,


  Częstował herbatą, pokazał widokowe atrakcje,


  Śpiewaliśmy piosenki, darmowe piwo popijaliśmy.


  My, którzy zadekowaliśmy się przed Dniem „D”.


  Z marszu zajęliśmy Palermo iMonte Cassino,


  Nie przybyliśmy, żeby walczyć, tylko żeby się przejechać.


  Anzio iSangro to tylko takie mieściny,


  Dokąd chodziliśmy zpanienkami się pokochać.


  My, dekownicy zNormandii wsłonecznej Italii,


  W drodze do Florencji świetnie się bawiliśmy,


  Z Rimini autobus przewiózł nas przez Linię Gotów,


  Następnie do Bolonii się udaliśmy,


  Żeby wrzece Pad zprądem popłynąć,


  My, którzy zadekowaliśmy się przed Dniem „D”.


  Słyszymy, że chłopaki zFrancji idą do domu na urlopy


  Po półrocznej służbie. Hańba, że nie zwalnia się ich do cywila.


  A my będziemy jeszcze przez kilka lat niszczyć szkopów,


  Ponieważ nasze żony nie chcą, żeby im życie umilać,


  Dekownicy zNormandii wsłonecznej Italii.


  Raz podniósł się alarm, że zwalniają nas do domu wreszcie,


  Do kochanej ojczyzny, żebyśmy się już nie włóczyli po świecie.


  Wtedy ktoś szepnął: „Wyślą nas do Francji na wojnę”.


  Odpowiedzieliśmy: „Wcale nie, zadekujemy się”,


  My, którzy zadekowaliśmy się przed Dniem „D”.


  Droga Lady Astor, myślisz, że wiesz dużo,


  A stając na mównicy pleciesz głupstwa.


  Droga ulubienico Anglii, która jest zciebie dumna,


  Uważamy, że za bardzo jesteś wswoich słowach pusta,


  My, dekownicy zNormandii wsłonecznej Italii.


  Spójrzmy wokół na zbocza gór wdeszczu imgle,


  Na tę masę krzyży, niekiedy bezimiennych.


  Ból, trudy icierpienia minęły, iwszystko, co złe.


  Chłopcy pod ziemią śpią snem kamiennym.


  Są to dekownicy zNormandii wsłonecznej Italii.


  
    
      1. Określenie to powszechnie przypisywano reakcyjnej iekscentrycznej posłance do Izby Gmin zramienia Partii Konserwatywnej, zasiadającej wtylnych ławach wparlamencie. Była nią lady (Nancy) Astor, która miała skłonność do pochopnego wypowiadania się na wiele różnych tematów. W październiku 1944 roku odwiedziła Włochy jako członkini ogólnopartyjnej delegacji mającej dokonać przeglądu warunków bytowych brytyjskich żołnierzy. Wojskowi nie zrobili na niej najlepszego wrażenia inapisała, że byli pijakami irozpustnikami. Stwierdziła, że wielu znich wyglądało, jakby spędzali czas wburdelach, azachorowania na choroby weneryczne wśród nich musiały być szczególnie liczne. Z tego powodu na urlopach wkraju powinni nosić na ramionach żółte opaski, aby „brytyjskie kobiety mogły zidentyfikować, kim są ibyć ostrzeżone”. Po jakimś czasie, jak sama opowiadała, 12 grudnia 1944 roku otrzymała list mikrofilmowy od kilku żołnierzy, którzy zpoczuciem humoru mającym odniesienie do ówczesnych realiów podpisali się jako „dekownicy zNormandii” [podczas II wojny światowej listy żołnierzy brytyjskich były przetwarzane na mikrofilmy iprzesyłane do kraju, anastępnie drukowane iwysyłane drogą pocztową do adresatów – wyjaśnienie tłum.]. Ponieważ urodzona wAmeryce lady Astor nie znała nazwisk swoich korespondentów ijednocześnie domyślała się, że żołnierze posłużyli się przezwiskiem na określenie swojego właściwego oddziału, raczej nierozważnie zaadresowała swoją odpowiedź do „dekowników zNormandii wItalii”. Jej list wędrował od jednej polowej poczty w 8. Armii we Włoszech do drugiej, wywołując wiele komentarzy. W każdym razie taka była jej osobista próba wyjaśnienia, być może swego rodzaju przeprosiny, które opublikowała na łamach gazety „Daily Mirror” 27 lutego 1945 roku. Przezwisko „dekownik zNormandii” było już przedtem wymyślone przez angielskojęzycznych żołnierzy we Włoszech ibyło używane zuczuciem dumy (coś jak „Szczury Pustyni” wTobruku [początkowo określenie ukute przez niemiecką propagandę dla określenia walczących zaciekle obrońców, zczasem przejęte dla określenia żołnierzy alianckich] czy też 14. „Zapomniana Armia” generała Billa Slima wBirmie [Brytyjska 14. Armia podczas II wojny światowej była międzynarodowym wojskiem złożonym zoddziałów pochodzących zkrajów Wspólnoty Brytyjskiej. Wiele oddziałów pochodziło zArmii Indyjskiej, atakże wojska brytyjskiego. Znaczną jej część stanowiły dywizje zzachodniej iwschodniej Afryki wramach Armii Brytyjskiej. Często mówiono oniej jako o „Zapomnianej Armii”, ponieważ ojej operacjach wkampanii birmańskiej ówczesna prasa nie wspominała. Przez większą część jej istnienia dowodził nią generał porucznika William Slim]). Określenie „dekownicy zNormandii” powstało prawdopodobnie po 6 czerwca 1944 roku, będącym najpowszechniej znaną datą ze wszystkich militarnych dat początku jakiejkolwiek inwazji. Otóż szkocki twórca ballad będący oficerem wywiadu, major Hamish Henderson, napisał słowa do popularnej melodii Lili Marlene. Słowa Hendersona nie były oryginalne, lecz wzbogacały te, które już słyszał. W tym samym czasie pojawiło się kilka różnych wersji poruszających ten sam temat. Por. D.E. Martin, Nancy Astor and Hamish Henderson’s „The Ballad of the D-Day Dodgers”, „History Teaching Review Yearbook” 2008, Vol. 22, s. 60–68, oraz T. Neat, Hamish Henderson. A Biography, Vol. 1: The Making of the Poet, Edinburgh 2007.

    

  


  Przedmowa

  


  Mężczyzna klął na swój ciasno dopasowany ubiór. Przede wszystkim dobrze mu znane rzeczy, wełniane spodnie ikurtka, gryzły go ibyły niewygodne. Upał tego dnia powodował, że pod nakryciem głowy pocił się, od czego matowiały jego długie złociste włosy, alniana koszula przyklejała się do piersi. Wycierał czoło iszyję chusteczką oraz machał na pulsujące chmary much. Wyglądał na znacznie mniej niż na swoje 32 lata. Zastanawiał się nad biegiem zdarzeń, które doprowadziły do tego, że opuścił Londyn iprzybył do środkowych Włoch. Nie był to wspaniały kraj cezarów, jakiego się spodziewał. Roztaczał się przed nim krajobraz usiany ruinami. Wypełniali go ponurzy ludzie, pozbawieni jakiegokolwiek blasku przydawanego, jak oczekiwał, przez śródziemnomorskie położenie.


  Jedyna droga pod górę prowadziła zniszczoną ścieżką, która wiła się zygzakami po ścianie skalistego masywu. Wszędzie dookoła niego wznosiły się niedostępne wysokie szczyty: poszarpane wierzchołki skał wapiennych wysokie na ponad 1800 metrów ze stokami onachyleniu 50 stopni. Były one zbyt strome dla jakiegokolwiek transportu kołowego, wobec tego podróżował usadowiony okrakiem na ośle, który niepewnie ślizgał się ichwiał przy każdym kroku. Z jednej strony wznosił się wysoki masyw górski wpostaci rumowiska spadających ze zbocza luźnych kamieni. Głazy igranie oostrych krawędziach wystawały zalpejskiej trawy niczym kły. Od czasu do czasu czarna plama wskazywała wejście do jaskiń; te znajdujące się bliżej szlaku wędrowca mieściły wewnątrz kaplice przystrojone jaskrawo pomalowanymi rzeźbami, różańcami iświeżo zerwanymi górskimi kwiatami. Z drugiej strony idącego poprzez rozedrgane powietrze rozciągała się fantastyczna panorama na rzekę Gari, rwącą zwysokich wzgórz wkierunku północnym inastępnie wpadającą od strony północno-zachodniej do szerszej rzeki Liri, ta zkolei do jeszcze większej rzeki Garigliano, wpływającej do Morza Tyrreńskiego wodległości ponad 30 kilometrów. Połyskujące srebrem rzeki wiły się na dnie dolin, mijając obskurne wioski, które podróżny oglądał kilka godzin wcześniej, oraz drogi niebędące niczym więcej niż tylko zabłoconymi izrytymi przez koleiny ścieżkami. Z jego miejsca obserwacyjnego wysoko wgórach wszystko wydawało się płaskie niczym stół bilardowy, chociaż jak wiedział zprzeżytych niewygód, teren wcale nie był równinny. Patrząc wtę przestrzeń, zatrzymał się – zastanawiał się nad znaczeniem góry, na którą się piął, oraz ogromnego budynku na jej szczycie nazwanego od miejsca, gdzie był usadowiony, idlaczego tak często toczono onie tak gwałtowne walki.


  Jego lokalny przewodnik skrywający twarz pod szerokim słomianym kapeluszem szedł za nim noga za nogą, mrucząc jakąś ludową piosenkę oraz apatycznie poganiając osła. Zdaniem Anglika poruszali się powoli wtempie konduktu pogrzebowego. Wzbijali na ścieżce kłęby kurzu. Oprócz rytmicznego skrzypienia skórzanej uprzęży zwierzęcia wokół panowała niewiarygodna cisza. Nie było żadnego zgiełku jak wRzymie iLondynie, do którego był przyzwyczajony. Zamiast tego towarzyszyły mu delikatne głosy świerszczy, zapach jaskrawych kwiatów igórskich ziół – wymieszane ze sobą wonie świeżego tymianku, mięty, jałowca, eukaliptusów iwrzosów. Liliowe, bladoróżowe, chabrowe, pomarańczowoczerwone iw nieskończonych odcieniach białego koloru płatki pokrywały zbocze góry, anad nimi wielokolorowe owady oraz pszczoły iosy walczyły ze sobą oprzestrzeń. Wysoko wgórze dzwony opactwa biły wregularnych odstępach czasu. Ich dźwięki powtarzało echo wtym prehistorycznym krajobrazie, jak gdyby anonsując ich przybycie. Tak właśnie witały niezliczonych podróżnych wciągu minionych wieków.


  Kiedy spoglądał wgórę, zaskakiwał go ogrom opactwa, które górowało nad masywem skalnym, nad położonym poniżej miasteczkiem Cassino oraz nad dostępem do dolin rzek Rapido iLiri. Pomyślał, iż jest to największy budynek, jaki kiedykolwiek widział. Ogarnął wzrokiem wysokie mury wzniesione zogromnych bloków jasnoszarego wapienia, wyciosanych wiele setek lat temu wokolicznych górach idopasowanych do siebie bez śladu zaprawy murarskiej. Wysiłek ludzi transportujących je wto miejsce był dla niego niepojęty. W murach miejscami grubych na ponad 6 metrów znajdowały się rzędy małych okien, które niczym otwory strzelnicze wystawały na zewnątrz irysowały się na tle bezchmurnego błękitnego nieba. „Co to jest – pomyślał – klasztor czy forteca?”


  Budowla miała gargantuiczne rozmiary iniewątpliwie robiła wrażenie, ale być może nie pasowała do takiego odosobnionego miejsca. Szczyt, na którym była usadowiona, dla lepszego dostępu został ukształtowany tarasowo. Wiele warstw ziemi ipokruszonych już kamieni ciągnęło się od murów wdół. Na niektórych wyrosły karłowate drzewa oliwne, na innych winorośle, obecnie zaniedbane iprzerośnięte. Był to ogród ukształtowany na skalę budzącą wrażenie, który dawał zajęcie zastępom mnichów przez wiele wieków. Kiedy podróżny zbliżył się jeszcze bardziej, dostrzegł przemykające po terenie postacie wczarnych habitach. Kruk usadowiony wysoko nad bramą obserwował jego godne politowania zbliżanie się izaanonsował przybysza. Pochłaniał wzrokiem wiele pięter ibalkonów oraz litery wyrzeźbione głęboko wkamieniu, które nad wejściem głosiły „PAX”, czyli pokój.


  To miejsce rzeczywiście tchnęło spokojem iskupieniem, chociaż niszczyły je trzęsienia ziemi idwa razy zostało zrujnowane przez atakujące wojska. Podróżny zrozumiał, dlaczego przedrzymskie plemię Wolsków założyło na górze ufortyfikowaną wioskę idlaczego Rzymianie przenieśli osadę do podnóża góry inazwali ją Cassinum. Na szczycie przy górskim źródle pozostawili świątynię poświęconą Apollinowi, zdaleka od pospolitego świata wdolinach. Przyszły święty, Benedykt zNursji, szukając schronienia na prowadzenie rozmyślań, postanowił w 529 roku wznieść swoje małe ustronie na ruinach świątyni, pomysłowo wykorzystując ponownie głazy Wolsków oraz cegły Rzymian, jakie leżały naokoło. Przybysz czytał otym, że Benedykt – usadowiony niemal wchmurach – ułożył tutaj swoje regula monachorum, czyli zasady codziennego życia klasztornego.


  Znalazłszy się wewnątrz chłodnych pomieszczeń zwysokimi sufitami, mężczyzna obejrzał zbiór iluminowanych welinowych kart, które przetrwały wstrząsy czasów wojen, bogato zdobione szaty dawnych opatów oraz inne skarby klasztoru. Zatrzymał się wbazylice, arcydziele baroku, ipodziwiał marmurowe posadzki, delikatne freski oraz ozdobnie rzeźbione drewniane ornamenty. Niemal wpadł wtrans pod wpływem świeżych kadzideł iłagodnego rytmu śpiewnych recytacji mnichów. Biblioteka, jedna znajważniejszych wświecie, stopniowo powiększyła swoje zbiory do dziesiątek tysięcy tekstów, włącznie zwieloma dziełami najwcześniejszych rzymskich historyków ifilozofów. Na dziedzińcu zauważył godło św. Piotra – skrzyżowane klucze – wyrzeźbione wkamieniu isymbolizujące bramę do nieba, jako przypomnienie obliskich związkach opactwa zpapiestwem. W XI wieku opat Desiderius, późniejszy papież Wiktor III, przewodził tutaj przeszło 200 mnichom irękopisy zjego scriptorium sporządzane przez szkołę iluminatorów zCassino zasłynęły wcałym świecie chrześcijańskim. W 1066 roku Desiderius obstalował drzwi zbrązu ozdobione 36 tabliczkami, na których błyszczące niczym srebrny adamaszek litery opisywały szczegółowo posiadłości klasztoru iotaczające je tereny. W późniejszym okresie papież Urban V pokrył koszt odbudowy klasztoru po katastrofalnym trzęsieniu ziemi w 1349 roku.


  Bogactwo iwzniosła atmosfera opactwa nie pasowały do bardzo ubogich wsi na dole, łącznie zsamym Cassino, gdzie jak zauważył podróżny, „nie było ani jednej szyby, ani żadnego jedzenia wżałosnych ruderach, które uchodziły za domy mieszkalne”. Była to podróż pełna kontrastów, których nigdy nie potrafił zapomnieć. Wkrótce potem wswoim pamiętniku poświęcił kilka stron wycieczce na Monte Cassino, podpisując się jako: „Pan Charles Dickens, styczeń 1845”1.


  O 8.30 rano we środę 15 marca 1944 roku miasteczko Cassino zostało starte zpowierzchni ziemi, kiedy wojska aliantów rozpoczęły operację „Dickens”, nazwaną tak dla uhonorowania wizyty pisarza sprzed niemal 100 lat. Tego ranka niemal 500 amerykańskich samolotów zrzuciło 1000 ton bomb burząco-odłamkowych na to niewielkie miasteczko, obracając na zawsze wproch istniejący od stuleci krajobraz, który znał Dickens oraz inni słynni podróżnicy. Bezwzględny atak sił sprzymierzonych zapowiadał ich trzeci atak wciągu tyluż miesięcy na najsilniejszy punkt wLinii Gustawa, niemiecki pas obronny wprzewężeniu Italii zbudowany zwielkim wysiłkiem wciągu poprzednich miesięcy. Posłużenie się nazwiskiem pisarza nie przyniosło jednak aliantom więcej szczęścia niż podczas wcześniejszych ataków na ten górski bastion wstyczniu ilutym. Pod koniec miesiąca operacja „Dickens”, będąca próbą zdobycia zarówno miasteczka Cassino, jak ipołożonego wgórze klasztoru, prowadzona wniedostępnym terenie, przy niesprzyjającej pogodzie oraz przeciwko jednym znajlepszych oddziałów wniemieckiej armii, zatrzymała się, pozostawiając 2. Dywizję Nowozelandzką i 4. Dywizję Indyjską wyniszczone oraz wyczerpane.


  Nowozelandczycy iHindusi wchodzili wskład znacznie przekraczającej pół miliona rzeszy żołnierzy alianckich ipaństw Osi razem wziętych, których olbrzymie masy przybyły do środkowej ipołudniowej Italii wlatach 1943–1944. Była to mieszanina żołnierzy zahartowanych udziałem wwalkach wStalingradzie, Leningradzie, Tobruku iTunisie. Wielka ich liczba walczyła na pustkowiach wZwiązku Radzieckim ipustyniach wpółnocnej Afryce oraz wAbisynii ina Sycylii. Inni, tak jak Polacy, uratowali się zniewoli, aby walczyć ze swoimi wrogami, natomiast Włosi iniektórzy Francuzi poprzechodzili na drugą stronę ichcieli koniecznie dowieść swojej lojalności. Większość pochodziła zodległych krajów inie miała żadnej styczności zItalią czy nawet rejonem Morza Śródziemnego. Tutejszy klimat był dla nich wrogi tak samo jak Niemcy. Dla jeszcze większej ich liczby uczestniczenie wboju było czymś nowym – byli zieloni ijednocześnie zależało im, aby nie sprawić zawodu; zdecydowanie niewielu znich było niechętnymi poborowymi wyczekującymi na stosowny moment, by się ulotnić. Odnosiło się to również do hitlerowskiego Wehrmachtu, który chociaż wwiększości był niemiecko-austriacki, to również zawierał dość liczną mniejszość pozbawionych miejsca do życia rozbitków zEuropy Wschodniej, Bałkanów iZwiązku Radzieckiego, którzy początkowo zapałali entuzjazmem dla Tysiącletniej Rzeszy. W 1944 roku większość noszących mundury polowe nie-Niemców, którzy utknęli we Włoszech, uczestnicząc wdefensywie przed silniejszymi przeciwnikami, miała ochotę rozpłynąć się wnicość. Wszyscy ci mężczyźni – iniewielka liczba kobiet – kierowani mieszanymi emocjami pojawili się, aby aktywnie uczestniczyć wmaszynerii wojennej na polach bitewnych wśrodkowej Italii.


  Wszyscy spodziewali się kraju słonecznego, kwitnących wiśni iwinogron, lecz natrafili na coś zupełnie odmiennego. Gdyby obszar walki określała geologia, ajej przebieg walki warunkowały klimat iukształtowanie terenu, wówczas Monte Cassino byłoby ekstremalnym tego przykładem. Tutaj przebieg bitew powrócił do średniowiecznego tempa, powszechne były walki wręcz, zamiast nowoczesnego sprzętu zmotoryzowanego używano koni imułów, ponieważ walczący po obydwu stronach szybko stwierdzili, że teren naokoło Cassino jest inaczej niedostępny. Wszystkie stoki pokrywały wykręcające nogi wkostkach rumowiska wytworzone przez kruszące się przez tysiąclecia odsłonięte skały piaskowca. Twarde ikruche górskie skały roztrzaskiwały się jak szkło, kiedy trafiały wnie pociski – kule, pociski moździerzowe, granaty ręczne inawet lecące na wszystkie strony od trafień kul odłamki skał – ipowodowały ogromną liczbę ran głowy, twarzy ioczu.


  Mając wszędzie wokół siebie podłoże skalne, większość żołnierzy stwierdziła, że całkowicie niemożliwe jest kopanie okopów strzeleckich oraz stanowisk ogniowych dla ochrony przed wrogim ostrzałem, atakże przed działaniem warunków atmosferycznych. Piechocie na wszystkich stanowiskach wydano śmiesznie małe narzędzia do okopywania się, amianowicie czekany, które mogłyby się przydać do budowy zamków zpiasku na plaży wSalerno, ale miały niewielkie zastosowanie na twardych zboczach górskich znajdujących się wgłębi lądu. Jedyne schronienie można było znaleźć na stokach wnaturalnych jaskiniach lub załamaniach, powiększanych za pomocą materiałów wybuchowych albo przez budowanie ze skalnego rumowiska gniazd, nazywanych przez żołnierzy brytyjskich ihinduskich sangarami. Niemal niemożliwe było grzebanie zabitych – stawało się to problemem wmiesiącach wiosennych, kiedy rozkładające się zwłoki przyciągały muchy, szczury ibezdomne psy, co stanowiło poważne zagrożenie sanitarne.


  Ukształtowanie terenu wyolbrzymiało akustycznie grozę ostrzału artyleryjskiego, co wnajwyższym stopniu szarpało nerwy iuniemożliwiało prowadzenie rozmów. Pewien niemiecki dowódca operujący wterenie górskim napisał, iż „demoralizujący efekt intensywnego ostrzeliwania wzmagały zdziesięciokrotnione echa zdolin”2. Kiedy żołnierzy na wąskiej górskiej ścieżce zaskakiwał ostrzał artyleryjski bez jakiejkolwiek możliwości ukrycia się, ogarniało ich straszne uczucie osaczenia. Ponadto znaczne połacie Włoch wzimie spowijała niesamowita marznąca mgła, która paraliżowała zdolność wszystkich armii do prowadzenia walk, dezorientowała poszczególnych żołnierzy iwzmagała ich strach. „Mgła przed frontem stanowisk, mgła przed frontem wroga, mgła przed wejściem do hotelu, mgła podczas wynoszenia rannych, mgła podczas wnoszenia na górę amunicji, mgła, mgła, mgła”, wspominał jeden żołnierz. „W ogóle nie było już dnia, tylko dwa rodzaje nocy. Jedna żółtawa iwypełniona chmurami, które uniemożliwiały widzenie idusiły za gardło, oraz druga wypełniona błyskami, migotaniem świateł, seriami ognia zkarabinów maszynowych istraszliwych hałasów”3.


  W ciągu całych dziejów, od Rzymian aż do czasów współczesnych, armie na północnej półkuli starały się walczyć w „porze właściwej do prowadzenia kampanii”, wokresie od marca do października. Poza tymi miesiącami, przynajmniej wEuropie, zła pogoda zakłóca dobre samopoczucie żołnierzy, atakże ich zdolność manewrową iwytrzymałość. Zimowy deszcz iśnieg zmienia łagodnie płynące inadające się do przepraw strumienie wrwące potoki; niebrukowane drogi stają się kanałami wypełnionymi gęstym ikleistym błotem. W takich warunkach zaczyna brakować żywności, paszy iopału do ogrzania się; broń zaczyna źle działać, aniskie temperatury osłabiają wolę walki. Zła pogoda przeszkadza siłom lądowym uzależnionym od korzystania zpojazdów zmechanizowanych, anawet koniom ciągnącym furmanki załadowane zaopatrzeniem ibronią. Jak udowodniły trzy zimy na froncie wschodnim idwie we Włoszech podczas II wojny światowej, złe warunki atmosferyczne mogły kompletnie powstrzymać działania nawet nowoczesnych armii.


  Jeśli nie liczyć karłowatych oliwek, teren wokół Monte Cassino w 1944 roku był szarą pozbawioną drzew przestrzenią, zbardzo niewieloma roślinami do maskowania się oraz bez drzew zapewniających osłonę nad głową lub też nadających się do wrzucenia do przynoszącego ciepło ogniska. Obecnie pokrywa go bujna zieleń, natomiast wówczas nieustanny brak schronienia okazał się wyniszczający dla armii podczas zimy, kiedy temperatury przy silnych wiatrach iśnieżycach spadały znacznie poniżej zera. Zdrowi żołnierze często umierali zpowodu nadmiernego wyziębienia wtakich niesprzyjających warunkach.


  Walki pod Monte Cassino toczyły się przez przeszło pięć miesięcy od zimy aż do późnej wiosny. A wszczytowym okresie kampanii na początku śródziemnomorskiego maja powstawały wCassino jeszcze inne problemy powiększające niedolę itak już cierpiących zpragnienia żołnierzy walczących na spękanym od upału terenie. Warunki wdolinach były dramatycznie różnorodne – od dużego napływu wód zgór wsezonie zimowym, po jałowy księżycowy krajobraz wpełni lata. Rzeki zamieniały się wtedy wstrumyki, chyba że podlegały retencji. Dna dolin zatrzymywały niewiele wody zokresu jej obfitości ispieczona wsłońcu ziemia zamieniała się wdrobny pył, który podrażniał oczy inos, wypełniał usta izatykał, blokował oraz powodował erozję całej maszynerii wojennej – poczynając od silników, poprzez lufy dział, akończąc na zegarkach na rękę.


  Większość walk oCassino prowadzono na drogach zbudowanych zubitej ziemi lub kruszonego kamienia, które podczas zimowych miesięcy szybko się niszczyły. Nawet na niewielu utwardzonych drogach nawierzchnia wkrótce uległa uszkodzeniom od ciągłego ruchu pojazdów. Włosi wwiększości poruszali się wciąż po okolicy wozami zaprzężonymi wwoły iżadna ztych dróg nie musiała być skonstruowana tak, żeby wytrzymała ciężar nowoczesnych zmotoryzowanych pojazdów kołowych czy gąsienicowych, którymi poruszała się armia. Główne drogi były nieliczne, jeszcze mniej znich miało nawierzchnię. 180-stopniowe zakręty na drodze wijącej się pod górę iw dół, przy złej pogodzie, powodowały właściwą dla tych warunków częstotliwość śmiertelnych wypadków. „Minęliśmy wypalony czołg amerykański, apo przejechaniu zakrętu zobaczyliśmy dwie ciężarówki, które runęły do wąwozu izawisły niemal pionowo na zboczu góry”4, napisała pewna obserwatorka.


  W rezultacie teren, pogoda iostrzał doprowadzały niektórych ludzi do straszliwego stanu. Pełniący służbę w 5. Pułku Królewskiej Artylerii Lekkiej kapitan Bill McLaren – wpóźniejszym czasie słynny sprawozdawca sportowy zawodów rugby – sprawdzał wiejski dom, zktórego wybuch dopiero co zerwał dach. Wewnątrz znalazł „siedzącego wkącie, araczej leżącego, człowieka, który wsunął kolana pod samą brodę, przyjmując pozycję niemal embrionalną... Trząsł się cały gwałtownie imiał zatrważający wygląd szaleńca. Mówienie do niego nie budziło żadnej reakcji, wpatrywał się przez cały czas wścianę. Niewątpliwie był wszoku. Było mi go ogromnie żal – najwidoczniej przeżył coś okropnego – izadbałem oto, żeby zabrano go na »linię zaopatrzenia«”5.


  W porównaniu zkampanią włoską żadna inna kampania wEuropie nie zmobilizowała udziału tak licznych narodów ikultur. Okrutny charakter walk niekiedy dorównywał temu, co najgorsze na froncie wschodnim, natomiast liczby strat często przekraczały dane zfrontu zachodniego. Niepowodzenie wosiągnięciu zdecydowanego wyniku wCassino wciągu początkowych pięciu miesięcy roku 1944 skazało walczących we Włoszech na jeszcze jeden rok wojny. Od pierwszego lądowania 3 września 1943 roku do poddania się Niemców, które nastąpiło 2 maja 1945 roku, straty wludziach były ogromne, choć porównywalne. Straty aliantów to 312 000 zabitych6, rannych izaginionych; wtym samym okresie Niemcy stracili 435 000 żołnierzy, co dawało przeciętne straty po obydwu stronach 1233 żołnierzy każdego dnia, niemal jednego żołnierza na minutę wkampanii trwającej 606 dni. Te straty były najbardziej wyraziste pod Monte Cassino, gdzie wciągu 129 dni piekła zginęło, zostało rannych lub zaginęło około 200 000 żołnierzy niemieckich, włoskich, francuskich, amerykańskich, brytyjskich, hinduskich, nowozelandzkich, polskich, kanadyjskich ipołudniowoafrykańskich. Są to ich dzieje.
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  Rozdział 1


  Drogi do Cassino

  


  Inaczej niż wprzypadku wielu skąpanych we krwi kampanii II wojny światowej wponurej serii bitew toczonych na włoskim półwyspie nie było żadnej nieuchronności. W 1942 roku Hitler snuł strategiczne wizje niepowstrzymanego, miażdżącego pancernego ataku na południe od Stalingradu przez Kaukaz wcelu zajęcia pól naftowych wIranie, podczas gdy Afrika Korps Rommla wmanewrze okrążającym miał atakować poza Egipt, przekraczając Kanał Sueski ikierując się dalej na Bliski Wschód. Do maja 1943 roku zwycięstwo czerwonoarmistów pod Stalingradem oraz pozbycie się armii włosko-niemieckich zpółnocnoafrykańskiego wybrzeża marzenia te zniweczyły. W sumie klęska na tych dwóch frontach pozbawiła Oś prawie 1,5 miliona żołnierzy, aTunezja poważnie naruszyła morale Włochów iich determinację do stawiania oporu.


  W 1943 roku było jasne – nawet dla mających klapki na oczach sprzymierzeńców Hitlera – że Führer na radzieckim iśródziemnomorskim teatrze działań wojennych jest wdefensywie iże nie ma ofensywnego planu osiągnięcia swojego Endsieg (ostatecznego zwycięstwa). Już wówczas Hitler kierował się irracjonalnymi nadziejami niemającymi realnych podstaw. Na wschodzie zakładał wyczerpanie Związku Radzieckiego wyniszczającymi kampaniami, mającymi na celu złamanie Armii Czerwonej, najwidoczniej nie zdając sobie sprawy, iż jego zmniejszający się Wehrmacht ulega coraz szybszemu wyniszczeniu wskutek działań liczniejszego przeciwnika. Natomiast na zachodzie liczył na broń taktyczną, której potencjał musiał jeszcze być sprawdzony (rakiety, pociski zdalnie kierowane isamoloty odrzutowe), oraz na to, że nieporozumienia wśród aliantów zmienią losy wojny. U podłoża tego była determinacja utrzymania każdego skrawka zdobytego terytorium, aw okolicznościach zmniejszających się zasobów ludzkich imaterialnych znaczyło to, że jeden teatr wojenny można było wzmocnić tylko kosztem innego.


  Alianci rozpoczęli kampanię wItalii częściowo zkonieczności, aby – jak uważał Churchill – nie angażować się wźle przygotowaną, niedostatecznie zaopatrzoną inwazję na Francję w 1943 roku. Bardziej aktywnie alianci starali się wykorzystywać swoje zwycięstwa wTunezji ina Sycylii oraz kontynuować ofensywę lądową przeciw Niemcom iWłochom. Wydawano pomruki na temat „związania” niemieckich dywizji wItalii po to, aby nie można było rozlokować ich gdzie indziej, ale prawdziwą zdobyczą miał być podbój stolicy Osi, amianowicie Rzymu, jednego znajsłynniejszych miast na świecie. Istniała nadzieja, iż Italia okaże się łatwym zwycięstwem pod względem czasu iliczby ofiar, ponieważ nie spodziewano się, aby Niemcy stawiali zażarty opór, natomiast obrona własnej ojczyzny przez Włochów raczej nie byłaby bardziej porywająca niż ich działania wLibii, Tunezji lub na Sycylii.


  W połowie 1943 roku OKW (Oberkommando der Wehrmacht)1, Naczelne Dowództwo Niemieckich Sił Zbrojnych, przeanalizowało kilka strategicznych opcji na wypadek, gdyby Włochy wystąpiły zOsi. Hitler rozważał dwie, obydwie zaproponowane przez feldmarszałków. Najpierw Erwin Rommel – dawny „Lis Pustyni”, obecnie bez pustyni ibez armii, ipozostający wodwodzie wpółnocnych Włoszech – doradzał swojemu Führerowi, że Niemcy mogą ipowinny utrzymywać tylko północną Italię wzdłuż szerokości geograficznej, która zapobiegłaby utraceniu doliny Padu ijej bogatych zasobów rolniczych oraz przemysłowych. Kesselring, będący już de facto dowódcą śródziemnomorskiego teatru działań wojennych, obstawał przy całkowicie odmiennym planie – e możliwe było, słuszne iwysoce pożądane zorganizowanie obrony na południe od Rzymu.


  OKW brało pod uwagę niebezpieczeństwo grożące niemieckim wojskom wItalii, gdyby Włosi przeszli na stronę aliantów. Alianci mogliby dokonać inwazji na włoski półwysep: lądowanie aliantów wpobliżu Rzymu uznane zostało za prawdopodobne. Wówczas lokalni żołnierze włoscy mogliby również pomóc wodizolowaniu niemieckich wojsk wpołudniowych Włoszech, chociaż uważano generalną inwazję na półwysep za nieprawdopodobną, chyba że nastąpiłoby uprzednie porozumienie znowymi władzami. Plan awaryjny OKW zsierpnia 1943 zakładał, iż Rommel będzie zabezpieczał wszystkie ważniejsze drogi ilinie kolejowe prowadzące zpółnocnych Włoch, że rozbroi oddziały włoskiej armii, oraz że zabezpieczy przejścia przez Apeniny. Kesselring miał wycofać swoje siły wkierunku Rommla, rozbrajając po drodze oddziały włoskie, izgnieść wszelki opór. Po całkowitym przeprowadzeniu tego manewru Rommel miał objąć dowództwo nad wszystkimi niemieckimi wojskami wItalii. Rozzłoszczony na nieuwzględnienie jego rady przez Hitlera oraz pamiętający odawnych napięciach między nim aRommlem, Kesselring 14 sierpnia złożył rezygnację. SS-Obergruppenführer Karl Wolff, wyższy dowódca SS iPolicji wItalii interweniował, sugerując Führerowi, iż obecność Kesselringa wpołudniowych Włoszech jest istotna dla zapobieżenia wczesnemu przejściu Włochów na stronę aliantów (co było nonsensem). Hitler ze swojej strony nie przyjął jednak rezygnacji Kesselringa.


  [image: ]


  Premierostwo Mussoliniego było skazane na niepowodzenie od momentu, kiedy alianci rozpoczęli operację „Husky”, czyli inwazję zmorza ipowietrza na Sycylię. Kiedy okazało się, że alianci złatwością pokonali itak już niechętnych włoskich obrońców Sycylii, Wielka Rada Faszystowska, jako jedyny organ kontrolujący władzę Mussoliniego, odbyła 15 dni później, czyli 24 lipca, posiedzenie, na którym wyraziła wotum nieufności dla Il Duce iw bezkrwawy sposób pozbawiła go władzy. Skończono zfaszystowskim pozdrowieniem, faszystowska milicja została wcielona do regularnych sił policyjnych izłożyła przysięgę lojalności królowi, Wiktorowi Emanuelowi III2. W sierpniu nowy szef rządu, marszałek Pietro Badoglio, rozpoczął tajne rokowania pokojowe, aKrólewska Armia Włoska wkrótce miała przystąpić do wojny po stronie aliantów. Podpisane na Sycylii 3 września zawieszenie broni3 miało być utrzymane wtajemnicy do czasu rozpoczęcia inwazji aliantów.


  15 sierpnia 1943 roku Hitler postawił na nogi swoją nową 10. Armię utworzoną zniemieckich oddziałów pozbieranych we Włoszech po walkach na Sycylii. Dowodził nią awansowany na wysoki stopień generała pułkownika wyjątkowo kompetentny 55-letni Heinrich von Vietinghoff, który dopiero co oddał dowodzenie 15. Armią wpółnocnej Francji. Vietinghoff miał zorganizować współdziałanie XIV Korpusu Pancernego ztrzema dywizjami wrejonie Gaeta–Neapol–Salerno zLXXVI Korpusu Pancernego wKalabrii iApulii oraz osobiście wpłynąć na przebieg kampanii, mając zapewnioną ogromną swobodę działania ze strony swojego szefa Kesselringa. Niemieckie pozycje wśrodkowej ipołudniowej Italii ustabilizowały się po dotarciu na półwysep znacznej liczby żołnierzy. Niemniej jednak Hitler wdalszym ciągu denerwował się, że włosko-alianckie wojska mogą otoczyć izniszczyć niemieckie oddziały na południu. W wypadku lądowania aliantów na półwyspie (wywiad Wehrmachtu ustalił, iż desant morski aliantów może nastąpić lada chwila) nadal planował wycofać się najpierw wokolice Rzymu istąd do „gniazda” Rommla wpółnocnych Apeninach. Dyrektywa OKW z 18 sierpnia nakazywała 10. Armii odparcie jakiejkolwiek inwazji wNeapolu iSalerno przez co najmniej 3 zmotoryzowane dywizje ijednocześnie wycofanie wszystkich pozostałych sił wkierunku Rzymu przy jednoczesnym rozbrajaniu włoskich oddziałów podczas tego marszu.


  Intencje aliantów wobec Berlina potwierdziły się 3 września, kiedy 8. Armia Montgomery’ego przeprawiła się przez Cieśninę Mesyńską iwylądowała wKalabrii – do tego czasu Kesselring opracował swoją strategię izgromadził żołnierzy do jej przeprowadzenia. Nowa 10. Armia Vietinghoffa otrzymała rozkaz opóźniania sił brytyjsko-kanadyjskich przy jednoczesnym powolnym wycofywaniu swoich wojsk na północ. Pięć dni później nastąpił moment, którego Berlin obawiał się najbardziej – oficjalnie poinformowano ozawarciu rozejmu ijednocześnie pozostała część wojsk aliantów, amerykańska 5. Armia Marka Clarka skierowała się na plaże Salerno. Stosowanie uników oraz ustalanie strategii na wypadek sytuacji kryzysowej wciągu poprzednich miesięcy doprowadziło do tego, że Kesselring wiedział teraz dokładnie, jak postępować, chociaż miał przed sobą podwójne zadanie przeciwstawiania się armiom aliantów oraz odbierania włoskim siłom wojskowym skuteczności. Zaintrygowani Włosi oglądali długie składy pociągów jadące powoli na południe. Na platformach jeden za drugim jechały czołgi oraz pojazdy półgąsienicowe przykryte siatkami maskującymi oraz gałęziami, ana każdej platformie usadowiony ztyłu jechał niemiecki żołnierz wstalowym hełmie, kurczowo trzymający swój karabin irozglądający się za wrogim samolotem.


  Po ogłoszeniu we wrześniu 1943 roku rozejmu gniew Hitlera na włoską „jawną zdradę” nie miał granic. Niemieccy dowódcy wcałej Italii wszczęli operację „Asche” polegającą na rozbrajaniu siłą ineutralizacji włoskich sił zbrojnych. Niemcy błyskawicznie przystąpiły do przejmowania włoskich stref okupacyjnych na Bałkanach iw południowej Francji oraz do „neutralizowania” włoskich wojsk wItalii. W akcie rażącego zaniedbania otumanione najwyższe dowództwo włoskie nie wydało swoim podwładnym rozkazów instruujących, co należy uczynić na wypadek zawarcia rozejmu (o którym wkażdym razie większość wiedziała – lub się spodziewała – że rysuje się na horyzoncie). Według raportów 10. Armii bardzo niewiele oddziałów próbowało stawiać opór, większość nie robiła nic lub też rozproszyła się. W Rzymie Kesselring przekonał 5 włoskich dywizji, aby rozbroiły się irozeszły do domu. W tym czasie Rommel postąpił tak samo wpółnocnych Włoszech. Armia, która mogła stanowić zagrożenie ipomagać aliantom, została zdnia na dzień zneutralizowana.


  Około 720 000 włoskich wojskowych zostało natychmiast przewiezionych do niemieckich obozów jenieckich, gdzie wszyscy zostali zmuszeni do wykonywania niewolniczej pracy – 1/10 znich zmarła wniewoli. Inne włoskie garnizony wAlbanii, Słowenii, Jugosławii, Chorwacji ina wyspach na Morzu Egejskim albo poddały się Niemcom, albo dołączyły do oddziałów partyzanckich, albo stawiały opór iich żołnierze zostali zastrzeleni. Między 15 a 22 września 1500 Włochów zginęło, walcząc zNiemcami na greckiej wyspie Kefalonia, ale ponad 5000 innych, wtym dowódca włoskiej 33. Dywizji Piechoty „Acqui” inawet chorzy na szpitalnych łóżkach, zostali zmasakrowani przez swoich byłych sojuszników zOsi. W sumie, wnastępstwie rozejmu niemieckie siły spowodowały 35 000 zgonów Włochów wrejonie śródziemnomorskim. OKW interesowało się również losem 80 000 żołnierzy alianckich, przebywających wobozach jenieckich zarządzanych przez Włochów. Szacuje się, iż prawdopodobnie 50 000 zbiegło – często przy pomocy ich byłych strażników – nim zjawili się nowi niemieccy strażnicy wyznaczeni wramach operacji „Asche”. Z tej liczby 36 000 zostało wkrótce wziętych znowu do niewoli iwysłanych na północ do Rzeszy, co pozostawiło 14 000 żołnierzy kręcących się po okolicy, którzy trwali dzięki pomocy włoskiej ludności cywilnej. Większość usiłowała dołączyć do szeregów aliantów lub też przedostać się do neutralnej Szwajcarii, aniektórzy wstępowali wszeregi partyzantów. W miarę jak alianci atakowali coraz bardziej na północ, liczebność partyzantów się zwiększała. Szacowano, że pod koniec wojny były aż 232 000 partyzantów wszystkich politycznych orientacji iokoło połowa znich nosiła przy sobie broń.


  Dwa miesiące po dymisji iaresztowaniu Mussoliniego na ratunek przyszedł mu Hitler. SS-Sturmbannführerowi Ottonowi Skorzeny’emu powierzona została misja – operacja „Eiche” – zlokalizowania iuwolnienia włoskiego dyktatora. Z zadania tego wywiązał się wspektakularny sposób 12 września. Skorzeny ustalił, że Mussolini przebywał whotelu Campo Imperatore wośrodku narciarskim na górze Gran Sasso wysoko wApeninach, około 140 kilometrów na północ od Rzymu. Jego ludzie, elitarny oddział SS do zadań specjalnych, wylądowali na szybowcu, obezwładnili strażników Mussoliniego iodlecieli razem z Il Duce małym samolotem. Następnie Mussolini został mianowany szefem małej marionetkowej Repubblica Sociale Italiana, czyli RSI (Włoskiej Republiki Socjalnej), isprawował władzę wSalò, małej mieścinie nad jeziorem Garda, do czasu, aż został ujęty pod koniec wojny przez partyzantów. Znaczna liczba młodych faszystów pozostała wobec niego lojalna isformowano znich oddziały bojowe, które walczyły przeciw aliantom uboku Niemców pod Anzio wmaju 1944 roku. Później działały one jako policja ioddziały antypartyzanckie. Do czerwca 1944 roku powstała znich pełna dywizja, której nadano oficjalną nazwę 29. Dywizji Grenadierów Waffen-SS.


  Generał Harold Alexander wpiątek 3 września 1943 roku, wczwartą rocznicę wypowiedzenia wojny Niemcom, zainicjował kampanię, która doprowadziła bezpośrednio do ataku na Monte Cassino. Był to dla niektórych moment na refleksję: tylko rok wcześniej jakiekolwiek zwycięstwo nad członkami Osi wydawało się odległe. Ale „Szczury Pustyni” z 8. Armii, które dopiero co zdobyły Sycylię, nie miały czasu na zastanawianie się nad odmianami losu, jakie przyniosły minione miesiące. Punktualnie o 4.30 rano Brytyjczycy iKanadyjczycy wylądowali na półwyspie wpobliżu wielkiego palca buta Italii, wKalabrii. Z bólem serca „Monty” [Bernard Law Montgomery – przyp. red.] przyznał, iż jego inwazja – nazwana kryptonimem operacja „Baytown” – była tylko pozorowaniem głównego zadania aliantów.
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  1. Widok sprzed wojny na opactwo od północnego zachodu. Zdjęcie wykonano zmiejsca nazwanego później granią Głowy Węża. Po zniszczeniu klasztoru 15 lutego 1944 roku była to jedyna część tego religijnego kompleksu, która pozostała względnie nietknięta


  Wszystko przemawiało za tym, aby spodziewać się, że późniejsze lądowanie aliantów wSalerno (pod kryptonimem „Avalanche”) wywoła sejsmiczne przesunięcie wlosach Osi. Na ten główny atak alianci zdołali zgromadzić siły inwazyjne wpostaci 450 statków iponad 150 000 żołnierzy brytyjskich iamerykańskich. Chociaż nagłówki gazet wychwalały „Największe wtej wojnie lądowanie wNeapolu”, wrzeczywistości było ono niewielkie wporównaniu zinwazją na Sycylii wcześniej wlipcu. Włosi akurat poddali się, aNiemcy mogli wystawić tylko 20 000 żołnierzy. Wobec tego, kiedy amerykańska 5. Armia Clarka przeprowadziła atak na wybrzeże na Półwyspie Apenińskim pięć dni po ataku Montgomery’ego, spodziewano się, że Rzym zostanie zdobyty przed zimą. Podczas gdy Montgomery nie napotkał żadnego oporu na południu, seria gwałtownych niemieckich kontrataków doprowadziła do zaciętej dziesięciodniowej bitwy oprzyczółek wSalerno. Luftwaffe atakowało każdej nocy, rzucając do akcji nowe, naprowadzane drogą radiową, bomby ślizgowe Fritz-X, stosowane przeciwko okrętom zacumowanym na morzu, iodnosiło znaczne sukcesy4. Brytyjczycy lądujący na północy trzydziestokilkukilometrowej linii frontu stwierdzili, iż od najbliższych żołnierzy amerykańskich na południe od nich dzieli ich kilkanaście kilometrów. Teren ten wkrótce zajęli Niemcy.


  Nic nie umknęło uwadze obserwatorów niemieckiej artylerii, którzy widzieli każdy skrawek terenu desantu wSalerno, gdyż nad całym tym terenem niczym wamfiteatrze wznosiły się niewysokie wzgórza. Nie wiedzieli jednak, że jedyny zanotowany podczas II wojny światowej bunt wśród Brytyjczyków zdarzył się wSalerno5. 700 żołnierzy zwielu różnych oddziałów, łącznie zżołnierzami wracającymi zurlopów oraz niektórymi dopiero co wypisanymi ze szpitala, zostało zgarniętych wjednym miejscu iwysłanych na przyczółek jako pilnie potrzebne posiłki zprzydziałem do obcych dla nich oddziałów. Nikt nikogo nie znał inikt też nie pofatygował się, aby wyjaśnić im powagę sytuacji. Wyczerpani trzema latami udziału wwalkach wAfryce Północnej, gdzie niektórzy otrzymali odznaczenia za męstwo, odmówili wzięcia udziału wbitwie. Bunt został nieumiejętnie potraktowany przez oficerów, którzy mogli rozładować napiętą sytuację łagodnymi icierpliwymi wyjaśnieniami. Prowodyrów tworzących trzon buntu skazano na ciężkie roboty, żołnierze ze stopniami wojskowymi iodznaczeniami zostali ich pozbawieni, natomiast pozostałym dano wybór: albo walka na pierwszej linii, albo sąd wojenny. Zdarzenie to okazało się zapowiedzią znacznie szerszych problemów dyscyplinarnych trafiających się wśród aliantów: skumulowanie nieprzyjaznej pogody, trudnych warunków terenowych oraz zdecydowanego oporu wroga podważało morale iskłaniało do dezercji, októrej niektórzy mówili, że niemal graniczyła zepidemią.


  Przez chwilę miało się wrażenie, iż operacja „Avalanche” może się nie powieść6 – piątego dnia po wylądowaniu Mark Clark był tak zniechęcony, że wswojej kwaterze dowodzenia na wybrzeżu napisał rozkazy zaokrętowania się zpowrotem, lecz nie wydał polecenia ich wykonania. W pewnym momencie Clark musiał bronić swojej głównej kwatery, walcząc ramię wramię ze swoimi urzędnikami ikucharzami, czym zasłużył na Krzyż za Wybitną Służbę za odwagę osobistą. Przybycie sił „Monty’ego” po zadziwiającym prawie 500-kilometrowym marszu zpołudnia, atakże zwyczajne wyczerpanie pięciu niemieckich dywizji koncentrujących się na wyeliminowaniu desantu wSalerno, umożliwiły wkońcu aliantom przebicie się izdobycie Neapolu 1 października, ale cena zwycięstwa była wysoka: 7811 ofiar wśród aliantów. 8. Armia dowodzona początkowo przez „Monty’ego” inastępnie przez Olivera Leese’a7 wznowiła swój atak wzdłuż wschodniego włoskiego wybrzeża nad Adriatykiem. Z ich lewej strony po zachodniej stronie 5. Armia zmierzała na północ wzdłuż wąskiego pasa nadbrzeżnego idolin graniczących zMorzem Tyrreńskim.


  Dowódcy wojskowi instynktownie szukają „korytarzy do przemieszczania” wojsk, których położenie wterenie oraz obrona zorganizowana przez wroga umożliwiają im najłatwiejsze przejście: doliny są do tego dobre, lasy oraz nisko położone bagniste tereny albo też skaliste wzgórza są raczej złe. Italia miała do zaoferowania bardzo niewiele łatwych tras. Pagórkowaty teren oraz surowe szczyty górskie zajmują około 80 procent Półwyspu Apenińskiego. Przez jego grzbiet iniemal na całej jego długości oraz przeważnie przez sam środek ciągnie się łańcuch Gór Apenińskich. Na wschód ina zachód, tak jakby to były wystające na boki żebra, ciągną się aż do wybrzeży nad morzem mniejsze wzgórza igranie.


  Ukształtowanie geologiczne Italii wyznaczyło trasy głównych dróg tak, że biegną one raczej ze wschodu na zachód niż zpółnocy na południe, co zawsze pozostawiało inicjatywę obrońcom, anapastnikom sprawiało problemy zorganizowaniem ataków wbrew naturalnemu ukształtowaniu terenu. Przytulając się do zachodniego wybrzeża, od Rzymu do Neapolu biegnie Via Appia, jedna znajstarszych rzymskich dróg, docierając wkońcu do portu Brindisi na południowym wschodzie Italii. Nazywana też Trasą 7 przedziera się wzdłuż wąskiej nadbrzeżnej równiny, akilka jej skrzyżowań wrzyna się wgóry wznoszące się stromo niemal bezpośrednio zdna Morza Tyrreńskiego. Taki korytarz dla ruchu zjego częstymi przewężeniami ina całej długości zdominowany przez wysokie wzniesienia jest mało przydatny dla przemieszczającej się armii, ponieważ względnie małe pozycje obronne mogą spowodować znaczne opóźnienia. Na taki problem alianci natknęli się już wposzarpanym terenie Sycylii wokresie lipiec–sierpień 1943.


  O ile Trasa 7 była odstręczająca dla strategów, otyle istniała dla niej kusząca niczym syrena alternatywa. Około 20 kilometrów wgłąb półwyspu równolegle do wybrzeża znajdowało się kilka dolin rzek opłaskich dnach prowadzących akurat zmiejsc położonych na północ od Neapolu przez Casertę aż do samego Rzymu – długości prawie 200 kilometrów. W większości doliny te były szerokie od 3 do 10 kilometrów. Najbardziej godna uwagi prowadziła wzdłuż rzeki Liri. Wzdłuż tych geologicznych struktur biegnie inna stara rzymska droga, Via Casilina, czyli Trasa 6. Chociaż otoczona po obydwu stronach wysokimi wzniesieniami, stanowiła lepszy korytarz dla ruchu dla spieszącej się armii niż droga na wybrzeżu – chociaż daleko jej było do ideału. Korzystanie ztych dróg usuwało jakiekolwiek szanse zaskoczenia broniących się Niemców.


  Obecnie, po zabezpieczeniu przyczółka wSalerno, 19 września 5. Armia Clarka ruszyła na północny zachód wkierunku Neapolu. Tymczasem lewe skrzydło 8. Armii Montgomery’ego nawiązało współdziałanie z 36. Dywizją Clarka ijej prawe skrzydło 27 września zdobyło ważne lotnisko koło Foggii8. Następnie alianci skierowali się przez Półwysep Apeniński na północ: angloamerykańskie wojska Clarka po stronie zachodniej, aMontgomery’ego – po wschodniej. W czasie gdy jego wrogowie przemieszczali się ostrożnie na północ, generał pułkownik Heinrich von Vietinghoff wykorzystywał swój czas, skutecznie staczając serię sprytnych opóźniających bitew, wmiarę jak wojska niemieckie cofały się spod Salerno na północ.


  Za nimi na zboczach wzgórz saperzy kopali iwiercili stanowiska dla dział, gniazd karabinów maszynowych ipunktów obserwacyjnych oraz zakładali pola minowe, zatapiali doliny, tworząc pasy obronne oogromnym potencjale. Fortyfikacje projektowała grupa inżynierów budownictwa lądowego Trzeciej Rzeszy pod nazwą Organizacja Todta9, awznosiły je bataliony budowlane złożone zpoborowych icywilnych budowniczych, włącznie ze słowacką 2. Brygadą Techniczną liczącą 5000 żołnierzy, wysłaną do wykonywania tych robót zFrontu Wschodniego. W liście napisanym do domu 2 sierpnia kapitan Miles Hildyard, odznaczony Krzyżem Wojskowym, zSherwood Rangers Yeomanry, opisał dokonywane systematycznie zniszczenia podczas wycofywania się Wehrmachtu: „Niszczyli wwioskach zaopatrzenie wwodę, prąd (...) oraz blokowali ulice, wysadzając domy wpowietrze. W połączeniu ze skutkami naszego bombardowania Italia ma się źle. Sprawia to, że nasz marsz odbywa się strasznie powoli”10.


  Łomot spuszczony 5. Armii Clarka pod Salerno przywrócił Niemcom wigor. Nie byli już tak skłonni opuszczać południowej Italii. Pesymistyczne obstawanie Rommla za obroną na północy zaczynało tracić swój blask iFührer skłaniał się obecnie na rzecz bardziej optymistycznego planu Kesselringa, czyli powolnego wycofywania się na północ. 13 października Vietinghoff spotkał się zgenerałem majorem Friesem z 29. Dywizji Grenadierów Pancernych iprzekazał nowe instrukcje, które uwzględniały zrewidowaną strategię Hitlera. Fries „nie miał już wycofywać się długimi skokami. Zamiast tego miał walczyć, wykonując krótkie skoki na rozpościerającym się terenie we wszystkich dogodnych miejscach. Musiał zapewnić armii na polu walki możliwość poszerzenia stanowisk na [Linii] Bernhardta [w środkowej Italii]. Zamierza się traktować ją jako zimową linię obrony”11. Sprawa została ostatecznie załatwiona 6 listopada, kiedy Hitler mianował Kesselringa Oberbefehlshaber Südwest (naczelnym dowódcą Frontu Południowo-Zachodniego) ze wskazaniem, iż Linia Bernhardta „oznacza koniec wycofywania się”. Kesselring miał dowodzić swoimi wojskami lądowymi wramach Grupy Armii C, która składała się z 10. i 14. Armii. Rozgoryczony Rommel opuścił Italię 21 listopada, tuż po swoich 52. (i ostatnich) urodzinach iwkrótce potem otrzymał zadanie skontrolowania Wału Atlantyckiego wpółnocnej Francji.


  Decyzja Hitlera poparcia Kesselringa doprowadziła do krwawych bitew toczonych od stycznia do maja 1944 roku pod Monte Cassino ina przyczółku wAnzio. W przeciwnym razie tereny te wpadłyby wręce aliantów po minimalnych – jeśli wogóle po jakichkolwiek – walkach. Postąpiwszy tak, Führer przy pomocy swego utalentowanego nominata Kesselringa spowodował, że alianci nie zdobyli Rzymu aż do 4 czerwca 1944 roku.


  Jakość niemieckiej obrony mniej zależała od wytyczonych linii iod broni, więcej natomiast od działających na nich żołnierzy iich dowódców. Niemieccy żołnierze stanowili, tak jak wkażdej armii, zbiorowisko wspaniałych, biernych inieudolnych ludzi. Ich morale było ogromnie zróżnicowane. Rosnące rozczarowanie Hitlerem iBerlinem oznaczało, że wielu uważało, że: „walczymy za towarzysza po prawej stronie (...) albo być może za bezpośredniego dowódcę, którego szanujemy, albo też wierzymy, iż walczymy onasz honor, spełniając nasz żołnierski obowiązek aż do końca”12, napisał pewien pułkownik Wehrmachtu.


  Największe wrażenie robiła formacja Luftwaffe zwana 1. Dywizją Strzelców Spadochronowych. Po bitwie oKretę wmaju 1941 roku Hitler odmawiał zezwalania na dalsze operacje desantowe na dużą skalę zpowodu wielkiej liczby ofiar. Jego spadochroniarze zostali później żołnierzami elitarnej piechoty isłużyli na froncie wschodnim, wpółnocnej Afryce, na Sycylii iw Italii. Od samego początku byli wyłącznie ochotnikami zwysokim procentem rezygnujących zdalszego szkolenia. Podporucznik Hermann Volk, który walczył pod Monte Cassino, wspominał, jak wpierwszym dniu szkolenia na Pomorzu ustawiano rekrutów na baczność ikazano im padać wstronę kolegi stojącego naprzeciwko, ale bez odruchów jak podczas upadania: „To była prawdziwa próba zaufania. Otóż wielu takich, którzy wysuwali ręce lub nogi wprzód, aby uniknąć urazów, natychmiast odrzucano ze służby jako nienadających się”13.
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  2. Generał Władysław Anders, dowódca 2. Korpusu Polskiego. Był zaciekłym wrogiem zarówno Niemców, jak iSowietów. Podczas rozmowy zgen. Pattonem powiedział, że „jeśli jego korpus znalazłby się między niemiecką irosyjską armią, byłoby mu trudno zdecydować się, zktórą znich najbardziej chciałby walczyć”


  Szkoleni do lądowania iwalczenia wmałych grupach zograniczonymi możliwościami uzupełnienia zaopatrzenia lub uzyskania posiłków strzelcy spadochronowi przechodzili trening mający na celu zwiększenie odporności, zaradności oraz działania bez rozkazów iradzenia sobie zprzytłaczającymi przeciwnościami. Chociaż posługiwali się lekką artylerią, spadochroniarze polegali na wielkich ilościach broni automatycznej igranatów. Zazwyczaj działali wmałych Kampfgruppen (wielozadaniowych, różnorodnie uzbrojonych grupach bojowych) złożonych zżołnierzy wszelkich możliwych specjalności. Podobało im się przezwisko „Grüne Teufel” („Zielone Diabły”) nadane im przez ich alianckich przeciwników wTunezji ina Sycylii zracji ich charakterystycznych maskujących kurtek długości trzy czwarte. Zachęcano ich do przestrzegania wysokiego esprit de corps, nieproporcjonalnie duża ich liczba uzyskała wysokie odznaczenia lub zginęła wwalce.


  Niezależnie od spadochroniarzy iwyspecjalizowanych strzelców górskich (Gebirgsjägers) wskład niemieckich dywizji we Włoszech wchodziło kilka ruchomych formacji grenadierów pancernych, będących odpowiednikiem piechoty zmotoryzowanej. Ich zadaniem było utrzymywanie jednakowego tempa marszu zczołgami, tak żeby jadąc razem znimi wopancerzonych pojazdach półgąsienicowych ina ciężarówkach, zdążyć do punktów zapalnych izałatać wyrwy wliniach obrony. Wielokrotnie wykazali swoją przydatność, kiedy na przykład wSalerno 15. i 29. Dywizje Grenadierów Pancernych toczyły walkę wmałych, skleconych naprędce grupach bojowych, razem zzaprawionymi wwalce oddziałami strzelców spadochronowych, iniemal zepchnęły alianckich napastników zpowrotem do morza. Inne dywizje walczyły bardziej statycznie, tak jak 44. Dywizja „Hoch und Deutschmeister” Friedricha Franeka14, nazwana tak dla upamiętnienia dawnego pułku wstarej cesarskiej armii austriackiej. Wcielona do Wehrmachtu w 1938 roku została rozbita pod Stalingradem. Ze względu na jej historię Hitler (jako Austriak zpochodzenia) zarządził, że zostanie ona natychmiast odtworzona z 2000 żołnierzy, którzy wmomencie jej zagłady przebywali na urlopach lub wszpitalach. Dywizja przybyła do Włoch wlipcu 1943 roku. Na niekorzyść aliantów inne jednostki unicestwione pod Stalingradem również zostały zreorganizowane iwysłane do Italii, anajwyżsi rangą dowódcy batalionowi, pułkowi idywizyjni wynieśli bardzo wielkie doświadczenie zfrontu wschodniego, co dawało im przewagę nad alianckimi dowódcami, zktórych tylko niewielu mogło im dorównać.


  Wehrmacht wlatach 1943–1944 wItalii nie był wyłącznie austriacko-niemiecki. Aż 300 000 folksdojczów, zamieszkałych wokupowanej Polsce „etnicznych Niemców”15, służyło podczas wojny wniemieckiej armii na wszystkich frontach. Wcieleni do wojska pod przymusem przeważnie (a niekiedy wyłącznie) mówili po polsku ibyli wrzeczywistości Polakami. Stwarzało to ponurą nieuchronność sytuacji, że wpóźniejszych etapach kampanii „niemieccy” Polacy walczyli przeciw „alianckim” Polakom dowodzonym przez Władysława Andersa. Oczywiście 2. Korpus Polski Andersa wkońcu zweryfikował wziętych do niewoli „niemieckich” Polaków, zdenazyfikował ich iw sumie zwerbował 35 000 do walki przeciwko Niemcom. Inni folksdojcze znajdujący się wItalii pochodzili zCzechosłowacji, państw bałtyckich (Estonii, Łotwy, Litwy), nawet zzachodniej Rosji iSłowenii. Wchłonięci do Trzeciej Rzeszy po efektywnych zmianach granic zostali poborowymi po dojściu do pełnoletności iwcielono ich dobrowolnie lub wbrew ich woli do Wehrmachtu.


  Innym rodzajem cudzoziemców wItalii – noszących polowe mundury Wehrmachtu, lecz nienoszących broni – byli Hilfswillige (zazwyczaj skrótowo nazywani „hiwisami”) – żołnierze ze służb pomocniczych, którzy zaoferowali swoje usługi w „dniach chwały” (1940–1942) Trzeciej Rzeszy, aobecnie prawdopodobnie żałowali swojej nierozwagi. Otóż pracowali oni jako kucharze, tragarze, saperzy, kierowcy, umożliwiając innym żołnierzom uczestniczenie wwalkach. Jeden Landser (żołnierz piechoty) pełniący służbę wItalii wspominał: „Cały personel pomocniczy wkuchni składał się zhiwisów; mieliśmy szewca Rosjanina, który bardzo dobrze naprawiał buty zcholewami izwykłe buty; korzystaliśmy zluksusu kompanijnego fryzjera, Ukraińca (...) przeszło połowa plutonu naprawczego wnaszym batalionie miała na imię Iwan. W rzeczywistości żaden znich nigdy nie zbliżał się do amunicji lub materiałów wybuchowych. Wszyscy oni zdezerterowali wItalii wpaździerniku 1944”16.


  Byli również Ormianie, Białorusini, Gruzini, Rosjanie, Tatarzy, Ukraińcy oraz inni, którzy zgłosili się wpoczątkowych dniach operacji „Barbarossa” (1941–1942), aby zwalczać reżym sowiecki; tworzyli oddziały logistyczne iw końcu zezwolono im nosić broń jako Osttruppen (wschodnie formacje Wehrmachtu). W 1943 roku stanowili do 15 procent wwielu dywizjach niemieckich. W sumie być może milion byłych sowieckich obywateli służyło wWehrmachcie, Waffen-SS iorganizacjach paramilitarnych. Po tym, jak na wschodzie los odwrócił się od Niemiec, dla uniknięcia problemów związanych zbuntami lub dezercjami, wpaździerniku 1943 roku 24 wpełni uzbrojone bataliony tych ochotników ze wschodu (każdy liczący około 950 żołnierzy dowodzonych przez grupę 50 niemieckich oficerów ipodoficerów) zostały przeniesione do Italii.


  Niewątpliwie najbardziej niebezpiecznym iskutecznym indywidualnym przeciwnikiem, zktórym mieli do czynienia alianci wItalii, był 58-letni feldmarszałek Albert Kesselring17. Wśród wrogów znany jako „śmiejący się Albert” zpowodu swego „pogodnego” wyrazu twarzy (chociaż wystarczyło mu się narazić tylko jeden raz), w 1943 Kesselring był wTrzeciej Rzeszy jednym znajbardziej popularnych iodnoszących sukcesy feldmarszałków. Kiedy przybył do Italii po raz pierwszy, otrzymał na swoją główną kwaterę wspaniałą willę Falconieri zwidokiem na Frascati18, położoną kilkanaście kilometrów na południowy wschód od Rzymu. Ten należący w 1941 roku do włoskiego Ministerstwa Lotnictwa piękny XVI-wieczny budynek był pierwotnie własnością papieża, apóźniej cesarza Wilhelma II. W miarę powiększania się obowiązków personel Kesselringa zajął pobliskie – tak samo okazałe – wille Aldobrandini iGrazioli, które dzielił zfeldmarszałkiem Wolframem von Richthofenem.


  Kesselring był bardziej stanowczy niż większość jego kolegów zWehrmachtu – iwielu wśród aliantów – idoskonale sobie radził ztrudnym zadaniem kierowania wojną na najwyższym szczeblu, gdzie stykały się wielka strategia ipolityka. Chociaż nosił mundur Luftwaffe, wykazał, iż jest mistrzem wkierowaniu wieloma formacjami armii. Jako dowódca na polu działań odpowiadał bezpośrednio przed Berlinem i – niezwykłe jak na Niemców, którzy mieli tendencje do prowadzenia oddzielnych iwspółzawodniczących ze sobą operacji na lądzie, wpowietrzu ina morzu – wItalii dowodził wszystkimi rodzajami wojsk. Po kampanii sycylijskiej zdołał nadzwyczajnie sprawnie przeprowadzić pod nosem aliantów ewakuację zMesyny, przemieszczając 40 000 niemieckich i 62 000 włoskich żołnierzy, 9500 pojazdów, 94 działa, 47 czołgów, 17 000 ton amunicji, paliw oraz zaopatrzenia. Alianci powinni byli zwrócić baczniejszą uwagę na ten wyczyn, który podkreślił operacyjny geniusz Kesselringa wprzeprowadzeniu koordynacji trzech rodzajów wojsk omiędzynarodowym składzie. Straty poniósł minimalne, apod każdym względem, poczynając od pomysłowości Niemców aż po nadmierną pewność siebie ich alianckich przeciwników, ten epizod stanowił miniaturową wersję ewakuowania w 1940 roku Dunkierki oraz osiągnięcie, które było nie najlepszą wróżbą dla aliantów na najbliższe miesiące.
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  3. Feldmarszałek Albert Kesselring został dowódcą wojsk niemieckich na froncie południowo-zachodnim 21 listopada 1943 roku. Z uwagi na „słoneczny” wyraz twarzy alianci nazywali go „śmiejącym się Albertem”


  Sztabem Kesselringa kierował jego znakomity szef, generał Siegfried Westphal19. Był jednym znajmłodszych generałów Hitlera, miał 41 lat, kiedy wmarcu 1943 roku awansował do stopnia generała majora. W listopadzie tego samego roku, kiedy Kesselring został mianowany naczelnym dowódcą Frontu Południowo-Zachodniego, Westphal dołączył do niego jako główny oficer sztabowy ipełnił tę funkcję do czerwca 1944 roku. O nim Kesselring napisał: „Nie mógłbym sobie życzyć lepszego szefa sztabu niż Westphal, zktórym harmonijnie współpracowałem we Włoszech. On znał moje dziwactwa ija znałem jego osobliwości”20. Rozmaite opowieści stwierdzają dość wyraźnie, że Westphal był architektem wielu zwycięstw przypisywanych Kesselringowi oraz godnym zaufania pomocnikiem, przekształcającym kaprysy dowódcy wczyn. Westphal wyraził się oKesselringu, że: „nosił mundur Luftwaffe idlatego woczach Hitlera nie był wtakim samym stopniu »stronniczy« jak dowódcy sił lądowych, iczyniło to jego działania łatwiejszymi, chociaż Göring nie opuszczał żadnej okazji, aby oczernić jego imię”21.


  Wystąpienie Włoch zprzymierza Osi poprzedziła próba aliantów zabicia „śmiejącego się Alberta” izniszczenia jego kwatery głównej. W południe 8 września 1943 roku, skorzystawszy zwiadomości przechwyconej przez Ultrę, miejscowość Frascati ciężko zbombardowało 130 latających fortec amerykańskiego lotnictwa. Zniszczeniu uległa znaczna część starego miasta izginęło 700 ludzi, natomiast trzy wille Kesselringa na obrzeżu Frascati pozostały nietknięte. Włoskie lotnictwo wysłało około 30 myśliwców, aby powstrzymały nalot, co okazało się ich ostatnim lotem przed ogłoszeniem rozejmu. Kesselring wspomniał wswoich pamiętnikach22, iż mapa znaleziona wrozbitym B-17 dokładnie wskazywała na jego główną kwaterę. W ciągu kilku dni Kesselring (który założył, że nalot został spowodowany przez włoskiego zdrajcę, anie przechwycone przez wywiad sygnały) przeprowadził cały swój sztab wbezpieczniejsze miejsce – była to kilkunastokilometrowa sieć betonowych przejść ikomór wydrążonych przez Armię Włoską wMonte Soratte wznoszącej się nad Sant’Oreste, przeszło 30 kilometrów na północ od Rzymu. Centrum dowodzenia Grupy Armii C mieściło się tam do maja 1944 roku23.


  Jako podwładny Kesselringa, mając taki sam jak szef stopień wojskowy feldmarszałka, pełnił służbę baron Wolfram von Richthofen, który kierował Luftflotte 2 (2. Flotą Powietrzną Luftwaffe) obejmującą wszystkie niemieckie samoloty wItalii. To jego barwni kuzyni, Manfred („Czerwony Baron”) iLothar, zasłynęli jako asy lotnictwa podczas I wojny światowej. W rzeczywistości Wolfram służył wlotnictwie razem znimi itwierdził, że wdywizjonie dowodzonym przez Hermanna Göringa odniósł osiem skromnych zwycięstw wwalkach powietrznych. Kesselring iRichthofen znali się dobrze zpracy wsztabach wpoczątkowym okresie istnienia Luftwaffe. Wówczas Wolfram był szefem sztabu wLegionie „Condor” idziałał razem zwłoskimi oficerami zRegia Aeronautica, rozwijając bliskie wsparcie powietrzne podczas hiszpańskiej wojny domowej. Pełnił też służbę na froncie wschodnim jako dowódca Luftflotte 4 (4. Floty Powietrznej Luftwaffe), wspomagającej Grupę Armii „Południe”, izostał awansowany na stopień feldmarszałka wlutym 1943 roku, niedługo przed przeniesieniem do Italii wczerwcu tego samego roku.


  Awansowany wstyczniu 1944 roku na stopień generała wojsk pancernych (General der Panzertruppe) Fridolin von Senger und Etterlin24 był głównym dowódcą niemieckiego korpusu na froncie Cassino przez wszystkie cztery bitwy. Dowodził różnymi dywizjami najpierw z „rozwalającego się starego Palazzo wRoccasecca” ipóźniej zCastell Massimo. Z rzedniejącymi włosami nad czołem, opadającymi powiekami, pociągłą, kościstą twarzą, krzaczastymi brwiami iwystającym podbródkiem Senger miał nie wojskowy, lecz profesorski wygląd. Urodził się w 1891 roku. Uzyskawszy stypendium Rhodesa, studiował w 1912 roku historię oraz PPE25 wCollege’u St Johna wOxfordzie. Mówił płynnie po angielsku, francusku iwłosku oraz miał wiele zainteresowań oprócz wojskowości. Był świeckim członkiem zakonu benedyktynów (którego duchowym domem był klasztor Monte Cassino). Miał głęboko religijną matkę. W jego rodzinie tradycyjnie pełniono służby na wyższych szczeblach ministerialnych, prawniczych iwojskowych wpołudniowych państwach niemieckich wczasach poprzedzających okresy rządów wilhelmińskich inazistowskich. Senger był praktykującym chrześcijaninem. Wiadomo było, iż nie opowiadał się za nazizmem, jednocześnie potrafił jednak pogodzić swoje własne przekonania ze służbą dla ojczyzny jako utalentowany dowódca iżołnierz. Senger był przekonany, że masakra izniszczenia dokonane przez wszystkie strony wCassino były równie intensywne, jak podczas „wielkiej wojny”: „Kiedy szedłem ścieżką prowadzącą przez pole bitwy, aby dotrzeć do stanowiska dowodzenia batalionu, przypomniała mi się bitwa nad Sommą w 1916 roku. Taki sam teren cały pokryty grudami lub zryty pociskami, ani jednego muru, ani jednego drzewa nieuszkodzonego, żadnego człowieka na widoku, tylko płonące piekło ztrzaskaniem wybuchów oraz wpowietrzu ten szczególny zapach rozgrzanego żelaza iświeżo zrytej ziemi”26, rozwodził się wswoim pamiętniku. „Ciekawy jestem, jaki będzie wyrok historii na tych, którzy dostrzegają, są bezstronni imają dość sił, aby zrozumieć, iż klęska jest nieunikniona, ale którzy mimo wszystko wdalszym ciągu walczą iprzyczyniają się do tego rozlewu krwi”27.


  Przy trudnościach związanych zbrakiem rzeczywistych informacji wywiadowczych oprzeciwnikach, co zdumiałoby dzisiejszych dowódców, niemieckie sukcesy wItalii zależały głównie od zawodowego przygotowania dowództwa Wehrmachtu. Pułkownik Gerhardt Muhm, oficer z 29. Dywizji Grenadierów Pancernych, wspominał, że od pierwszych dni służby wkadetach mówiono mu zawsze: „Auftrag wiederholen” (powtórzyć treść), by powtórzył treść wyznaczonego mu ogólnego zadania28 dla upewnienia się, czy je zrozumiał. „I tak było przez całą włoską kampanię. Zawsze mi wyznaczano Auftrag [ogólne zadanie], nigdy nie przekazywano Befehl [szczegółowego rozkazu]”. Oficerowie przechodzili szkolenie wwydawaniu iprzyjmowaniu jasnych izwięzłych ustnych rozkazów zamiast rozwlekłych pisemnych. Ta sprawdzona doktryna zwana „taktyką zadaniową” (Auftragstaktik)29 została przez Trzecią Rzeszę odziedziczona iwpojona młodszym dowódcom, dzięki czemu odniesione zostały początkowe zwycięstwa wPolsce, Francji iZSRR.


  W czasie kampanii włoskiej dowódcy na każdym szczeblu byli już tak wyszkoleni, iż uważali za oczywistość, że oczekuje się od nich wykonania wyznaczonych im zadań, przy których wypełnianiu mają swobodę posłużenia się swoim własnym wywiadem, własną inicjatywą ipomysłowością. Niemcy wiedzieli jednocześnie, że ich przeciwnicy oczekiwali od swoich dowódców odwrotnego działania (które nazywali „taktyką rozkazodawczą”, czyli Befehlstaktik), według której dowódcy musieli podporządkować się rozkazom wydanym przez ich przełożonych bez żadnej możliwości posłużenia się swoją własną inicjatywą czy też swoimi umiejętnościami. Ale w 1943 roku armie aliantów wItalii powoli się, iż żołnierz na swoim stanowisku często lepiej niż jego szef orientuje się, jak wypełnić zadanie.


  Kesselring, Vietinghoff, Mackensen iSenger wszyscy byli przeszkoleni wtej wiedzy wciągu swoich karier zawodowych. Coraz bardziej też nie zgadzali się zBerlinem, gdzie nader często rozkazy wydawał ni ztego, ni zowego Hitler, który, służąc wwojsku tylko jako szeregowy ikapral wlatach 1914–1918, nie miał zrozumienia dla korzyści wypływających ze stosowania „taktyki zadaniowej”. Na przykład 13 listopada 1943 roku pełniący obowiązki dowódcy 10. Armii generał Joachim Lemelsen chciał wycofać poturbowany pułk grenadierów pancernych zSan Pietro Infine ze względu na presję aliantów wzdłuż linii frontu. Rozumiejąc wartość taktyki zadaniowej, na której lokalny dowódca znał się najlepiej, Kesselring powiedział Lemelsenowi, że pozwoli mu na „zrobienie wszystkiego, oczym przekonasz mnie, że jest słuszne”. Kesselring skonsultował się również zOKW wBerlinie, które wyraziło zgodę. I Lemelsen został poinstruowany, że może pułk wycofać. Wkrótce potem rozkaz ten został odwołany osobiście przez Hitlera, który chciał zarezerwować dla siebie wszystkie decyzje wsprawie wycofywania się zrejonu San Pietro. Rozbici grenadierzy pancerni musieli pozostać na linii frontu. Stanowiska bojowe oddziałów zalała woda. „Bunkry zkamieni zapadły się itrzeba było je odbudować, aokopy strzeleckie opróżniać zwody. Przemoknięte mundury oblepiły grudy gliny ibrudu. Zarost na brodach zamienił się wstrąki. Nie umęczyły ich najbardziej dni ciężkich walk, tylko okropne codzienne deszcze ibrak ciepłej odzieży oraz jedzenia”30. Frido von Senger napisał później: „Jakże złą rzeczą jest ignorowanie wyczerpania działaniami bojowymi, kiedy ocenia się sytuację. Tylko ci, którzy oglądali wyraz twarzy żołnierzy ogarniętych apatią wskutek wyczerpania (...), mogą pojąć, co przyczyniło się do utraty zdolności do walki oraz wytrzymałości fizycznej”31.


  Hitler pomijał zarówno Kesselringa, jak iLemelsena, interweniując na szczeblu pułku, tak że instrukcje wydawane wodległym Berlinie nie miały żadnego związku zsytuacją wterenie. Niefortunnie dla amerykańskiej 36. Dywizji Piechoty, dla wszystkich gwardzistów narodowych pochodzących zTeksasu oraz dla Włochów mających stoczyć pierwszą bitwę razem zaliantami rezultatem nielogicznego uporu Hitlera było utrzymanie San Pietro Infine jako zakotwiczenia Niemców na zachodnim krańcu Linii Bernhardta. Dziewięciodniowa bitwa, która wnastępstwie tego trwała od 8 do 17 grudnia, została ukazana wfilmie dokumentalnym nakręconym przez Johna Hustona, wtym czasie przydzielonego do Armijnego Korpusu Łączności (Army Signals Corps). Obraz uważano jednak za zbyt drastyczny wopisywaniu wojennych okropności – włącznie zładowaniem na ciężarówki zabitych żołnierzy zawiniętych wkoce – iudostępniono go szerokiej publiczności dopiero po wojnie.


  Było jeszcze kilka innych wyłącznie niemieckich aspektów dowodzenia, które dowódcy wszystkich szczebli stosowali dla przezwyciężenia korzystnej sytuacji aliantów zpowodu ich przewagi lotniczej imateriałowej. Niemieckich dowódców szkolono zawsze tak, aby potrafili dowodzić dwa szczeble wyżej. Niemiecki świadek naoczny z 15. Pułku Grenadierów Pancernych zapamiętał zSan Pietro, iż „5. Kompanią dowodził starszy sierżant, a 7. Kompanią sierżant”32. Oficerów ipodoficerów nieustannie szkolono, aby wrazie konieczności dokonywali takiego mentalnego przeskoku, co zkolei wprowadzało dalsze doktrynalne aspekty dowodzenia. Dobrym tego przykładem jest konieczność przeprowadzenia natychmiastowego kontrataku dla odzyskania straconych pozycji bez żadnego związku zrozkazami. Senger zauważył również, że: „Jeśli chodzi oszybką idokładną ocenę sytuacji, podejmowanie jasnych decyzji oraz formułowanie zwięzłych rozkazów, nasz Sztab Generalny prawdopodobnie przewyższa sztaby we wszystkich innych krajach”33.


  Wyżsi dowódcy niemieccy byli skłonni pojawiać się na linii frontu znacznie częściej niż ich alianccy odpowiednicy. Jeśli było to konieczne, przejmowali tymczasowo dowodzenie kompanią lub batalionem, co samo przez się podnosiło morale – chociaż skutek tego był taki, że 223 niemieckich generałów zginęło na polu walki lub od ran odniesionych na wojnie. Wśród nich było 110 dowódców dywizji i 23 dowódców korpusów. Generał Alexander zwięźle podsumował przeważający wśród aliantów pogląd oich przeciwnikach wliście zlutego 1944 roku skierowanym do dowódców jego armii, Marka Clarka iOlivera Leese’a: „[Są] szybsi wprzegrupowywaniu oddziałów, szybsi wrozrzedzeniu linii obrony, aby dostarczyć oddziały wcelu wypełnienia luk wkrytycznych punktach, szybsi worganizowaniu uzupełnień, szybsi worganizowaniu ataków ikontrataków, iprzede wszystkim szybsi wpodejmowaniu decyzji na polu walki. W porównaniu znimi nasze metody są często powolne iniezręczne”34.


  Niemieccy dowódcy nie wiedzieli jednak, zjakiego luksusu korzystali ich przeciwnicy: amianowicie dostępu do strategicznych informacji wywiadowczych zdobywanych przez Ultrę zrozszyfrowanych przechwyconych depesz. Wyciągi zważnych depesz oznaczeniu taktycznym oraz informacje oustawieniu bitewnym przekazywano dowódcom na froncie. Skuteczność izabezpieczenie tego strategicznego wywiadu aliantów przez całą wojnę były tak dobre, iż Niemcy nigdy nie odgadli, że ich zamiary były odczytywane przez tak skuteczny system elektronicznego wywiadu. Niewiele osób dopuszczano do tajemnic Ultry, aChurchill zadbał oto, żeby osoby otym wiedzące wierzyły, że źródłem informacji był szpieg zajmujący wysokie stanowisko wśród Niemców (Agent Bonifacy), anie wykorzystanie na masową skalę pracy mózgów wBletchley Park.


  Takie możliwości wywiadu rzadko się trafiały. Na przykład wkwietniu 1944 roku przejęto raport feldmarszałka Kesselringa do OKW, wktórym każda z 22 dywizji niemieckich wItalii została oceniona pod względem gotowości bojowej wskali 1–4, poczynając od „zdolnej do ofensywnej akcji”, akończąc na „nadającej się tylko do statycznej obrony”. Materiał Ultry ujawnił, iż tylko dwie dywizje zostały zaliczone do tej pierwszej kategorii (1. Dywizja Strzelców Spadochronowych i 29. Dywizja Grenadierów Pancernych), osiem do drugiej kategorii, osiem do trzeciej („zdolna do ruchomej obrony”), ate wczwartej kategorii były zdolne tylko do statycznej obrony. We Włoszech wiadomości wywiadowcze uzyskiwane zEnigmy miały czasami dla aliantów ograniczoną wartość taktyczną, ponieważ 10. Armia wprzekazywaniu zaszyfrowanych rozkazów raczej posługiwała się liniami naziemnymi. Ale oficerowie łącznikowi Luftwaffe przy 10. Armii często przekazywali drogą radiową podsumowania działań na ich frontach aż do szczebla dywizji itaka wiedza pomogła aliantom wzaplanowaniu desantu wAnzio oraz następnie wodparciu niemieckich kontrataków, ponieważ wiedzieli, kiedy ataki się rozpoczną, przez kogo będą przeprowadzone ijaka będzie ich lokalizacja. Ultra była bardzo przydatna do śledzenia przemieszczania się wojsk pociągami oraz zamiarów Niemców, na przykład wtrącenia się Hitlera do grenadierów pancernych wSan Pietro lub podjęcia przez Kesselringa decyzji, aby powstrzymać aliantów na południe od Rzymu tak długo, jak tylko się da. Podczas bitew wSan Pietro odszyfrowana wBletchley Park rozmowa Kesselringa zLemelsenem brzmiała następująco:


  Kesselring: – Wróg zawsze pojawia się na terenie granicznym.


  Lemelsen: – Czort wie, jak zawsze dowiaduje się, gdzie jesteśmy35.


  Kluczem do niemieckiego planu obrony było siedem linii fortyfikacyjnych wpoprzek Półwyspu Apenińskiego36. Żadna znich nigdy nie została stworzona jako jedna linia, tak jak mur zamku, lecz były raczej systemem opóźniających atak bronionych przeszkód iskładały się na nie ufortyfikowane punkty wterenie rozbudowane wgłąb. Linia Wiktora była znich najbardziej wysunięta na południe ibiegła od Termoli na wschodzie przez Apeniny iwreszcie wzdłuż rzeki Volturno na zachodzie. Linia Barbara leżała kilkanaście kilometrów dalej na północ, aza nią była Linia Bernhardta biegnąca przez najwęższy sektor Półwyspu Apenińskiego między Minturno iOrtoną. Na zachodnim końcu Linii Bernhardta znajdowała się jeszcze silniej umocniona pozycja przepustowa wykorzystująca najlepiej skalisty teren, czyli Linia Gustawa, odgrywająca dominującą rolę wkampanii Monte Cassino. Ciągnęła się ona wzdłuż biegu rzek Garigliano, Gari iRapido iłączyła się zpowrotem zLinią Bernhardta akurat na północ od Monte Cassino, anastępnie docierała do wybrzeża Adriatyku wFossacesia, kilka kilometrów na północ od rzeki Sangro – mając wsumie długość przeszło 130 kilometrów. Linia Gustawa nie tylko wykorzystała pewną część najbardziej górzystego terenu Italii, lecz także przez włączenie biegu rzek zmuszała armie aliantów do budowania przepraw na rzekach wcelu przełamania niemieckiej obrony.
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  4. Wielkie ilości min typu S (po niemiecku Schrapnellmine lub Springmine) zostały położone wokół Cassino jako część obrony Linii Gustawa. Były one prawdziwą zmorą dla alianckich żołnierzy, okaleczając wielu znich
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  5. Ostrzał artyleryjski był przyczyną największej liczby ofiar wśród atakujących. Szczególnie złą sławą cieszył się 6-prowadnicowy moździerz onazwie Nebelwerfer. Mógł on wysłać skoncentrowany ogień bardzo dokładnie ponad górami na odległość około 7000 metrów


  Na terenie napotykanym za Salerno ataki aliantów spowolniały, zwłaszcza po przekroczeniu 12 października rzeki Volturno ponad 60 kilometrów na południe od Cassino. Następnie angloamerykańskie wojska stanęły przed niekończącym się łańcuchem górskim zaciekle bronionym przez Niemców, okopanych imających schronienie na pozycjach na szczytach wzgórz. Linie Wiktora iBarbary wkrótce zostały przełamane, ale ich zadaniem było głównie zyskanie na czasie, kiedy kończono budowę Linii Bernhardta iGustawa. Wznoszone pod fachowym kierownictwem naczelnego inżyniera Grupy Armii C generała majora Hansa Bessela37 te ostatnie pozycje miały zupełnie inny charakter: były to punkty obserwacyjne, stanowiska karabinów maszynowych oraz stanowiska artylerii tworzone na zboczach gór za pomocą wysadzania skał lub też wykopywane wgruncie. Były to pasy bezpieczeństwa zprzeszkodami wpostaci rowów przeciwpancernych, pól minowych izasieków zdrutu kolczastego. Głębokie schrony dla ukrycia załóg, stanowiska moździerzy oraz zabezpieczone stanowiska dla czołgów oraz samobieżnych dział były kopane na stokach zdrugiej strony istarannie maskowane. Niemcy skonstruowali również dookoła Cassino 100 schronów zprefabrykowanych części stalowych oraz 76 bunkrów. Te drugie mieściły 2-osobową załogę karabinu maszynowego ibyły nazywane przez Niemców „MG Panzernestem” lub „pancernymi krabami”.


  Istniejące jeszcze domy włącznie zpiwnicami zostały wzmocnione dla obrońców. W większości budynków zkamienia utworzono „mysie nory”, czyli podziemne przejścia, po to, aby załogi mogły szybko przenosić się zjednego miejsca do drugiego wukryciu. Wiele osad wokół Monte Cassino wzniesiono na występach skalnych zbudowanych ztrawertynu38, odmiany wapienia zcharakterystycznymi małymi otworkami iliniami na powierzchni; trudno ścieralny trawertyn był preferowanym itanim materiałem budowlanym wcałym tym rejonie. Budowniczowie wCassino, używając lokalnego kamienia bardziej wytrzymałego od cegły, zamienili każdy dom wodporną na kule fortecę. Większa część starego Cassino powstała zbloków trawertynu, na rzymski amfiteatr iłaźnię miejską (które wciąż funkcjonowały w 1943–1944) wykorzystano lokalny marmur, natomiast znacznie mniejszą osadę Sant’Angelo in Theodice, położoną na południe od miasteczka Cassino, usytuowano na występie skalnym ztrawertynu iwznosi się ona nad rzeką Rapido. Osady na wzgórzach iskupione wokół kościoła były dla broniących się Niemców wymarzonym skupiskiem mocnych, wzniesionych zkamienia pozycji zukrytymi podejściami idoskonałymi punktami obserwacyjnymi.


  Cała niemiecka obrona była pomyślana nie jako linia, lecz jako sieć wspierających się wzajemnie gniazd oporu rozmieszczonych na pewnej głębokości izdolnych do prowadzenia obrony na wszystkie strony. Linia Gustawa była najpotężniejsza wokolicach miasteczka Cassino oraz na wznoszącym się nad nim wzgórzu. Masyw Monte Cassino sam wsobie był jedną znajpotężniejszych naturalnych pozycji obronnych wdziejach militarnych, zklasztorem niby jakimś wielkim wszystkowidzącym okiem spoglądającym na to, co na dole. „Jego rozmiary ipołożenie były zadziwiające – napisał por. Harold Bond zTeksańskiej Dywizji – ponieważ nikt nie spodziewa się trafić na olbrzymi budynek usadowiony wysoko na szczycie stromej góry (...) przykucnięty niczym lew, dominujący nad wszystkimi podejściami iobserwujący każdy ruch dokonywany przez armie na dole (...). Świadomość, że na górze znajdują się ludzie obserwujący nasze ruchy przez lornetki polowe, którzy, gdyby uważali, że warto nami się zajmować, mogliby sprowadzić na nasze głowy straszny ogień artyleryjski, budziła dziwne uczucie”39.


  Przed pierwszymi liniami wCassino Niemcy położyli przeszło 23 000 min przeciwpiechotnych. Większość znich była albo minami Schu, niewielkimi urządzeniami wybuchowymi wkształcie małego pudełka na buty (wykonanymi przeważnie zdrewna, niemal niemożliwymi do wykrycia przez wykrywacz min), które wybuchały pod naciskiem zaledwie 5 kg, urywając stopę żołnierza, albo budzącymi jeszcze większy postrach minami S40 wielkości metalowej puszki, przezywanymi przez Amerykanów „Podskakującą Betty” (jednak bardziej dokładnie przez Brytyjczyków „de-bollocker”, czyli „kastratorem”). Te urządzenia były zakopywane tak, iż nad ziemią wystawał tylko zapalnik albo też podłączano je do rozciągniętych nisko nad ziemią drutów. Po uruchomieniu mechanizmu spustowego niewielki cylinder wyskakiwał nad ziemię iwybuchał na wysokości niecałego metra, na wysokości pachwiny, wyrzucając na wszystkie strony śmiercionośny grad kulek. Te obydwa piekielne rodzaje min wymyślono, aby raczej ranić, niż zabijać, wychodząc zzałożenia, że dla dostarczenia ofiar do punktów opatrunkowych na zapleczu potrzeba dodatkowych żołnierzy, których ztego powodu ubywało wsiłach kontynuujących atak. Amerykański żołnierz frontowy, który zajął się badaniami naukowymi, Paul Fussell, zauważył, że piechota wataku bała się min Schu niemal tak samo jak ostrzału. „Ogień artyleryjski imoździerzowy ogłuszał ipowodował przerażające szkody – niekiedy całkowite zniknięcie czy też rozpylenie wpostaci malutkich czerwonych cząsteczek – iuważano go za coś gorszego od kul: zginąć od kul wydawało się »czyste ichirurgiczne«, podczas gdy pociski nie tylko rozdzierały ciało, lecz dręczyły umysł, doprowadzając na skraj szaleństwa”. Trwały skutek miny Schu polegał na tym, iż „jeszcze wiele lat po wojnie byli żołnierze odmawiali wejścia na znajdujący się przed nimi kawałek trawy iczuli się bezpiecznie tylko wtedy, kiedy szli po asfalcie lub betonie”41.


  Inne przeszkody były bardziej naturalne: gdziekolwiek było to możliwe, wsieć obronną włączano rzeki, ich brzegi zaminowywano, apobliskie pola uprawne celowo zatapiano. Każda niemiecka dywizja pod Cassino zajmowała sektor długości od 6 do 8 kilometrów, wystawiając tylko kilka batalionów piechoty (około 1200 żołnierzy) rozmieszczonych na głębokość co najmniej 500 metrów wtrzech rzutach obrony. Żołnierze na pierwszej linii pilnujący pasów bezpieczeństwa zprzeszkodami działali jako zasłona mająca zapobiec wtargnięciu aliantów, zwłaszcza wnocy. Za nimi znajdowały się niewielkie grupki rozmieszczone wumocnionych punktach, uzbrojone wkarabiny maszynowe imoździerze. Braki wliczebności kompensowano wmiarę możliwości mobilnością, tak aby uzupełnienia można było szybko przemieszczać zjednej kryzysowej sytuacji do drugiej wtaki sposób, jak działa straż pożarna – Niemcy wprowadzili do walki wkampanii Cassino sześć dywizji mających różny stopień mobilności – reszta pozostawała raczej statyczna, unieruchomiona przez brak transportu docierającego do ich pozycji, ale wmiarę możliwości podlegająca rotacjom. Większość terenów nieokupowanych przez piechotę pozostawała wzasięgu ognia zkarabinów maszynowych oraz/lub ostrzału artyleryjskiego.


  O ile dla Niemców ich linie obronne były wyraźne, oddzielne iokreślone – każda znich miała swoją nazwę – otyle alianci nie widzieli ich wten sposób imieli tylko świadomość, że walczą zpozycjami rozmieszczonymi jedna za drugą wgłąb, acały kompleks Bernhardta-Gustawa nazywali po prostu „Linią Zimową”. W grudniu 1943 roku Niemcy rozpoczęli budowę innych rezerwowych pozycji około 15 kilometrów ztyłu za Linią Gustawa, czyli Linię Hitlera, która ciągnęła się od stoków na północnej stronie Cassino, przez Pontecorvo wdolinie Liri idalej wkierunku zachodnim aż do morza wTerracinie. 23 stycznia 1944 roku linię przemianowano na Linię Sengera (od nazwiska dowódcy walczącego wtym miejscu korpusu, generała von Sengera und Etterlina) dla zminimalizowania efektów propagandowych nazywania linii obronnej nazwiskiem przegrywającego wojnę Führera.
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  Linia Hitlera nie była naturalną silną pozycją, tylko opierała się na mobilnej obronie zapewnianej przez pojazdy pancerne oraz szybkie działanie obrotowych wieżyczek czołgowych zamontowanych na betonowych bunkrach. Wzdłuż doliny Liri urządzenia obronne były bardziej systematyczne idobrze rozpoznane: pola minowe przed linią frontu otaczały druty kolczaste, za którymi znajdował się rów przeciwpancerny zładunkami wybuchowymi rozmieszczonymi wodstępach co 5 metrów. Zasieki zdrutu kolczastego oraz rów przeciwpancerny przecinały okopy istanowiska strzeleckie zkarabinami maszynowymi. Dalej ztyłu znajdowały się bunkry zwieżyczkami czołgowymi rozmieszczone wszeregu frontowych stanowisk. Na szpicy każdego znich była wieżyczka chroniona ze wszystkich stron przez przyholowane iustawione parami działa przeciwpancerne, zazwyczaj ukryte za domami albo mocno zamaskowane. Pola ostrzału utworzono przez wyburzenie budynków, wyrąb drzew iposzycia. Jeszcze dalej ztyłu ustawiono pewną liczbę samobieżnych dział przeciwpancernych, aby zapewnić głęboką obronę, atakże siłę dla jakiegokolwiek kontrataku. Zachodni koniec Linii Hitlera był broniony przez jeszcze jedną zaplanowaną miniobronę, czyli Linię Dora. I wreszcie około 80 kilometrów za głównymi urządzeniami obronnymi wpostaci Linii Bernhardta-Gustawa znajdowała się Linia Cezara, akurat na południe od Rzymu. Jednak wwiększości przypadków wobec przekazywania wyposażenia iżołnierzy na inne linie obronne Linia Cezara wniewielkim stopniu spowolniła ataki aliantów – oile wogóle zauważali jej istnienie.


  
    
      1. Na drodze służbowej nazywano OKW „Alicją wKrainie Czarów”. OKW było najwyższym organem kierującym wojskiem wTrzeciej Rzeszy ipodlegało bezpośrednio Hitlerowi. W praktyce kierowało operacjami wojskowymi tylko na Zachodzie, wAfryce iwe Włoszech. Pod rozkazami Hitlera pozostawali kierujący nim oficerowie: szef Sztabu Generalnego wlatach 1938–1945 feldmarszałek Wilhelm Keitel oraz szef Sztabu Operacyjnego (Wehrmachtfürungsstab, czyli WFST), generał pułkownik Alfred Jodl. Teoretycznie podporządkowane OKW było Naczelne Dowództwo Wojsk Lądowych (OKH – Oberkommando des Heeres), które praktycznie samo kierowało operacjami armii na froncie wschodnim. Jego szefem był również Hitler, co stwarzało pewne niepotrzebne dublowanie oraz wywoływało napięcia między OKH iOKW. Trzecia Rzesza nigdy nie wytworzyła jednolitego dowodzenia trzema rodzajami wojska, ponieważ OKW konkurowało również zOberkommando der Luftwaffe (OKL), utworzonym w 1944 ikierowanym przez Hermanna Göringa, oraz zOberkommando der Marine (OKM) dowodzonym przez oficera zokrętów podwodnych, wielkiego admirała Karla Dönitza od 30 stycznia 1943 roku. Do czasu utworzenia OKL 5 lutego 1944 roku Göring otrzymywał rozkazy bezpośrednio od Hitlera zcałkowitym pominięciem OKW.

    


    
      2. Potomek książąt sabaudzkich, dynastii sardyńskich arystokratów, których rodowód sięgał 29 pokoleń wstecz do Humberta I Białorękiego, pierwszego księcia Sabaudii zmarłego w 1048 roku. Z tej dynastii pochodził Wiktor Emanuel II koronowany na pierwszego króla Włoch po zjednoczeniu państw wjedno królestwo. Trzecim królem zjednoczonej Italii był Wiktor Emanuel III, urodzony w 1869 roku, który wstąpił na tron po zamachu na życie jego ojca w 1900 roku. Doprowadził do przystąpienia Włoch do I wojny światowej w 1915 roku, kiedy Włochy walczyły po stronie aliantów, zabiegając okorzyści terytorialne kosztem Austro-Węgier, jakich zresztą nie uzyskały. W politycznym zamieszaniu po I wojnie światowej król w 1922 roku zaproponował Mussoliniemu pełnienie funkcji premiera, co dla większości było zaskoczeniem, także dla faszystowskiego przywódcy, mającego minimalne zaplecze polityczne. Doskonale zdając sobie sprawę zlosu, który dotknął rosyjską carską rodzinę przed pięciu laty w 1917 roku, oraz rok później Hohenzollernów wNiemczech iHabsburgów wAustro-Węgrzech, jak twierdził później wswoich pamiętnikach, król Wiktor Emanuel sądził, że mianowanie Mussoliniego było konieczne, aby uniemożliwić komunistom przejęcie władzy. Ale niewielu historyków nowożytności zgadza się ztym zdaniem, podkreślając, że armia włoska całkowicie lojalna wobec króla była dostatecznie silna, aby stłumić jakiekolwiek powstanie na prawicy czy też na lewicy. Chociaż krytycy Wiktora Emanuela uważali go za marionetkę faszystów, niepodważalną prawdą jest, iż wlatach 20. monarcha, Kościół, elity polityczne, klasy średnie oraz większość wyborców zróżnych powodów wszyscy wwiększości uważali, że Mussolini stanowi przeciwwagę dla radykalnej lewicy izapewni polityczną oraz gospodarczą stabilność wtrudnych czasach. Ich relacje polegały na symbiozie. Król zapewnił Mussoliniemu legitymizację jego działań, podczas gdy faszystowski przywódca uczynił Wiktora Emanuela cesarzem Etiopii (1936) oraz królem Albanii (1939). Król zachował ogromną popularność przez cały okres międzywojenny ipoczątkowe lata wojny. Zanotowano, że jego pojawianie się wkronikach filmowych wyświetlanych wkinach wywoływało spontaniczny aplauz iowacje wprzeciwieństwie do bardziej powściągliwych reakcji na widok Mussoliniego. Jednak obciążające było milczenie Jego Królewskiej Mości, gdy Mussolini stopniowo łamał demokratyczne zasady sprawowania rządów, aw 1937 roku wycofał członkostwo Włoch wLidze Narodów, aszczególnie gdy wprowadził przepisy wsprawie czystości rasowej. Przyjaźń rzymsko-berlińska oraz popieranie militarnych ambicji Il Duce również skłoniły wielu ludzi do kwestionowania poglądów króla. Chociaż Wiktor Emanuel pomógł zorganizować odsunięcie Mussoliniego od władzy, co zwiększyło jego popularność, wrzeczywistości sam uciekł zRzymu do Egiptu (gdzie zmarł na wygnaniu), kiedy Niemcy okupowali miasto, co nieuchronnie odebrało mu charyzmę. Od lipca 1943 roku Włochy potrzebowały silnego przywódcy, który zastąpiłby Mussoliniego, ale 74-letni Wiktor Emanuel, skażony faszyzmem, nie był tym człowiekiem. Jego syn, cieszący się dobrą opinią 40-letni książę Piemontu, późniejszy król Humbert II, byłby właściwą alternatywą. I gdyby król przekazał tron swojemu synowi wtym właśnie czasie, jest możliwe, iż dynastia sabaudzka przetrwałaby referendum w 1946 roku wsprawie utrzymania monarchii. Włoska monarchia skończyła się formalnie po wyrównanym referendum z 12 czerwca 1946 roku, jakieś 914 lat po obwołaniu Humberta I pierwszym księciem sabaudzkim w 1032 roku. Wiktor Emanuel zmarł w 1947 roku, aHumbert w 1983 roku.
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