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  Nota wydawcy


  Oddajemy do rąk czytelników edycję Tajnego państwa opartą bezpośrednio na tekście, który wstrząsnął światem w1944roku. Jan Karski, bohaterski kurier iemisariusz Polskiego Państwa Podziemnego, napisał tę ikoniczną książkę niedługo po swoim przyjeździe do Ameryki. Opierał się na wciąż żywych wspomnieniach ina strzępach notatek. Nie było to nigdy, ani nie miało być, dzieło odznaczające się wyrafinowanym kunsztem literackim.


  Karski stworzył relację niezwykle żywą, choć nie zawsze uporządkowaną iwygładzoną stylistycznie. Pisał wsposób potoczny idosadny, mający posmak reporterskiej relacji. Posiadał niespotykany dar docierania do zwykłych ludzi, dzięki któremu książka zdobyła listy bestsellerów irozeszła się wponad 360000 egzemplarzy. Ponieważ jednak tworzył podczas wojny, nie wszystko mógł powiedzieć wprost. Ukrywał prawdziwe nazwiska, nazwy miejscowości, szczegóły mogące narazić na niebezpieczeństwo polskich bojowników owolność. Jego książka poruszała swoim autentyzmem iwręcz namacalną bliskością wojennych przeżyć.


  Z tą pierwotą wersją Tajnego państwa polscy czytelnicy dotąd nie mieli okazji się zapoznać. Niniejsza edycja książki, przygotowana przez wydawnictwo Znak Horyzont zokazji Roku Jana Karskiego, wreszcie to umożliwi.


  Nowy polski przekład Tajnego państwa oparliśmy bezpośrednio na oryginalnym tekście angielskim, dbając ozachowanie charakterystycznego stylu autora, wszelkich niedopowiedzeń icelowo wprowadzonych do tekstu przekłamań. Nieliczne aktualizacje tekstu przeprowadziliśmy zgodnie znową edycją amerykańską, wydaną wroku 2013 przez Georgetown University Press. To świadectwo lat wojny uzupełniliśmy komentarzem merytorycznym, naświetlającym historyczne realia iodkrywającym prawdziwe nazwiska bohaterów. Zamykający publikację Klucz został przygotowany przez dr.hab. Andrzeja Kunerta we współpracy zsamym Janem Karskim, jeszcze za życia autora.


  Wydawca pragnie podziękować także pozostałym specjalistom, bez których wsparcia nowa edycja Tajnego państwa nie mogłaby powstać: prof. Piotrowi Wróblowi, prof. Andrzejowi Żbikowskiemu oraz Wojciechowi Białożytowi. Dziękujemy także instytucjom wspierającym wydanie książki: naczelnemu partnerowi edycji: Międzynarodowemu Instytutowi Dialogu iTolerancji im.Jana Karskiego wRudzie Śląskiej, oraz patronom publikacji: Fundacji Edukacyjnej Jana Karskiego wWarszawie iMuzeum Historii Polski.


  Wprowadzenie


  Nie podejmuję się próby odtworzenia całości obrazu polskiego Podziemia, jego organizacji idziałań1. Zuwagi na stosowane przez nas metody uważam, że nikt dziś nie mógłby zrelacjonować ich wpełni. Będzie to możliwe dopiero po wojnie dzięki informacjom, które jeszcze należy zebrać izweryfikować. Ta książka to moja osobista opowieść. Starałem się przywołać do pamięci wszystko, co przeżyłem, opowiedzieć oswoich poczynaniach iopisać czyny tych wszystkich, zktórymi się zetknąłem.


  Polskie Państwo Podziemne, wktórego ramach działałem, podlegało władzy polskiego rządu wLondynie. Wiem, że poza tą organizacją były iinne czynniki prowadzące działalność pod kierunkiem czy też wpływem Moskwy. Askoro moim szczerym zamiarem było opisanie tylko osobistych przeżyć, poczynania tamtych ugrupowań nie zostały właściwie uwzględnione wtej książce.


  Jako pierwszy aktywny działacz polskiego Podziemia, któremu poszczęściło się przedstawić wdruku pewne aspekty jego dziejów, liczę, że zachęci to innych do opisania własnych doświadczeń iże dzięki takim opowieściom wolni ludzie na całym świecie zdołają wyrobić sobie obiektywne zdanie otym, jak naród polski odpowiedział na niemiecki podbój.


  J.K., rok 1944


  
    
      1 Wprowadzenie pierwotnie ukazało się jako posłowie do amerykańskiego wydania z1944 roku.

    

  


  Rozdział 1


  Klęska


  Późnym wieczorem 23sierpnia 1939roku byłem na wyjątkowo udanym przyjęciu. Wydał je syn portugalskiego posła wWarszawie pan de Sousa Mendes. Miał około dwudziestu pięciu lat, był więc wmoim wieku iobaj szczerze się zaprzyjaźniliśmy. Miał też szczęście być bratem pięciu uroczych ipięknych sióstr. Zjedną znich widywałem się często izniecierpliwością wyczekiwałem ponownego spotkania znią tego wieczoru.


  Do Polski wróciłem na krótko przedtem. Po ukończeniu studiów na uniwersytecie lwowskim w1935roku iobowiązkowej rocznej służbie wojskowej, wpodchorążówce, wyjechałem za granicę, do Szwajcarii, Niemiec, apotem do Anglii, by prowadzić badania wwysoce zajmującej iwymagającej wiedzy dziedzinie, jaką jest demografia. Po trzech latach spędzonych głównie we wspaniałych bibliotekach europejskich na przygotowaniach do napisania rozprawy naukowej, atakże na szlifowaniu znajomości francuskiego, niemieckiego iangielskiego oraz poznawaniu obyczajów nacji mówiących tymi językami, śmierć mego ojca sprowadziła mnie zpowrotem do Warszawy.


  Choć demografia– nauka oludności izwiązane znią dane statystyczne– była ipozostała moją ulubioną dziedziną, powoli stawało się jasne, że uzdolnienia wkierunku pisania rozpraw naukowych mam niewielkie czy wręcz żadne. Guzdrałem się izwlekałem znapisaniem pracy doktorskiej, awiększość jej fragmentów odrzucono. Była to jedyna chmurka– ito taka, która niezbyt mnie niepokoiła– na pogodnym poza tym isłonecznym niebie moich perspektyw.


  Na wspomnianym przyjęciu panowała atmosfera beztroska, wesoła, nastrój był niemalże poetyczny. Wielką salę balową poselstwa przystrojono wwytwornym, choć cokolwiek romantycznym stylu. Tapety na ścianach miały chłodny odcień błękitu ikontrastowały zciemnymi, solidnymi włoskimi meblami. Oświetlenie przyciemniono, awszędzie stały ozdobne wazony zkwiatami odługich łodygach, których woń mieszała się zzapachem perfum wystrojonych kobiet. Towarzystwo było miłe ijuż niebawem radosne ipełne podekscytowania rozmowy rozbrzmiewały wcałym salonie. Pamiętam niektóre zporuszanych tematów: ożywioną obronę uroków warszawskiego ogrodu botanicznego przed orędownikami rzekomej wyższości podobnych miejsc wEuropie, wymianę poglądów dotyczących zalet nowego wystawienia sławnej sztuki teatralnej Pani bez żenady, trochę oskandalach, itypowe żarty, kiedy ktoś zauważył, że moi dobrzy znajomi Stefan Leczewski ipanna Marcelle Galopin zniknęli wjednym zpokojów– jak mieli wzwyczaju. Opolityce ledwie wspominano.


  Piliśmy wino itańczyliśmy bez ustanku, najczęściej szybkie tańce europejskie, najpierw walca, potem tango, wreszcie walca figurowego. Później Helene de Sousa Mendes ijej brat zademonstrowali nam zawiłości portugalskiego tanga.


  W trakcie tego wieczoru poumawiałem się zwieloma osobami na nadchodzący tydzień. Wkońcu udało mi się przekonać pannę de Mendes, że nie obejdzie się beze mnie jako przewodnika po Warszawie. Umówiłem się na obiad ikolację zdwoma przyjaciółmi, Leczewskim iMazurem. Obiecałem spotkanie pannie Obromskiej wnastępną niedzielę, apóźniej musiałem je odwołać, kiedy przypomniałem sobie, że wypadało to wurodziny mojej ciotki. Miałem zatelefonować do panny Galopin iumówić się znią na następną wspólną konną przejażdżkę.


  Przyjęcie skończyło się późno. Pożegnania trwały długo, ajuż na dworze różne grupki gości wdalszym ciągu się żegnały iumawiały ze sobą na spotkania wtygodniu. Wróciłem do domu zmęczony, ale pełen tak kuszących planów, że trudno było mi usnąć.


  Wydawało mi się, że ledwie przymknąłem oczy, kiedy rozległo się głośne kołatanie do wejściowych drzwi. Zwlokłem się złóżka izezłoszczony, zacząłem schodzić po schodach, prawie po nich zbiegając, gdyż łomotanie robiło się coraz donośniejsze. Otwarłem je raptownie. Zniecierpliwiony, gburowaty policjant stojący na schodach wręczył mi czerwony kartonik, mruknął coś niezrozumiale iodwrócił się.


  Był to tajny rozkaz mobilizacyjny. Dowiedziałem się zjego treści, że mam opuścić Warszawę wciągu czterech godzin idotrzeć do swojego pułku. Byłem podporucznikiem artylerii, amoja jednostka miała zająć kwatery wOświęcimiu2, tuż przy granicy polsko-niemieckiej. Coś wtrybie doręczenia tego rozkazu– amoże pora, wjakiej go odebrałem, lub to, iż pokrzyżował tyle mych planów– sprawiło, że nagle pojąłem powagę czy wręcz grozę sytuacji.


  Zbudziłem brata ibratową. Bynajmniej nie byli pod wrażeniem ani zaniepokojeni, przez co poczułem się trochę głupio zpowodu rabanu, jakiego narobiłem.


  Kiedy się ubierałem iszykowałem do wyjazdu, rozmawialiśmy ozaistniałej sytuacji. Doszliśmy do wniosku, że to tylko bardzo ograniczona mobilizacja. Nielicznych powoływano do wojska po to tylko, ażeby wywrzeć wrażenie, iż wkraju czynione są niezbędne przygotowania. Brat zżoną odradzali mi zabieranie zbyt wielu rzeczy. Bratowa protestowała, gdy chciałem dołożyć do bagażu kilka zmian zimowej bielizny.


  –Nie jedziesz na Syberię– powiedziała, patrząc na mnie jak na uczniaka ogarniętego romantycznym zapałem.– Nie minie miesiąc, jak do nas wrócisz.


  Na to poweselałem. To mogło okazać się wręcz dobrą zabawą. Pamiętałem, że Oświęcim leży pośrodku pięknej, rozległej równiny. Byłem zapalonym jeźdźcem icieszyłem się na myśl ogalopowaniu wmundurze na wspaniałym wojskowym koniu. Starannie spakowałem swoje najlepsze buty zlakierowanej skóry. Coraz bardziej miałem poczucie, że wybieram się na szykowną paradę wojskową. Zakończyłem przygotowania do wyjazdu wnastroju niemalże wesołym. Rzuciłem bratu, że szkoda, iż nie powołują do wojska starszych panów. Sklął mnie na to, postraszył, że mnie zaraz dopadnie iwybije zgłowy taki tupet. Jego żona musiała upomnieć nas obu, żebyśmy przestali zachowywać się jak smarkacze, ponaglając mnie zpakowaniem, bo itak strwoniłem już za dużo czasu.


  Na dworcu kolejowym wyglądało to tak, jak gdyby stawili się tam wszyscy warszawiacy. Szybko zrozumiałem, że tajność mobilizacji sprowadzała się wyłącznie do braku publicznych obwieszczeń czy plakatów, które by oniej informowały. Powołano pod broń setki tysięcy mężczyzn. Pamiętałem pogłoski, zasłyszane dwa albo trzy dni wcześniej, że władze chcą przeprowadzić pełną mobilizację wobliczu niemieckiego zagrożenia, ale przeszkodziły im wtym zastrzeżenia przedstawicieli Francji iAnglii. Nie należało „prowokować” Hitlera. Wowym czasie wEuropie nadal liczono na ugodę ipojednanie. Zgody na „tajną” mobilizację ostatecznie iniechętnie udzielono polskiemu rządowi wobec prawie otwartych niemieckich przygotowań do agresji.


  O tym wszystkim dowiedziałem się później. Wtedy wspomnienie oowych pogłoskach ruszało mnie tak mało jak wówczas, gdy po raz pierwszy je usłyszałem. Wszędzie wokoło tysiące cywilów pchało się do pociągów, akażdy niósł charakterystyczny wojskowy kuferek. Pośród tych ludzi były setki eleganckich, podnieconych oficerów rezerwy; niektórzy znich machali do siebie nawzajem inawoływali również spieszących do wagonów znajomych. Rozejrzałem się wposzukiwaniu jakiejś znajomej twarzy inie rozpoznawszy nikogo, też zacząłem się przeciskać do pociągu.


  Wepchnąłem się niemal siłą. Wagony były zatłoczone, awszystkie miejsca siedzące pozajmowane. Panował ścisk wprzejściach, ludzie tłoczyli się nawet wubikacjach. Wszyscy wydawali się pełni zapału, podniecenia, prawie rozradowani. Oficerowie rezerwy byli schludni ipewni swego, zkolei wśród cywilów panowały nastroje nieco mniej entuzjastyczne, zupełnie jak gdyby wielu znich nie odpowiadało takie wyrwanie zcodziennych obowiązków izajęć, choćby nawet– jak się wydawało– chwilowe. Lokomotywa ruszyła zsapaniem, pociąg jął sunąć powoli przy akompaniamencie typowych wtakich chwilach okrzyków: „Jedziemy, jedziemy!”, które wkońcu przeszły wdonośny hałas radosnego, czystego, niepojętego podniecenia, kiedy opuszczaliśmy stację ipodążyliśmy naprzód.


  W trakcie tego przejazdu coraz bardziej zacząłem pojmować powagę sytuacji. Nadal nie miałem najmniejszego pojęcia, jak blisko było do prawdziwej wojny, jednak mogłem zrozumieć, że to nie rozrywkowa wycieczka, tylko faktyczna mobilizacja. Na każdej kolejnej stacji doczepiano nowe wagony znowym tłumem złożonym głównie zprowincjuszy. Ci sprawiali wrażenie nieco bardziej poważnych icokolwiek rzeczowo traktowali ewentualność faktycznych działań wojennych. Zwłaszcza chłopaki ze wsi wchodziły do wagonów zpozą, która zakrawała na parodię spokojnej, dorosłej determinacji iniezłomności. Przy tym każdy znich sprawiał wrażenie przejętego ipewnego siebie. Ijeśli nawet nastroje trochę się uspokoiły, ana plan pierwszy przebiła się świadomość, że „jest robota do wykonania”, to nadal daleko nam było do przygnębienia. Nie dotyczyło to, rzecz jasna, kobiet – żon, sióstr imatek– które tłoczyły się na wszystkich peronach jak tłum rozpaczających Niobe, załamując ręce, obejmując swoich mężczyzn iusiłując opóźnić ich odjazd choćby ojedną chwilę. Zażenowane chłopaki wyrywały się zmatczynych objęć.


  –Puść mnie, mamo!– usłyszałem krzyk pewnego dwudziestolatka na jednej ze stacji.– Niedługo będziesz mogła zobaczyć się ze mną wBerlinie.


  Z powodu długich postojów na każdej stacji, gdzie doczepiano wagony idosiadali się nowi pasażerowie, jazda do Oświęcimia trwała prawie dwa razy dłużej niż normalnie. Kiedy dotarliśmy do tamtejszego obozu wojskowego, była już noc, aupał, ścisk izmęczenie wywołane długimi godzinami na nogach uspokoiły nieco początkowo entuzjastyczne nastroje. Jednak po niezłej kolacji, zważywszy na porę, wjakiej dojechaliśmy, znowu ożywiliśmy się trochę iudałem się na kwaterę wtowarzystwie grupy oficerów, zktórymi wcześniej zaznajomiłem się wkantynie. Nie zastałem wszystkich oficerów ze swojej jednostki. Dwie baterie artylerii konnej już wysłano na granicę. Wobozie pozostała tylko jedna oraz bateria rezerwowa.


  Idąc do koszar, staraliśmy się unikać rozmowy na poważne tematy izajmowaliśmy się bardziej sprawami chwili bieżącej.


  Podporucznik Pietrzak, absolwent Uniwersytetu Jagiellońskiego, stwierdził, że jest ledwie żywy ze zmęczenia. Poprzednią noc, tak jak ija, spędził na balu. Dał nam do zrozumienia, że uczestniczył we wspaniałym ibardzo wystawnym jublu. Ponoć miał niesłychane wzięcie udam; wistocie musiał uciekać się do forteli godnych Machiavellego, ażeby ustrzec się zaręczyn zlicznymi natarczywymi pięknościami. Wkażdym razie znajdował się niedaleko bramy swego domu, kiedy zauważył wchodzącego po schodach policjanta. Wystraszony, cofnął się odruchowo, głowiąc się, jakież to wydarzenie zjego barwnego życia ściągnęło stróża prawa. Potem przywołał na nasz użytek komiczny obraz pełnych lęku chwil, które upłynęły mu na czekaniu, aż ów policjant wyjdzie zdomu, opowiadając, jak sam zdjęty poczuciem winy, wchodził po cichu do kamienicy, oraz własnej konsternacji pomieszanej zulgą, gdy przekonał się, iż ma się stawić wobozie wojskowym, anie wsądzie.


  Cała ta historia brzmiała zupełnie nieprawdopodobnie ibardzo spodobała się wszystkim obecnym. Skłoniła innych do zapoczątkowania cyklu opowieści opodobnie anegdotycznych zdarzeniach zpoprzedniej nocy, aczkolwiek brzmiących nieco wiarygodnie. Wymienialiśmy uwagi okrewnych iżonach, opowiadaliśmy sobie nawzajem oswym pochodzeniu izainteresowaniach inawiązywaliśmy przyjacielskie więzi, którym dane było przetrwać zaledwie kilka krótkich dni.


  Pietrzak, tenże młodzian, który opowiedział pierwszą historię, stał się moim nieodłącznym kompanem. Wywodził się zzamożnej rodziny, ajego praca, oile rozumiałem, związana była zjakimś dość mglistym zajęciem wświecie finansjery. Tak jak ja przepadał za końmi iksiążkami, ato właśnie, wespół zjego niecodziennym zapałem do przytaczania anegdot, czyniło zeń dla mnie idealnego towarzysza wczasie kilku następnych dni. Historyjki te, jak później odkryłem, konstruował na podstawie osobliwej receptury, na którą składało się ziarno prawdy przedstawianej zzabawną przesadą iprzeplatanej oczywistymi zmyśleniami.


  Miałem okazję wysłuchać wielu takich historyjek władnym klubie oficerskim wOświęcimiu. Zajęcia wojskowe imusztra były surowsze niż zazwyczaj, co wywoływało spore narzekania, lecz nie wyczerpywało nas aż tak, by psuć wolne chwile wieczorami; pozostawało nawet tyle wolnego czasu, że Pietrzak ija wypuszczaliśmy się na konne przejażdżki wpiękne okolice pod wspaniałym, bezchmurnym niebem polskiego lata.


  Trudno wyjaśnić, dlaczego wieczorami wklubie oficerskim, jak gdyby pod wpływem niepisanej umowy, zazwyczaj omijaliśmy wszelkie tematy polityczne, które okazywały się zbyt drażliwe albo ważkie. Kiedy już zagłębialiśmy się wrozważania na temat aktualnej sytuacji oraz naszych możliwości, na ogół zgadzaliśmy się ze sobą iwkońcu opanowywał nas niezmącony optymizm, który znakomicie chronił przed wątpliwościami, strachem ipotrzebą jasnego myślenia ozłożonych zmianach zachodzących wsferze europejskiej polityki wtempie, jakiego nie potrafiliśmy inie chcieliśmy pojąć. Wiem, że sam prezentowałem myślową inercję, która po prostu uniemożliwiała memu umysłowi zgłębienie sensu zatrważających nowości. Zbytnio kłóciłoby się to bowiem zcałą mą przeszłością iówczesnym trybem życia.


  Chodziło też ouwagi, które mój brat wygłosił zaraz po ogłoszeniu mobilizacji. Brat, starszy ode mnie osporo lat, piastował ważne stanowisko państwowe inależał, odkąd pamiętam, do „dobrze poinformowanych kręgów”. Pietrzak przytaczał słowa swojego ojca, który miał dostęp do jeszcze pewniejszych źródeł, ate opinie więcej niż potwierdzały analizy dokonane przez mojego brata. Inni prezentowali przemyślenia krewnych, przyjaciół iwłasne refleksje. Po przesianiu tego wszystkiego najczęściej nasuwał się nam wniosek, że nasza mobilizacja to zwyczajnie polska odpowiedź na prowadzoną przez nazistów wojnę nerwów. Sądziliśmy, że Niemcy są słabe, aHitler blefuje. Kiedy się przekona, że Polska jest silna, zwarta igotowa, odstąpi rychło iwszyscy rozjedziemy się do domów. Ajeżeli tak nie postąpi, wówczas ten groteskowy mały fanatyk odbierze srogą nauczkę od Polski iwrazie konieczności od Anglii iFrancji.


  Pewnego wieczoru nasz major stwierdził:


  –Tym razem niepotrzebna nam pomoc Anglii iFrancji. Sami damy sobie radę.


  Na co Pietrzak zauważył dowcipnie:


  –Tak jest, panie majorze, jesteśmy silni, ale... cóż, zawsze raźniej wdobrym towarzystwie.


  1września, około piątej rano, gdy żołnierze naszego dywizjonu artylerii konnej spokojnie spali, samoloty Luftwaffe niepostrzeżenie przeleciały krótką trasę do Oświęcimia ikrążąc nad naszym obozem, obrzuciły całą okolicę ognistym gradem bomb zapalających. Równocześnie setki potężnych inowoczesnych niemieckich czołgów przekroczyły granicę ipodjęły intensywny ostrzał płonących ruin.


  Liczba ofiar śmiertelnych, rozmiary zniszczeń ichaosu na skutek tego połączonego ataku wtrakcie trzech krótkich godzin były ogromne. Gdy oprzytomnieliśmy na tyle, żeby rozeznać się wsytuacji, stało się jasne, iż nie możemy stawić poważnego oporu. Mimo wszystko kilka baterii jakimś cudem zdołało bronić się wystarczająco długo, aby oddać parę strzałów wkierunku czołgów. Do południa dwie nasze baterie artyleryjskie zostały rozbite.


  Koszary niemal całkowicie legły wgruzach, adworzec kolejowy został zrównany zziemią. Kiedy stało się oczywiste, że nie uda nam się stawiać większego oporu, rozpoczął się odwrót, oile można to tak określić. Nasza rezerwowa bateria dostała rozkaz opuszczenia Oświęcimia wszyku bojowym iwyruszenia wraz zdziałami, zapasami iamunicją wkierunku Krakowa. Kiedy przemieszczaliśmy się ulicami Oświęcimia ku stacji kolejowej, ku naszemu osłupieniu mieszkańcy zaczęli ostrzeliwać nas zokien. Była to nazistowska piąta kolumna, polscy obywatele niemieckiego pochodzenia, którzy wtaki sposób dawali dowód, komu teraz służą. Większość naszych żołnierzy chciała od razu odpowiedzieć ipodpalać wszystkie domy agresorów, jednak została powstrzymana przez przełożonych. Podobne działania zakłóciłyby nasz przemarsz, ado tego właśnie dążyli dywersanci. Poza tym wdomach tych mieszkali także lojalni Polacy, patrioci3.


  Gdy dotarliśmy na stację, musieliśmy czekać na naprawę torów kolejowych. Siedzieliśmy wpromieniach prażącego słońca ipatrzyliśmy na płonące zabudowania, na zrozpaczoną ludność ina zdradzieckie okna Oświęcimia, póki nie podstawiono pociągu. Weszliśmy do wagonów wponurym, gorzkim milczeniu iruszyliśmy powoli na wschód– do Krakowa.


  Tamtej nocy pociąg co rusz przystawał. Przysypialiśmy, abudząc się, klęliśmy iusiłowaliśmy sobie wytłumaczyć, co się właściwie wydarzyło, wyrażając przy tym jednogłośnie pragnienie rychłej ponownej walki wdogodniejszych okolicznościach. Wczesnym rankiem nadleciało kilkanaście heinkli, bombardując iostrzeliwując nasz pociąg prawie przez godzinę. Ponad połowa wagonów uległa zniszczeniu, awiększość ztych, co wnich jechali, zginęła albo odniosła rany. Mój wagon pozostał nietknięty. Ocalali opuścili wrak pociągu inie próbując nawet formować szyków, wyruszyli pieszo dalej na wschód.


  Już nie byliśmy wojskiem, oddziałem ani baterią, tylko gromadą podążającą razem ku jakiemuś zupełnie nieokreślonemu miejscu. Szosy zatłoczone były setkami tysięcy uciekinierów, żołnierzami szukającymi swoich dowództw oraz innymi ludźmi, których poniosła fala ucieczki. Ta ludzka masa przez dwa tygodnie zmierzała powoli na wschód. Nasza grupa nadal przypominała wojskowy oddział. Ciągle liczyliśmy na to, że odnajdziemy jakiś punkt oporu, gdzie można będzie dołączyć do swoich ipodjąć walkę. Ilekroć natrafialiśmy na miejsce, które wydawało się odpowiednie do obrony, rozkaz kontynuowania marszu jakoś docierał przez tłum uchodźców do naszego kapitana– ten tylko wzruszał ramionami iznużony, wskazywał ręką na wschód.


  Złe wieści ścigały nas jak sępy żerujące na resztkach naszych nadziei: Niemcy zajęli Poznań, potem Łódź, Kielce, Kraków. Częste naloty iostrzał zpowietrza kazały nam myśleć, że jeśli mieliśmy jakieś samoloty albo działa przeciwlotnicze, to te już przepadły. Widok dymiących zgliszcz, opustoszałych ruin miasteczek, węzłów kolejowych, wsi iwiększych miast tylko nas utwierdzał wtakim gorzkim przeświadczeniu.


  Po wielu dniach marszu 18września– zmęczeni, przepoceni, oszołomieni irozgoryczeni– podeszliśmy pod Tarnopol4.


  Nasze stopy ibuty znajdowały się wtak opłakanym stanie po kilkunastu dniach nieustannego maszerowania, aszosa tarnopolska była tak rozgrzana, że stąpanie po jej twardej nawierzchni sprawiało ból, którego nie dało się zbyt długo znosić. Większość znas wolała iść po piaszczystych poboczach, chociaż oznaczało to zwolnienie tempa.


  Gdy szliśmy tak, bez zbytniego pośpiechu, gdyż na dobrą sprawę nie wiedzieliśmy, po co wogóle idziemy, posłyszałem wzmagające się hałasy iodgłosy poruszenia wśród ludzi wgrupie, co zazwyczaj oznaczało nadejście jakichś ważnych wieści albo sensacyjnej pogłoski. Wędrowałem zośmioosobową grupką lekarzy oficerów, awcześniej poprosiłem jednego znich, żeby dał mi opatrunek na otartą piętę. Wszyscy nagle zrozumieliśmy, że coś się wydarzyło.


  –Dowiem się, oco chodzi– powiedział jeden znich, kapitan omłodocianym wyglądzie, który budził powszechny podziw zpowodu zachowywania schludnego wyglądu.– Może choć raz to jakaś dobra nowina.


  –Jasne– rzucił ktoś sarkastycznie.– Może Hitler postanowił się poddać.


  –Wkrótce się dowiemy– odrzekł kapitan ipodszedł do kompanii piechoty, która przystanęła kilkanaście metrów za nami irozprawiała oczymś zożywieniem.


  Zdecydowaliśmy się zaczekać wskąpym cieniu, rzucanym przez stare, uschnięte drzewo, na powrót naszego samozwańczego zwiadowcy. Wrócił po kilku chwilach, zdyszany iroztrzęsiony, izaczął mówić, gdy dzieliło go od nas jeszcze parę kroków.


  –Rosjanie przekroczyli granicę!– krzyczał do nas.– Rosjanie przekroczyli granicę.


  Otoczyliśmy go izasypaliśmy gradem pytań. Czy wiarygodna jest ta wiadomość?


  Ktoś usłyszał ją od pewnego cywila, który ma ze sobą radio.


  Co to oznacza? Czy oni też wypowiedzieli nam wojnę? Czy nadchodzą jako przyjaciele czy jako wrogowie?


  Tego nie wiedział na pewno, jednak jego zdaniem...


  Powiedzieliśmy mu uprzejmie, że jego zdanie chwilowo nas nie interesuje. Chcieliśmy znać fakty.


  Cóż, ztego, co słyszał, wynika, że ktoś złapał wradiu rosyjską audycję nadaną zobszaru Polski. Wdługiej serii komunikatów po rosyjsku, polsku iukraińsku obwieszczano Polakom, żeby nie traktowali radzieckich żołnierzy, którzy przekroczyli granicę, jako nieprzyjaciół, tylko jak wyzwolicieli. Ci przybywali bowiem, aby „chronić Ukraińców iBiałorusinów”.


  Słowo „ochrona” brzmiało złowieszczo. Wszyscy pamiętaliśmy, że Hiszpania, Austria iCzechosłowacja znalazły się „pod ochroną”. Przed kim mieli nas niby chronić? Czyżby Rosjanie zamierzali podjąć walkę zNiemcami, jeśli wyniknie taka konieczność? Czy pakt Ribbentrop-Mołotow przestał obowiązywać?


  Kapitan tego nie wiedział. Wypytywał piechurów, ale ioni najwyraźniej nie wiedzieli. Oile się orientował, komunikat radiowy nie zawierał konkretnych informacji na ten temat. Wspomniano wnim wszakże o„ukraińskich ibiałoruskich braciach”, podkreślając pilną konieczność zjednoczenia wszystkich ludów słowiańskich5. Zresztą nie miało sensu wystawanie wspiekocie ijałowe deliberowanie. Rozsądek nakazywał dotrzeć do Tarnopola tak prędko, jak tylko się dało, itam dowiedzieć się czegoś więcej.


  Nie pozostało nic innego, jak przystać na tę propozycję. Od rogatek Tarnopola dzieliło nas kilkanaście kilometrów. Gdybyśmy się postarali, mogliśmy tam dotrzeć wparę godzin. Podjęliśmy nasz żmudny marsz znieco większym zapałem. Wkońcu mieliśmy jakiś cel, bodziec, który pognał nas przed siebie. Możliwość określenia wreszcie kresu tułaczki nieomal nas uszczęśliwiła. Zastanawialiśmy się isnuliśmy domyły, prawie zapominając oupale iswojej niedoli, mając wreszcie jakiś temat do rozmowy poza przypuszczeniami, jaki obszar kraju już został podbity przez Niemców.


  Wszystko się wyjaśniło, zanim jeszcze dotarliśmy do Tarnopola. Jakieś trzy kilometry przed samym miastem dosłyszeliśmy głośny harmider. Coś, co brzmiało jak przemówienie nadawane przez megafon wpewnej odległości od nas. Zakręt przesłaniał źródło tego zgiełku, asłowa były tak zniekształcone, że nie mogliśmy pojąć ich sensu. Wyczuwaliśmy jednak, że dzieje się coś ważnego, ichoć zmęczeni, puściliśmy się truchtem.


  Za zakrętem rozciągał się długi, prosty odcinek szosy. Ze dwieście metrów bezpośrednio przed nami było opustoszałe; wędrujące gromady, do których widoku przywykliśmy, zbiły się wjedną, nieruchomą hordę przy drodze. Zza tego ludzkiego skupiska nadal rozbrzmiewało głośne, niezrozumiałe przemówienie. Za zgromadzonymi dostrzegliśmy długi sznur wojskowych ciężarówek iczołgów na drodze, ale trudno było stwierdzić, do jakiej armii należą.


  Ludzi za nami ogarnęło podobne podniecenie, aniektórzy, biegnąc szybciej, wyprzedzili nas. Zaraz potem jeden znich, najwyraźniej obdarzony sokolim wzrokiem, zawołał:


  –To Rosjanie, Rosjanie... Widzę sierp imłot.


  Nie musieliśmy przekonywać się na własne oczy otym, że mówi prawdę. Teraz zrozumieliśmy, że to, co słyszymy, to polszczyzna nie tyle zobcym akcentem, ile ze śpiewną intonacją, którą zazwyczaj kojarzymy zRosjanami mówiącymi naszym językiem. Jednakże potrafiliśmy wyłowić tylko pojedyncze słowa, akiedy podeszliśmy bliżej, głos ucichł zupełnie. Zapadła cisza, apotem rozległ się pomruk. To polscy żołnierze, zebrani, jak było teraz widać, wokoło sowieckiej ciężarówki zmegafonem, jęli rozprawiać na temat tego, co właśnie usłyszeli.


  Dołączyliśmy do nich zasapani izasypaliśmy ich pytaniami. Widzieliśmy teraz już sami sierpy imłoty wymalowane czerwoną farbą na wielu rosyjskich czołgach isamochodach. Ciężarówki pełne były radzieckich żołnierzy uzbrojonych po zęby. Uznaliśmy, że tamten głos zmegafonu potwierdzał bez wątpienia słyszane wcześniej pogłoski oradiowym orędziu. Teraz także zwracano się do ludzi zebranych wtłumie naokoło ciężarówki, aby witać Rosjan jak braci iprzyłączyć się do nich. Każdy zastanawiał się na głos nad tym, co robić, kiedy wszystkich uciszyło niecierpliwe wołanie, które zagrzmiało zgłośnika na jednym zsowieckich czołgów:


  –Ej, wy tam– zwrócono się do nas wprost izbiorowo– jesteście znami czy nie?! Nie będziemy stać na środku drogi przez cały dzień iczekać, aż się zdecydujecie. Nie ma się czego bać. My Słowianie, tak jak wy, anie Niemcy. Nie jesteście naszymi wrogami. Ja dowodzę tym oddziałem. Przyślijcie do mnie jakichś oficerów jako waszych przedstawicieli.


  W polskiej grupie nastało gwarne zamieszanie, gdy zgłaszano setki różnych opinii ikomentarzy. Żołnierze, wponurych nastrojach, zasadniczo odnieśli się wrogo do złożonej propozycji, oficerowie byli niepewni iwidocznie niezadowoleni ze wszystkiego, wtym także zsiebie. Ja sam byłem całkiem skołowany, aserce pod wpływem wysiłku ipodniecenia biło mi tak gwałtownie, że ledwie zdołałem wybąkać odpowiedź na jedno czy dwa pytania, gdy ktoś błędnie wziął moje milczenie za zgodę.


  W tym czasie niektórzy zoficerów uznali zapewne, że da się wytargować więcej, jeżeli zachowamy pozory wojskowej organizacji. Podoficerowie zaczęli zatem krążyć wśród żołnierzy, usiłując zebrać ich wformacje. Czynili to zupełnie na próżno, gdyż przypominaliśmy do tego czasu przypadkową grupę, zbieraninę oficerów, szeregowców ipodoficerów zmnóstwa przeróżnych jednostek ioddziałów. Wielu żołnierzy nie miało broni; brakowało nam karabinów maszynowych iartylerii. Stan niezdecydowania trwał iprzeciągał się wnieskończoność.


  Wśród oficerów znalazło się dwóch pułkowników. Konferowali już od pewnego czasu iwkońcu ustalili plan działania. Przywołali do siebie innych starszych oficerów. Odbyła się prowadzona szeptem narada. Wreszcie pewien kapitan uroczystym krokiem odłączył się od tej grupy, wyciągnął zkieszeni niezbyt czystą białą chusteczkę imachając nią nad głową, ruszył ostrożnie wkierunku sowieckich czołgów.


  Zgromadzony tłum wpatrywał się wniego jak wbohatera teatralnej sztuki przemierzającego scenę wkulminacyjnym momencie akcji. Nikt nawet nie drgnął. Obserwowaliśmy go wzdławionym milczeniu, dopóki zza czołgów nie wyłonił się oficer Armii Czerwonej. Mężczyźni spotkali się wpołowie drogi izasalutowali dziarsko. Rosjanin skinął wkierunku czołgu, zktórego wcześniej przemawiał dowódca, iobydwaj ruszyli wjego stronę. Wtłumie rozległo się pod wpływem takiego zdawkowego przyjacielskiego gestu ciche westchnienie ulgi.


  Mimo wszystko, choć milczeliśmy, bynajmniej nie zapanował wśród nas spokój. Mieliśmy poza sobą dwa ipół tygodnia emocjonalnych ipsychicznych zawirowań, które przywiodły nas na granicę wytrzymałości. Pod względem fizycznym prezentowaliśmy się stosunkowo nieźle. Ale niemiecka błyskawiczna kampania pomieszała nam wgłowach iuczuciach, oszołomiła nas iskołowała, przyprawiając otakie poczucie bezsilności, że ledwie zdawaliśmy sobie sprawę ztego, co się dzieje. Ichoć wwiększości uniknęliśmy ran, znaleźliśmy się wstanie skrajnego wyczerpania wyzuci zenergii.


  Tamten polski oficer odszedł od nas na piętnaście minut. Wtym czasie nie robiliśmy nic, trwając tylko wnerwowym, podszytym niepewnością ioszołomieniem wyczekiwaniu. Wypadki, które rozgrywały się na naszych oczach, były tak nierealne, tak zupełnie niepodobne do wszystkiego, co przeszliśmy lub co sobie wyobrażaliśmy, że nie ważyliśmy się już nawet rozprawiać onich między sobą. Wkońcu tę rozgorączkowaną ciszę przerwał mocny, stanowczy głos, azgłośnika na czołgu sowieckiego dowódcy rozbrzmiała czysta polska mowa:


  –Oficerowie, podoficerowie iżołnierze!– rozległy się słowa, które przypominały przemowę dowódcy do swych podwładnych przed bitwą.– Mówi kapitan Wielszorski. Przed dziesięcioma minutami widzieliście, jak poszedłem rozmówić się zradzieckim oficerem. Mam dla was ważne wieści.


  Głos umilkł na moment. Nastawiliśmy się na wstrząs. Irzeczywiście, wstrząs nas czekał.


  Dotąd oficer przemawiał wolno ipodniośle. Teraz jego słowa stały się szybsze igłośniejsze, porywające:


  –Radzieckie wojska przekroczyły granicę, żeby przyłączyć się do nas we wspólnej walce wNiemcami, śmiertelnymi wrogami Słowian icałej ludzkości. Nie możemy wyczekiwać na rozkazy polskiego naczelnego dowództwa. Nie ma już naczelnego dowództwa ani polskiego rządu. Musimy zjednoczyć się zwojskami sowieckimi. Komendant Płaskow żąda, abyśmy niezwłocznie przyłączyli się do jego oddziału po uprzednim złożeniu broni, która później zostanie nam oddana. Powiadamiam otym wszystkich oficerów słuchających niniejszych słów oraz rozkazuję podoficerom iżołnierzom podporządkować się życzeniu komendanta Płaskowa. Śmierć Niemcom! Niech żyją Polska iZwiązek Radziecki!


  Reakcją na te słowa było grobowe milczenie. Wypadki, które nie mieściły nam się wgłowach, odebrały nam wolę działania. Staliśmy oniemiali, jak wtransie. Nie rozległ się nawet szept, nikt się nie poruszył. Czułem się tak, jak gdyby ktoś mnie zaczarował, miałem takie samo wrażenie duszenia się we śnie jak wtedy, gdy pewnego razu zostałem znieczulony eterem.


  Niesamowitą ciszę przerwał szloch, jaki dobiegł skądś zprzodu. Przez krótką chwilę myślałem, że się przesłyszałem. Ale potem rozległo się znowu chrapliwe, rozpaczliwe szlochanie, wydawało się, że wyrywa się komuś zkrtani. Stawało się coraz bardziej bolesne igłośniejsze, choć dławione, by po chwili przejść wrozdzierające, histeryczne słowa:


  –Bracia, to czwarty rozbiór Polski! Niech Bóg ma mnie wopiece.


  Huk rewolwerowego wystrzału, który rozległ się zaraz potem, wywołał całkowite zamieszanie. Każdy próbował przecisnąć się bliżej miejsca, gdzie padł strzał. Nowina rozeszła się jak błyskawica. To pewien podoficer odebrał sobie życie. Strzelił sobie wgłowę izginął na miejscu. Nikt nie znał jego nazwiska, nikt nie wiedział, zktórej był kompanii.


  Nikt nie potrafił też wytłumaczyć ani zrozumieć tego przerażającego czynu. Nie pociągnął on za sobą kolejnych podobnych incydentów, za to wywołał nagły harmider. Wszyscy zaczęli od razu mówić jak widzowie wteatrze zaraz po zapadnięciu kurtyny. Chaos wzmagali jeszcze oficerowie– biegali pomiędzy żołnierzami, nakłaniając ich do złożenia broni, wykłócając się ztymi, którzy nie chcieli tego uczynić, itu iówdzie wyszarpując karabin zrąk kogoś, kto nie zamierzał go oddawać.


  Nowe obwieszczenie po polsku ze śpiewną intonacją rozległo się zmegafonu na czołgu sowieckiego dowódcy:


  –Polskie żołnierze ioficery! Macie złożyć broń przed tamtą bieloną chatą pośród modrzewi... na lewo od drogi. Wszystką broń wwaszym posiadaniu: kulomioty, karabiny ibroń ręczną. Oficerom wolno zatrzymać szable. Żołnierze muszą oddać bagnety ipasy. Wszelkie próby ukrycia broni będą uznane za zdradę.


  Wszyscy jak jeden mąż zwróciliśmy oczy wkierunku białej chatynki wotoczeniu modrzewi, na lewo od szosy. Jaśniała wsłońcu jakieś trzydzieści kroków od nas. Między modrzewiami po obu stronach chaty dojrzeliśmy teraz połyskiwanie wycelowanych wnas karabinów maszynowych. Zawahaliśmy się niepewni, co zrobić, nikt nie chciał wykazywać inicjatywy, wkońcu dwaj pułkownicy zdecydowanie wystąpili naprzód, wyjęli rewolwery zkabur iodrzucili je niemal na próg chaty.


  Za ich przykładem poszli dwaj kapitanowie. Pierwszy krok został uczyniony. Kolejni oficerowie wychodzili przed grupę, naśladując swoich poprzedników, ażołnierze gapili się na nich zniedowierzaniem. Gdy przyszła moja kolej, ruszyłem jak zahipnotyzowany, sam nie wierząc, że to wszystko dzieje się naprawdę. Kiedy znalazłem się koło chaty, zdumiały mnie rozmiary stosu rewolwerów. Wyciągnąłem własny, zżalem rozmyślając otrosce, zjaką się znim obchodziłem, iotym, jak rzadko przyszło mi go użyć. Nadal wyglądał na broń czystą izadbaną. Rzuciłem go iwróciłem, czując się ogołocony ze wszystkiego.


  Po oficerach, powłócząc nogami, podchodzili zponurymi minami żołnierze irzucali broń na stertę, która urosła do bardzo pokaźnych rozmiarów. Mieliśmy więcej broni, niż sądziłem. Ku memu zaskoczeniu zobaczyłem nawet kilku szeregowców niosących karabiny maszynowe, apotem, zdaleka, zaprzęg trzech par koni ciężkiej artylerii, ciągnących działo polowe. Nadal nie mam pojęcia, jak ipo co je tam przywleczono.


  Gdy ostatni karabin ibagnet legły ciężko na gigantycznym już teraz stosie, zzaskoczeniem ujrzeliśmy dwa plutony sowieckich żołnierzy, którzy zeskoczyli zciężarówek ipobiegli obydwoma poboczami szosy wszyku bojowym, zwymierzonymi wnas lufami lekkiej broni maszynowej.


  Przez megafon rozbrzmiał rozkaz uformowania zwartej kolumny zwróconej wstronę Tarnopola. Gdy wypełniliśmy to polecenie, pododdział czołgów, znajdujących się teraz tuż przed nami, uruchomił silniki isprawnie zjechał zszosy, sunąc poboczem, zajął pozycję za nami, zlufami wszystkich dział ikarabinów maszynowych wymierzonych wnaszą stronę. Wieże czołgów pozostałych na czele kolumny obróciły się irównież wycelowały wnas lufy. Najpierw powoli, apotem wtempie marszowym, cała procesja ruszyła wkierunku Tarnopola.


  Byliśmy jeńcami Armii Czerwonej. Nawet nie miałem okazji powalczyć zNiemcami.


  
    
      2 Przed 1918rokiem Oświęcim znajdował się na południowo-zachodnim krańcu Galicji, która wtym czasie stanowiła część imperium Habsburgów. Położony przy granicy zGórnym Śląskiem, który został podbity przez Fryderyka II Wielkiego wczasie wojen śląskich po roku 1740, Oświęcim od XVIIIwieku był garnizonem, aod połowy XIXstulecia węzłem kolejowym, kiedy to przyciągnął nowy przemysł. Gdy Polska odzyskała niepodległość, Oświęcim był miastem zarówno Polaków, jak iŻydów (w1939 roku ponad 50 procent jego mieszkańców, czyli ok.7 tys. osób, było Żydami) istał się częścią Małopolski. Dawne austriackie koszary, gdzie od 1940 roku miał znajdować się obóz koncentracyjny Auschwitz, wsierpniu 1939 roku były zajmowane przez 5. Dywizję Artylerii Konnej, do której przynależał Jan Karski. Wkrótce potem miasto stało się znane pod niemiecką nazwą Auschwitz.

    


    
      3 Idea piątej kolumny powstała wczasach hiszpańskiej wojny domowej pod koniec lat trzydziestych XXwieku. Kryzys wKraju Sudeckim oraz konferencja monachijska w1938 roku skojarzyły piątą kolumnę zniemieckimi mniejszościami wśrodkowej Europie. Według spisu powszechnego z1931 roku niemiecka mniejszość wPolsce liczyła 800 tys. ludzi, to jest 2,3 procent ludności, iskupiała się głównie na Pomorzu iGórnym Śląsku. Pod koniecsierpnia 1939 roku przedstawiciele mniejszości niemieckiej angażowali się wakty sabotażu, wspomagane przez komandosów zrzucanych na spadochronach. Począwszy od 1941 roku, polski rząd na uchodźstwie wLondynie publikował zbiór dokumentów na ten temat: Niemiecka piąta kolumna wPolsce.

    


    
      4 Na początku 1914 roku Tarnopol liczył 33 tys. mieszkańców dumnych ze swoich długotrwałych wielokulturowych tradycji, historycznych klejnotów architektury iniezwykle aktywnego życia społecznego, które przyniosło miastu przydomek „Małego Lwowa”. Gdy Polska odzyskała niepodległość, Tarnopol przypadł jej wraz zGalicją wschodnią istał się bastionem polskości przy granicy zZSRR.

    


    
      5 To przemówienie wyjaśnia niespodziewane pojawienie się Armii Czerwonej wPolsce. Wyemitowano je polskim żołnierzom wTarnopolu, którzy napotkali tam oddziały 6.Armii Frontu Ukraińskiego. Powtarza ono argumentację przygotowaną przez Główny Zarząd Propagandy Politycznej Armii Czerwonej. Poczynając od 14września, ten sam argument był propagowany wszeregach radzieckich sił zbrojnych Białorusi iUkrainy, które przygotowywano do przeprowadzenia ofensywy 17września. Tajne rozkazy instruowały żołnierzy Armii Czerwonej, by „zniszczyć Armię Polską”, „rozbić ją do szczętu błyskawicznym uderzeniem”, „używając granatów ibagnetów, posuwać się dalej wimię najsprawiedliwszej zrewolucyjnych wojen”. Polecono im również, by „nie występowali jako agresor”, jak to powiedział Mołotow ambasadorowi Schulenburgowi 10września. Radziecka propaganda dowodziła również, że „załamanie się” i„zniknięcie” państwa polskiego będzie wymagało od ZSRR rozszerzenia „braterskiego wsparcia” na narody białoruski iukraiński, które pozostawały „opuszczone” wchaosie, idlatego „Armia Czerwona nadchodziła, by wyzwolić je spod jarzma polskich kapitalistów iszlachty”. Ową „braterską dłoń” wyciągnięto również do niskich rangą polskich żołnierzy wformie odezw iproklamacji, pisanych łamaną polszczyzną isygnowanych wzależności od docelowych adresatów przez komandarma Michaiła Kowalowa, naczelnego dowódcę Frontu Białoruskiego, lub jego odpowiednika Siemiona Tymoszenkę zFrontu Ukraińskiego. Traktaty te wzywały żołnierzy Armii Polskiej, by „złożyli broń” lub zwrócili się przeciw „krwiopijcom”, to znaczy „polskim oficerom, którzy są przedstawicielami szlachty”.

    

  


  Rozdział 2


  W rosyjskiej niewoli


  Ściemniało się, kiedy dotarliśmy do Tarnopola. Huczące przed nami czołgi doprowadziły nas do stacji kolejowej. Miejscowa ludność– głównie kobiety, dzieci istarcy– wyległa na ulice, żeby popatrzeć, jak nas wywożą. Wszyscy wpatrywali się wnas zrezygnowani izupełnie bierni. Ponad dwa tysiące polskich żołnierzy, którzy niecały miesiąc wcześniej opuścili domy, żeby popędzić Niemców do Berlina, wyruszało teraz wnieznanym kierunku pod lufami sowieckich karabinów.


  Dotąd wlekliśmy się apatycznie, ale teraz, na oczach gapiów, pojęliśmy lepiej rolę, jaką mieliśmy do odegrania, idotarło do nas, jak żałosny widok musimy przedstawiać. Wtedy po raz pierwszy zacząłem myśleć oucieczce. Zerkając na towarzyszy niedoli, zrozumiałem, że wielu znich myśli otym samym. Nie spuszczali już wzroku, tylko rozglądali się bacznie na boki, jak gdyby szukając wkordonie radzieckich strzelców jakiejś luki, przez którą można by uskoczyć wtłum zgromadzony na ulicach.


  Szliśmy po bruku, mniej więcej po dziesięciu wnierównych szeregach kolumny. Mnie przypadło miejsce po lewej, wtrzecim rzędzie od końca. Mniej więcej co piąty szereg szedł przy nas radziecki żołnierz zautomatem wręku. Wielu znich patrzyło wprost przed siebie, czasem tylko obrzucając nas spojrzeniem, żeby pobieżnie sprawdzić, czy wszystko wporządku. Inni zkolei wpadli na pomysł, żeby kroczyć bokiem, prawie nie spuszczając znas oczu. Przekonałem się, że pechowo wypadło mi iść wszczególnie pilnowanym rzędzie, przy którym tkwił czujny strażnik. Gdy trochę obróciłem głowę, aby zerknąć nań iocenić swe szanse, obrzucił mnie bacznym spojrzeniem.


  Niemal wtej samej chwili zauważyłem jakieś zamieszanie; serce zaczęło walić mi szybciej iwnapięciu wstrzymałem oddech. Człowiek posuwający się dotąd na skraju kolumny, wczwartym rzędzie przede mną zwinnie wysunął się zszyku, przemykając ledwie metr czy dwa za plecami najbliższego strażnika, który nadal, niczego nie zauważywszy, szedł naprzód; uciekinier tak prędko zniknął wtłumie, że nie zdołałem go wypatrzyć. Wartownik na skraju mojego rzędu, bardziej zajęty jeńcami po swojej stronie, najwidoczniej również niczego nie zauważył. Gdy tamten śmiały żołnierz opuścił swoje miejsce, człowiek idący po prawej, pewnie uprzedzony owszystkim, przesunął się iwypełnił lukę. Jego sąsiedzi też się nieco przesunęli, aponieważ szeregi itak były nierówne, to jak gdyby nic się nie zmieniło.


  Wszystko to trwało krótką, choć pełną napięcia chwilkę. Po subtelnej przemianie wpostawie żołnierzy wyczułem, że ci wokoło mnie też obserwowali ten dramatyczny epizod zzapartym tchem. Kolega na prawo ode mnie, niski, krępy chłopak ze wsi, zbeznamiętnym wyrazem twarzy zerkał na pewno kątem oka na dopiero co opuszczone miejsce wszeregach. Kiedy stało się jasne, że ucieczka całkowicie się powiodła, adreszcz początkowego podniecenia nieco osłabł, odczułem potrzebę podzielenia się radosną ekscytacją, która we mnie narastała. Nieznacznie zwracając głowę wprawo, zapytałem najcichszym szeptem, na jaki było mnie stać:


  –Widziałeś to?


  Odpowiedział mi ledwie dostrzegalnym skinieniem. Odwróciwszy wzrok od przezornego poczciwca, zobaczyłem, że strażnik na prawym skraju naszego rzędu obraca się bokiem iłypie ponuro wprost na mnie. Nie miałem szans na ucieczkę. Tamten nie tylko zachowywał czujność, ale izwracał na mnie szczególną uwagę. Trzymał broń wgotowości do natychmiastowego użycia iwtedy uzmysłowiłem sobie, że byłoby głupotą prowokować go do pociągnięcia za spust.


  Gdy tak szliśmy ozmierzchu, wciąż wypatrywałem dogodnej okazji do ucieczki, lecz bez powodzenia. Pobudzona wyobraźnia sprawiała, że zdawało mi się, iż wszędzie widzę ulotne cienie wymykające się zszeregów. Niektóre znich niewątpliwie były żywymi ludźmi, ale wzapadających ciemnościach niczego już nie mogłem być pewny. Dudnienie jadących czołgów, połyskiwanie karabinowych luf wblasku księżyca inapięcie wywołane wpatrywaniem się wmrok– wszystko to przyczyniało się do tego, że czułem się jak uczestnik jakiejś niesamowitej gry. Ilekroć sądziłem, że zauważyłem udaną ucieczkę, czułem wduchu triumfalny dreszcz izerkałem ukradkiem na strażnika, jak gdybym brał udział wchytrym spisku, którego ofiarą padał wyłącznie on.Kiedy ujrzałem wyłaniającą się niedaleko przed nami stację kolejową, musiałem wreszcie pogodzić się zmyślą, że bez względu na to, jaki los czeka wszystkich tych biedaków, jest on imoim udziałem.


  W zniechęconych twarzach mieszkańców Tarnopola dostrzegałem coś tragicznego, coś, co niezupełnie pojmowałem, ajednak poruszało mnie do głębi. Wiedzieli, że polskie państwo upadło. Lepiej od całej warszawskiej „inteligencji”, od moich przyjaciół zkoneksjami, od wykształconych oficerów dostrzegali, co się stało, rozumieli, że Polska legła wgruzach. Tłoczyli się blisko naszych szeregów, aby ułatwić ucieczkę tym rodakom, którzy jeszcze mogli dopomóc wjej wskrzeszeniu.


  Prawie już zbliżaliśmy się do końca naszego przygnębiającego przemarszu, kiedy dostrzegłem, że niektóre zkobiet dyskretnie trzymają wrękach cywilne męskie ubrania. Pewna odważna niewiasta wśrednim wieku podała nawet płaszcz żołnierzowi, który przemknął się pomiędzy strażami, te bowiem do tego czasu stały się znacznie mniej czujne. Gdy tak na nią patrzyłem, poczucie dumy ipodziwu przepełniło mi serce. Sięgnąłem do kieszeni iwyjąłem portfel zpieniędzmi idokumentami oraz złoty zegarek podarowany mi przez ojca. Patrząc przed siebie, by nie zwracać uwagi, rzuciłem te rzeczy lewą ręką wkierunku tłumu. Pomyślałem, że mnie pewnie już na nic się nie zdadzą, amogły się przydać dobrym tarnopolanom. Zatrzymałem trochę grosza, sygnet izłoty medalion. Zaraz potem stłoczono nas wciemnej, obskurnej hali dworcowej.


  Na stacji chęci imożliwości ucieczki rozwiały się równocześnie, awraz znimi przepadł ioptymizm, który wcześniej dodawał nam otuchy na ulicach Tarnopola. Na cuchnącym istraszliwe zatłoczonym dworcu odczuliśmy wpełni fizyczne zmęczenie, nadzieje minionych kilku tygodni zostały zdruzgotane. Zaraz po wejściu do dworcowej hali żołnierze ze znużeniem obsiedli ławy lub porozkładali się na nich, na stopniach schodów albo na gołej posadzce ipozapadali wwywołany wyczerpaniem płytki sen. Usiadłem na podłodze ioparłszy głowę oławkę, na której już chrapali głośno trzej inni oficerowie, także zasnąłem strudzony.


  Dwie lub trzy godziny później przebudziłem się dokuczliwie obolały. Kończyny mi zdrętwiały, gdyż od bezruchu niemal ustało wnich krążenie. Wdzierał mi się wnozdrza zaduch jak woborze– odór potu, brudu ioddechów ponad dwóch tysięcy ludzi wstosunkowo małej hali– ażołnierze zajmowali każde wolne miejsce, przyjmując wszelkie wyobrażalne pozycje, wiercąc się, jęcząc, chrapiąc imamrocząc przez sen. Bolały mnie wszystkie kości. Byłem spragniony, głodny iczułem się zupełnie parszywie– dręczyła mnie przeszłość, teraźniejszość iprzyszłość, której nie mogłem przewidzieć.


  Trzej oficerowie na ławce zbudzili się, usiedli ijęli rozmawiać szeptem. Jeden znich już najwyraźniej wdał się wrozważania, tak powszednie podczas minionych kilku dni spekulacje na temat stanu polskiej armii iprawdopodobieństwa stawiania skutecznego oporu wszędzie, byle tylko nie tam, gdzie akurat znalazł się ten, kto snuł takie przypuszczenia. Pewien porucznik opoważnym wyglądzie iłagodnym głosie odparł na to:


  –Mówili prawdę– powiedział ze spokojem iznużeniem.– Polskiego wojska już nie ma. Skoro my nie zdołaliśmy przeciwstawić się niemieckim czołgom isamolotom, czy sądzicie, że reszta armii była wyposażona dużo lepiej od nas?


  –Nie ma czego organizować– podjął inny pesymista.– Niczego, co oparłoby się ich samolotom iczołgom. Dziś nie da się wygrać wojny samą odwagą. Potrzebne są samoloty iczołgi. Widzieliście jakieś nasze lotnictwo? Oni mieli chyba ztysiąc samolotów na każdy nasz izresztą naszego wojska stało się to samo co znami. Od wielu dni nie mieliśmy żadnej wiadomości od naczelnego dowództwa. Dlaczego? Bo naczelnego dowództwa już nie ma.


  –Hola!– wtrącił ten trzeci.– Widzicie wszystko wzbyt mrocznych barwach. To, że mieliśmy pecha, jeszcze niczego nie oznacza. Straciliśmy kontakt zresztą wojska inie byłbym zaskoczony, gdyby nasi wkrótce nawiązali znami łączność. Zanim się obejrzycie, wrócimy na linię frontu iwyrzucimy Niemców zPolski szybciej, niż tu wkroczyli.


  –Cóż– stwierdził ów markotny– jeśli poprawi wam sen myśl otym, że zwyciężamy, to sobie tak myślcie. Ja tam nie będę rozwiewał waszych złudzeń.


  Z niewzruszonego, spokojnego tonu tego oficera tchnęło mocne przekonanie. Wpierw uznałem, że się znim zgadzam, ale potem odmalowany przezeń ponury obraz odstręczył mnie na tyle, że nie chciałem przyznać, iż ma choćby nieco racji. Całe polskie wojsko rozbite wciągu niespełna trzech tygodni! To niewyobrażalne. Niemcy mimo wszystko nie byli przecież cudotwórcami. Poza tym Warszawa nadal walczyła idochodziły słuchy, że trwają boje wróżnych miejscach wPolsce. Przeciągnąłem się irozmasowałem nogi, żeby poprawić krążenie. Trzej oficerowie usnęli ponownie. Ja także.


  Rankiem rozbudził nas na dobre odgłos wjeżdżającego długiego składu zwagonami towarowymi. Rosyjskie straże zaczęły zapędzać naszych żołnierzy do tego pociągu. Bez kontroli dokumentów, bez prób organizowania czy uporządkowania wszystkiego lub choćby ustalania tożsamości jeńców. Odliczano tych, którzy wchodzili do wagonu, agdy naliczono sześćdziesięciu, wagon uznawano za zapełniony. Czekała nas najwyraźniej długa droga, gdyż jeden zsowieckich oficerów polecił nam nalać wody zkranów na dworcu do wszystkich dostępnych naczyń ipojemników Tymczasem przybyła nowa partia polskich jeńców, co wywołało gigantyczny zamęt. Jak dowiedziałem się później, dochodziło wówczas do wielu udanych ucieczek; nasi wymykali się ze słabiej strzeżonych miejsc na stacji, ajuż po wydostaniu się zniej mogli liczyć na pomoc ludności cywilnej Tarnopola, zwłaszcza osób takich jak tamta wspaniała kobieta.


  Znalazłem się wjednym zpierwszych zponad sześćdziesięciu wagonów towarowych, które stopniowo przetaczano przez stację. Siedziałem wnim ze dwie godziny, podczas gdy wpychano ludzi do następnych. Pośrodku wagonu stał żelazny piecyk, aobok leżało kilka kilogramów węgla. Najwyraźniej wywożono nas na daleką północ, wdużo zimniejsze okolice. Każdemu znas wydali po pół kilo suszonych ryb iczarnego chleba.


  Jazda ciągnęła się wnieskończoność– trwała cztery doby. Siedzieliśmy lub leżeliśmy skuleni wzatłoczonym wagonie bydlęcym, podczas gdy pociąg, podskakując na torach, wjeżdżał na coraz zimniejsze obszary. Nie było za wiele do roboty poza rozcieraniem obolałych miejsc idumaniem nad naszymi nieszczęściami albo próbami porozciągania się po chłodnych nocach, trochę tylko ciemniejszych od pochmurnych dni. Tak drobne sprawy jak widok błyskawicy czy palenie wpiecyku urastały do rangi ważnych wydarzeń wtej smętnej monotonii.


  Codziennie pociąg przystawał na pół godziny. Do wagonu wrzucano wtedy sześćdziesiąt porcji czarnego chleba isuszonych ryb. Po ich równym rozdzieleniu iczęściowym zjedzeniu pozwalano nam na piętnaście minut wysiąść zpociągu. Na zewnątrz wdychaliśmy chciwie świeże powietrze iprzechadzaliśmy się żwawo, aby nasze zdrętwiałe kończyny icałe ciała zaznały nieco swobodnego ruchu. Mieliśmy też okazję przyjrzeć się okolicznej ludności.


  Już drugiego dnia podróży zauważyliśmy, że tamtejsi ludzie inaczej wyglądają inoszą inne stroje oraz posługują obcą się mową. Rozwiał się ostatni cień wątpliwości– znaleźliśmy się wgłębi Rosji. Grupki Rosjan– głównie kobiet idzieci, które zawsze nam się przyglądały– stały wokoło izerkały na nas nieco ukradkiem, lecz izprzyjaznym zaciekawieniem. Wahaliśmy się, czy do nich podchodzić, iwreszcie kilku znas niepewnie się do nich zbliżyło. Miejscowi nie cofnęli się idalej ze spokojem na nas patrzyli, niektórzy nawet się uśmiechali. Potem podali nam wodę, akilka kobiet wręczyło nam papierosy– cenione niczym skarb. Jasne było, że wcześniej musieli przejeżdżać tędy inni jeńcy iwięźniowie, gdyż wprzeciwnym razie tamtejsi ludzie nie byliby tak dobrze przygotowani na nasze przybycie.


  Na kolejnym postoju mieliśmy sposobność lepiej pojąć ich nastawienie do nas. Dwóch czy trzech naszych oficerów mówiło płynnie po rosyjsku iodgrywało rolę tłumaczy ipośredników. Jednemu znich, wysokiemu, postawnemu mężczyźnie około trzydziestki, cokolwiek zaniedbanemu, ale zwyglądu nadal oficerowi, pewna młoda, siermiężnie odziana kobieta opoważnym obliczu podała kubek wody. Wyraził jej swą wdzięczność idodał zzapałem:


  –Jesteście naszymi przyjaciółmi. Razem będziemy walczyć ipobijemy niemiecką swołocz.


  Odstąpiła izesztywniała.


  –Wy!– rzuciła zpogardą.– Wy polskie, faszystowskie pany! Tu, wRosji, nauczycie się pracować. Starczy wam sił do pracy, ale nie do gnębienia biedoty.


  Ten incydent podziałał na nas jak kubeł zimnej wody. Odtąd zachowywaliśmy się już przezorniej ibardziej skrycie świadomi przepastnych różnic, jakie dzieliły nasze kraje, tak bliskie sobie wsensie geograficznym, rasowym ijęzykowym, lecz jakże poróżnione przez odmienne dzieje isystemy polityczne. Przede wszystkim zrozumieliśmy, że to my, oficerowie, jesteśmy głównym obiektem nienawistnych odczuć wRosji, wywołanych przez zmienne koleje relacji między naszymi krajami. Dla nich, Rosjan, byliśmy próżnującymi „arystokratami”, którzy popełnili grzechy nie do zmycia.


  Piątego dnia pociąg zatrzymał się oniezwykłej porze. Zorientowaliśmy się, że wkońcu dotarliśmy do celu podróży. Drzwi wagonów otwarto, astraże koło nich rozkazały nam wyjść iustawić się wrzędach po ośmiu. Wyskoczyliśmy zwagonu, znalazłszy się wpobliżu lichej, małej wioski, gdzie na stacji kolejowej nie było nawet zabudowań, tylko sam peron. Na całą wieś składało się kilka rozrzuconych chałup.


  Staliśmy wrzędach, drżąc na ostrym jesiennym wietrze. Był ponury szary dzień, bez słońca, bezbarwny. Wpewnej odległości od nas wałęsało się kilku miejscowych osobników– nędznych, podejrzliwych, wrogo usposobionych mużyków. Ludzie dookoła mnie trzęśli się skurczeni włachmanach swoich cienkich letnich mundurów. Wielu przeziębiło się już inieustannie kichało, pociągało nosami ikaszlało. Wyglądali na tak osłabionych, że ledwie mogli ustać na ostrym wietrze. Twarze mieli blade izgnębione. Ikażdy znich ściskał niczym najcenniejszy skarb wystrzępiony tobołek ztym, co najbardziej niezbędne: koszulą, skarpetami, manierką, łyżką, scyzorykiem. Wcześniej, wpociągu, nie przejmowaliśmy się zbytnio tymi zawiniątkami. Teraz dzierżyliśmy je, jakby znajdowały się wnich żelazne racje żywności. Nic poza tym nie zostało nam na świecie.


  Od kiedy opuściliśmy towarowe wagony iprzez cały pobyt wRosji mojej świadomości nie opuszczała jedyna istotna myśl ijedyne ważne słowo: „ucieczka”. Tęskniłem za domem, czułem się zagubiony, porzucony przez Opatrzność ibez reszty zdeterminowany, aby powrócić do Polski iwspomóc armię, która wbrew wszystkiemu, jak sobie wyobrażałem, nadal toczyła walkę: chciałem się odegrać za straszliwe bombardowanie Oświęcimia.


  Wydano rozkaz wymarszu. Brnąc powoli pod górę wsmętnej okolicy, omawialiśmy sytuację, wktórej się znaleźliśmy. Starsi jak zwykle wykazywali większy hart ducha iznosili los zfatalistyczną godnością. My, młodsi, narzekaliśmy, jęczeliśmy, przeklinaliśmy, knuliśmy bunt irozważaliśmy szanse ucieczki.


  Ten marsz trwał kilka godzin, anastroje pogarszały się powoli, rozwiewał się stan podniecenia rozbudzony naszą gadaniną obuncie iucieczce. Tam po raz pierwszy odczuliśmy pełny ciężar naszego nieszczęścia ito, jak bardzo wciągu trzech krótkich tygodni oddaliliśmy się od normalnego życia. Aż do owej pory nie czułem się jeszcze całkiem odcięty od tego wszystkiego, co miało dla mnie znaczenie, od przyjaciół, rodziny– od wszelkich swoich nadziei. Teraz zdawało się, że każde zdarzenie, każdy krok pogłębiają inasilają tę rozłąkę. Schylając się, żeby zawiązać sznurowadła, widziałem groteskowe niedopasowanie swoich butów zlakierowanej skóry do surowej rosyjskiej ziemi. Spragniony, usiłowałem zmusić zaschnięte gardło do przełykania śliny iwspomniałem schłodzone wino serwowane na balu wportugalskim poselstwie, apotem muzykę, przyjacielski, wesoły nastrój, piękne panny de Mendes...


  Jakże wszystko się zmieniło wtrakcie dwudziestu dni!


  Straże na końcu kolumny wydały komendę, by się zatrzymać. Rozglądając się wokół, zauważyłem, że znaleźliśmy się na rozległym, dziewiczym terenie częściowo otoczonym gęstymi lasami. Na polanie stała grupa budynków, które niegdyś musiały należeć do klasztoru– cerkiew, pomieszczenie mieszkalne idrewniane chaty dawniej służące zapewne za stodoły iszopy. Przez megafon wydano po polsku, zrosyjskim zaśpiewem, polecenia dotyczące naszej nowej codzienności. Strażnicy podzielili nas na grupy izaprowadzili do przydzielonych nam kwater.


  Od samego początku Rosjanie twierdzili jasno, że nasza dotychczasowa ranga wojskowa ma określać nasz obecny los– im wyższa, tym gorszy. Szeregowym żołnierzom powiodło się względnie najlepiej, gdyż mieli zamieszkać wkamiennych budynkach będących pozostałością po monasterze icerkwi. Oficerom przydzielono wielkie drewniane stodoły zamienione wcoś wrodzaju koszar czy baraków– czterystu do każdej ztakich budowli. Inaczej zostali potraktowani wzięci do niewoli policjanci oraz ci oficerowie rezerwy, którzy wcywilu byli sędziami, adwokatami lub wysokimi urzędnikami. Przez głośnik określono ich mianem „tych wszystkich, co prześladowali polskich komunistów iklasy pracujące”. Ci musieli wybudować dla siebie osobne drewniane chaty na klasztornym dziedzińcu6.


  Ponadto nas, oficerów, skierowano do najcięższych robót fizycznych. Mieliśmy pracować przy wyrębie lasu izaładunku wyciętych drzew do pociągów.


  Tak się jednak składało, że mało czasu poświęcałem na myślenie otym, co dobre izłe, otym, czy spotkał mnie sprawiedliwy czy może niezasłużony los. Akiedy już się tym zajmowałem, starałem się przystosować możliwie najlepiej do nowego położenia, anawet uważałem niektóre jego aspekty za pożyteczne. Zasadę „żadna praca nie hańbi”, tak popularną wRosji, wpajano nam, „zdegenerowanym polskim arystokratom”, za pomocą specjalnych środków.


  Bolszewicy gotowali dla nas strawę wwielkich, ciężkich żeliwnych kotłach. Czyszczenie tychże kotłów było trudnym iżmudnym zajęciem. Wymagało dużego wysiłku fizycznego, zarazem irytującego imęczącego, gdyż te nieporęczne gary należało wywracać do góry dnem imanewrować nimi wtrakcie zdrapywania resztek jedzenia. Skutkiem nawet niedługiej pracy tego rodzaju był zawsze ból wkrzyżu, otarcie iposiniaczenie rąk ipołamanie paznokci.


  Obwieszczono nam, że radzieccy żołnierze nie mają czasu na czyszczenie kotłów itę żmudną robotę przyjdzie wykonywać nam samym. Jednakże ci, którzy zgłaszali się do niej na ochotnika, mieli być nagradzani zezwoleniem na zjadanie resztek, jakie przywarły do ścianek kotłów. Znaszych baraków oficerskich zgłosiło się łącznie trzech kandydatów do tego zadania, wśród nich ja.Niewątpliwie była to nieprzyjemna iuciążliwa robota, ale przez sześć tygodni pobytu jadłem więcej od innych. Odczuwałem wręcz osobliwe zadowolenie zwykonywania takiej posługi, gdyż udowadniałem sobie, że mogę wrazie konieczności zajmować się taką podłą robotą bez trudu izchęcią, jak każdą inną pracą.


  Wraz zinnym jeńcem, porucznikiem Kurpiosem, niecierpliwym, ale pomysłowym młodym człowiekiem gotowym rzucić się na rosyjskie straże, gdyby tylko uznał, że daje to szansę na ucieczkę, spędzałem niemal każdą wolną chwilę na obmyślaniu ianalizowaniu wszelkich możliwych dróg opuszczenia obozu. Samo wydostanie się zniego nie było nazbyt trudne, za to przeszkodę stanowiła niemożność dostania się do pociągu. Stacja znajdowała się wodległości kilkugodzinnego marszu ibyliśmy prawie pewni, że złapią nas, zanim tam dotrzemy. Poza tym pociągów pilnie strzeżono. Wszelka próba wyruszenia wtę zimną, nieprzyjazną krainę wnaszych mundurach, bez znajomości języka wiązała się ztrudnościami nie do przezwyciężenia. Mimo wszystko byliśmy bliscy podjęcia takiego ryzyka. Iwtedy porucznik Kurpios przedstawił mi prostszy plan.


  Pewnego dnia tuż po posiłku, gdy wyruszałem do swoich codziennych zajęć, ktoś mnie zatrzymał, poklepując po ramieniu. Był to mój młody druh dyszący ciężko izarumieniony zpodniecenia.


  –Mam pewien pomysł– szepnął mi na ucho konfidencjonalnie. – Świetny pomysł. Myślę, że zadziała.


  Stanąłem jak wryty.


  –Jaki?– zapytałem półszeptem; apotem, zauważając oddalonego ojakieś trzydzieści kroków rosyjskiego strażnika zerkającego na nas podejrzliwie, ruszyłem dalej izmieniłem ton głosu.– Opanuj się– zmitygowałem go, starając się zachowywać względnie normalnie.– Wyglądasz tak, jakbyś zamierzał wysadzić wpowietrze cały ten obóz.– Iwskazałem ukradkiem na strażnika.


  Kurpios zrozumiał izrównał krok zmoim. Teraz sprawialiśmy wrażenie dwóch jeńców idących jak gdyby nigdy nic do baraków.


  Jak mi wyjawił, niebawem szykowała się wymiana jeńców, zgodnie zustaleniami paktu Ribbentrop-Mołotow. Znalazło się wtym układzie postanowienie owymianie tych jeńców wojennych, którzy mieli stopień szeregowych. Niemcy mieli przekazać Rosji wszystkich Ukraińców iBiałorusinów. Zkolei Rosjanie mieli wydać Niemcom wszystkich Polaków niemieckiego pochodzenia, atakże tych urodzonych na terytoriach przyłączonych do Trzeciej Rzeszy jako „stare germańskie ziemie”7.


  Kurpios poinformował mnie owszystkich tych ustaleniach, które zanotował wpamięci ze starannością iprecyzją prawnika, uśmiechnął się od ucha do ucha, triumfalnie strzelił palcami izamilkł, czekając na moją reakcję.


  –Wspaniale– rzuciłem ironicznie.– Już za tydzień będę wWarszawie iwybiorę się na bal. Wystarczy tylko, żebym zdegradował się do stopnia szeregowca, urodził się na nowo, przekonał otym wszystkim Rosjan, no inie dostał się włapy Gestapo. To takie proste, że nie rozumiem, dlaczego sam na to nie wpadłem.


  –Oj, Karski, Karski!– odpowiedział ze współczuciem, kręcąc głową. – Zdaje mi się, że ztwoją głową coś nie tak. Trzeba będzie szybko cię stąd wydostać.


  –Być może coś ztego planu da się wykorzystać. Jakie właściwie obszary włączyli do Trzeciej Rzeszy? Czy Łódź także?


  –Także– potwierdził.– Ztym więc nie będzie problemu. Masz jakiś dokument, że tam się urodziłeś?


  –Tak, mam metrykę. Trochę wystrzępioną, ale wniezłym stanie. – Trzymałem akt urodzenia iksiążeczkę wojskową wciśnięte za otok czapki. – Aco ztobą?


  –Miejscu, wktórym przyszedłem na świat, nie poszczęściło się inie zostało włączone do Reichu. Ale coś wykombinuję. Zajmijmy się wszystkim po kolei. Ty powinieneś zaraz zostać szeregowcem, co raczej nie nastręczy kłopotów. Zresztą itak nie rozumiem, jak wogóle zostałeś oficerem.


  –Aja nie kapuję, jak mam podawać się za szeregowca. Mundur mnie zdradza. Innego nie mam. Uważasz, że powinienem jakiś skraść?


  –Nie, wystarczy, że pożyczysz. Poszukaj jakiegoś szeregowego, który nie może albo nie zamierza wracać, ajak się wykaże patriotyzmem albo ludzkim podejściem, to uda ci się go namówić na zamianę mundurów. Załatw to poza obozem, wtrakcie wyrębu lasu. Potem wróć do jego baraku isprawa rozwiązana.


  Wydawało się to faktycznie prawie idealną metodą– przynajmniej na wydostanie się zRosji. Strażnicy nigdy nie sprawdzali nazwisk ani nie przeglądali dokumentów. Przeliczali grupy ludzi niedbale. Gdybym znalazł jakiegoś szeregowca chętnego do zamiany mundurów– asądziłem, że to zupełnie możliwe– nikt by się nie połapał, że znalazłem się na jego miejscu. Zaryzykuję bez względu na to, co może mnie spotkać wPolsce. Chciało mi się krzyczeć zradości, bo tak pewny byłem, że ostatecznie uda mi się dotrzeć tam, gdzie walczy polskie wojsko.


  –Ale co ty zrobisz? Będziesz musiał zdobyć jakiś papier dokumentujący, że urodziłeś się na ziemiach włączonych do Niemiec. Nie tak wielu zechce teraz coś takiego oddać. Co możemy ztym zrobić?


  –Pozostaje tylko jedno– stwierdził.– Muszę albo zdobyć taki dokument, albo postarać się przekonać tutejsze władze bez podobnych papierów.


  Zamachałem ręką, protestując.


  –Tak nie może być...


  On na to stanowczo:


  –Nie bądźmy uczniakami. Wiem, co sobie myślisz. Jeżeli przyjdzie ci wyjechać beze mnie, musisz tak postąpić. Najlepsze, co możesz dla mnie zrobić, jak już skombinujesz dla siebie mundur, to udać się do tutejszej komendantury idomagać odesłania do Niemiec. Pilnie obserwuj przy tym zachowanie oficera... To, czy skrupulatnie przegląda dokumenty, itak dalej. Aja już coś wymyślę.


  Podeszliśmy do baraków. Musiałem tam skręcić, żeby wejść do prymitywnej kuchni, aon winien udać się do swojej kwatery, apotem do lasu.


  –Od razu zacznę namawiać jakiegoś szeregowca– zapewniłem gorliwie, wciąż starając się jakoś poradzić sobie zwyrzutami sumienia, że wszystko to takie proste.– Może już wieczorem będę miał dla ciebie dobre wieści.


  Uśmiechnął się ikiwnął ręką.


  W kuchni ustawiłem się do pracy koło zwalistego ukraińskiego chłopa, trochę starszego ode mnie, zktórym byłem na przyjacielskiej stopie. Od razu zauważył moje podekscytowanie izapytał, co mnie tak poruszyło. Powiedziałem, że potrzebna mi jego pomoc iże to bardzo ważne, iobjaśniłem mu całą procedurę, kiedy zdrapywaliśmy resztki jedzenia ze ścian kotła. Pomysł go zachwycił izgodził się prawie od razu. Wprawdzie sam nie ufał niemieckim propozycjom inie przyjąłby ich, nawet gdyby mógł, lecz przy tym bardzo chciał mi dopomóc. Należało wszystko przeprowadzić jeszcze tego popołudnia, gdy iszeregowcy, ioficerowie znajdą się wlesie przy wycince drzew. Tak to uzgodniliśmy.


  Popołudniem, kiedy wyruszyliśmy do roboty, postarałem się dołączyć do grupy oficerów idących najbliżej szeregowców wysypujących się zcerkwi. Straże były nieliczne, Rosjanie zdawali sobie sprawę, że jeśli już komuś uda się zbiec zobozu, to itak nie ujdzie za daleko. Gdy wchodziliśmy do lasu, dostrzegłem swego ukraińskiego przyjaciela Paradysza, któremu udało się przedostać do grupy szeregowców najbliżej mnie– dzieliło nas jakieś niecałe dwadzieścia metrów inikt pomiędzy nami nie szedł. Kiedy mijaliśmy drzewo wielkich rozmiarów, Ukrainiec wymownie je wskazał. Kiwnąłem głową potakująco.


  Przeszliśmy jeszcze ze trzydzieści metrów idotarliśmy do oddziału, wktórym miałem pracować. Chwyciłem siekierę izamachnąłem się na leżącą przede mną kłodę, następnie wzniosłem ją wpowietrze przed kolejnym uderzeniem irozejrzałem się po okolicy. Jedyny strażnik wpobliżu znajdował się wodległości co najmniej stu metrów. Rzuciłem siekierę iostrożnie, bez hałasu poszedłem zpowrotem do drzewa wskazanego wcześniej przez Ukraińca. Zastałem go tam, już czekającego, prawie całkiem rozebranego. Rzuciłem się na ziemię koło niego izacząłem pospiesznie zdejmować zsiebie mundur.


  –Nawet nie wiem, jak ci za to podziękuję– powiedziałem zakłopotany, ściągając koszulę imundurową kurtkę.


  –Dajże ztym pokój– odrzekł zuśmiechem.– Ispokojna głowa. Nie zamieszkam ztwoimi oficerami. Włóż mój mundur ichodź ze mną. Kiedy będą nas rachowali uwejścia do cerkwi, zatrzymam się na trochę, aty wejdziesz. Przecisnę się koło straży później. Mam papiery, wynika znich, żem szeregowy, no to po prostu pozrywam pagony izostanę wtwoim mundurze.


  –Znakomicie– stwierdziłem– chociaż unas, oficerów, nie jest wcale tak strasznie.


  –Wcale nie przeczę.


  –Jeszcze raz wielkie dzięki.


  Dopięliśmy iwygładziliśmy mundury. Ukraiński chłop zerwał oficerskie insygnia iszybko zakopał je pod kamieniem. Popędziliśmy zpowrotem tam, gdzie wcześniej pracowaliśmy. Harowałem jak szalony, wymachując wściekle siekierą, żeby dać upust wezbranemu we mnie podekscytowaniu. Na koniec pracy przeszedłem na lewo iniepostrzeżenie dołączyłem do grupy szeregowców. Zostali owszystkim uprzedzeni inie zadawali zbędnych pytań. Ucerkiewnych wrót strażnik po prostu nas policzył. Mój ukraiński przyjaciel obszedł budynek iwdrapał się przez wąskie okienko, którego nikt nie pilnował. Wszystko poszło jak po maśle. Zostałem szeregowcem.


  Nazajutrz zaraz po pobudce podszedłem do jednego ze strażników ipoprosiłem ozezwolenie na widzenie zkomendantem obozu. Zapytał po co, agdy swoim łamanym rosyjskim powiedziałem mu oswoim pragnieniu wydania mnie Niemcom, zmarszczył czoło, nic nie odrzekł iskinieniem nakazał mi ruszyć za sobą. Zaprowadził mnie do jednej zizb wcerkwi.


  Zastałem tam płowowłosego oficera wśrednim wieku, który siedział przy biurku icoś pisał. Gdy wszedłem, spojrzał na mnie, ziewnął, przeciągnął się, zerknął na swoją papierkową robotę iwreszcie spytał:


  –Nazwisko? Czego chcesz?


  –Szeregowy Karski, były robotnik urodzony wŁodzi– wyjaśniłem iumilkłem.


  –Oco chodzi?


  –Chcę wracać do ojczyzny, towarzyszu komendancie.


  –Dobrze. Zanotuję to.– Wydawało się, że zamierza mnie odprawić, lecz po chwili zmienił zdanie idodał od niechcenia:– Macie jakiś dowód tożsamości?


  Pokazałem mu akt urodzenia. Obrzucił metrykę pobieżnym spojrzeniem, wziął kartkę, zapisał coś na niej ize znużeniem odłożył ją na miejsce. Ziewnął, znowu się przeciągnął iprzetarł oczy. Chyba musiało to wszystko sprawić, że się uśmiechnąłem, ponieważ nagle znieruchomiał, zerknął na mnie srogo, zaciął usta iwarknął:


  –No ipo co tu jeszcze sterczycie?


  Odprowadzono mnie do baraków. Musiałem starać się zcałych sił, żeby zachować opanowanie istłumić rozpierającą mnie radość. Popołudniem odnalazłem wśród pracujących wlesie porucznika Kurpiosa iopowiedziałem mu owszystkim, co się wydarzyło. Potem dorzuciłem:


  –Raczej nietrudno przekonać go ibez dokumentów. Nie sądzę, żeby specjalnie chcieli przetrzymywać tych przewidzianych do wymiany.


  Przytaknął skinieniem głowy.


  –Mimo wszystko poświęcę kilka dni na zdobycie jakichś papierów. Zbytnie ryzyko nie popłaca.


  –Chciałbym, żebyśmy wyjechali razem.


  –Da radę, jak załatwię sprawę na czas. Jeśli nie, spotkamy się wWarszawie. Lepiej już idź. Jak już się nie zobaczymy, to trzymaj się ipowodzenia.


  –Postaraj się wyjechać ze mną. Powodzenia iuważaj na siebie.


  Nigdy więcej już go nie widziałem. Następnego poranka wyruszyłem wdrogę, którą przejechałem wodwrotnym kierunku sześć tygodni wcześniej, wtransporcie dwóch tysięcy żołnierzy odesłanych Niemcom wzamian za zbliżoną liczbę Ukraińców iBiałorusinów. Od pewnego człowieka, który znalazł się wjednej zpóźniejszych partii wymienianych jeńców, dowiedziałem się, że Kurpios wyjechał zRosji wraz znim. Więcej już oKurpiosie nie słyszałem.


  
    
      6 Stosujący się do decyzji podjętej przez politbiuro dnia poprzedniego, ściśle tajny rozkaz Ławrientija Berii numer 001177, wydany 3października 1939 roku, stanowił, że „wszyscy generałowie, oficerowie [i] wysocy urzędnicy rządowi” mają zostać zgromadzeni wspecjalnym obozie wStarobielsku (apóźniej również wKozielsku). Wszyscy funkcjonariusze policji, strażnicy więzienni iprzedstawiciele inteligencji– łącznie 6192 osoby– zostali umieszczeni wobozie wOstaszkowie wobwodzie twerskim (wówczas kalinińskim). 13kwietnia 1943 roku wniemieckim radiu ogłoszono odkrycie masowych grobów wLesie Katyńskim nieopodal Smoleńska. Znajdowały się wnich ciała 4123 polskich oficerów, zktórymi utracono łączność wiosną 1940 roku. Niemcy oskarżali otę zbrodnię Sowietów, arząd generała Władysława Sikorskiego domagał się śledztwa pod auspicjami Międzynarodowego Czerwonego Krzyża. Żądanie to dało Stalinowi pretekst, by zerwać stosunki zSikorskim irozpocząć kampanię przeciwko polskim „sojusznikom iagentom Goebbelsa”. Dopiero 14października 1992 roku ówczesny rosyjski prezydent Borys Jelcyn przekazał ówczesnemu polskiemu prezydentowi Lechowi Wałęsie dokumenty itajne akta zarchiwum Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego, które zawierały kopię rozkazu egzekucji z5marca 1940 roku, podpisanego przez Stalina iczłonków Biura Politycznego. Podpisano wyroki śmierci na jeńców wojennych trzech obozów– wStarobielsku, Kozielsku iOstaszkowie– tak samo jak na polskich więźniów obozów na Białorusi iUkrainie: łącznie ok.24 tys. ofiar.

    


    
      7 Wrzeczywistości pakt Ribbentrop-Mołotow, czyli pakt onieagresji z23sierpnia 1939 roku, nie zawierał żadnych postanowień dotyczących więźniów. Później, wraz zdrugim paktem, z28września 1939 roku, tak zwanym traktatem ogranicach iprzyjaźni, podział terytoriów zatwierdzony wtajnym protokole z23sierpnia został zrewidowany izastąpiony propozycją ustalenia „ostatecznej granicy”. Co więcej, ten drugi pakt doprecyzował, że ZSRR „nie będzie stawał na drodze obywatelom Rzeszy oraz wszelkim innym osobom niemieckiego pochodzenia”, jeśli zapragną „emigrować” do Niemiec. Wymiana polskich jeńców wojennych niemieckiego pochodzenia została przeprowadzona po zawarciu specjalnego, oddzielnego porozumienia.

    

  


  Rozdział 3


  Wymiana jeńców iucieczka zniewoli


  Wymiana jeńców odbyła się wpobliżu Przemyśla, miasta na radziecko-niemieckiej granicy ustanowionej na mocy paktu Ribbentrop-Mołotow8. Dojechaliśmy tam oświcie iuformowaliśmy kolumny, po dwunastu wszeregu, na otwartym polu na obrzeżach miasta. Był zimny, wietrzny dzień na początkulistopada. Obrzasku zaczęło siąpić, apóźniej, zprzerwami, zacinała mżawka.


  Nasza odzież, strzępy cienkich iponiszczonych letnich mundurów, przypominała wtym czasie połatane łachy. Wszyscy owijaliśmy się wco tylko się dało, żeby uchronić się przed chłodem. Podczas pięciogodzinnego oczekiwania na nieosłoniętym błotnistym polu wielu żołnierzy usiadło iokręciło się matami posplatanymi ztraw przewiązanych sznurkiem. Nie miałem tak przydatnych przyborów jak sznurek istwierdziłem, że wilgoć oraz niewygody długotrwałego pozostawania wpozycji siedzącej raczej nie były warte dawania odpoczynku nogom.


  Rosyjscy żołnierze, którzy nas strzegli, byli jak zwykle pobłażliwi wdopuszczalnych ramach wojskowej dyscypliny. Nigdy nie widziałem, aby radziecki strażnik uderzył albo sklął jakiegoś jeńca, nawet pod wpływem silnego wzburzenia. Najgorsza groźba, do jakiej się uciekali, brzmiała zazwyczaj: „Spokój, bo wywiozą was na Sybir!”. Wiedzieli, że Syberia to od pokoleń skuteczny straszak na Polaków.


  Wielu żołnierzy rosyjskich próbowało nawiązywać rozmowy zpolskimi jeńcami. Sam podchodziłem do kolejnych grup konwojentów, usiłując zdobyć jakieś informacje onaszej obecnej sytuacji iwidokach na przyszłość. Rozmowy takie natrafiały na barierę językową iniewiele się dowiadywałem. Wszyscy strażnicy powtarzali wkółko to samo. Byli urażeni zpowodu naszego dobrowolnego zgłoszenia się do przejścia wręce niemieckie iochoczo informowali nas ozgubnych skutkach tak głupiego postępku. Często powtarzali zwrot, który po pewnym czasie dudnił mi wgłowie niczym przysłowie lub slogan: „Unas wsio choroszo, uGiermancew chuże budiet” (Unas było dobrze, uNiemców będzie gorzej).


  Kiedy jakiś jeniec pytał, co takiego Niemcy znami zrobią, padała niezmienna odpowiedź:


  –Nasi dowódcy powiedzieli Niemcom, żeby was wypuścić. Niemcy się na to zgodzili, ale dodali, że będziecie musieli pracować bardzo ciężko iże już postarają się oto, żeby spływał zwas pot.


  Podobnie jak pozostali jeńcy, czułem się jak wpotrzasku. Większość znas rada była zwyrwania się zsowieckich obozów jenieckich, ale wszyscy baliśmy się Niemców jak zarazy. Ja też lękałem się życia pod niemieckim panowaniem, jednak wcale nie zapominałem oswoim zamiarze ucieczki iwstąpienia do polskiej armii. Wciąż żywiłem przekonanie, że działają gdzieś idzielnie walczą choćby jakieś oddziały partyzanckie9.


  Nagły hałas poczyniony przez wojskowy pojazd wyrwał nas zbezczynności. Na powrót ustawialiśmy się wszyku, gdy wóz zatrzymał się zpoślizgiem okilka metrów od naszych szeregów. Znajdowali się wnim kierowca, dwóch oficerów radzieckich idwóch niemieckich. Każdy znich uprzejmie ustępował pierwszeństwa pozostałym. Wkońcu obaj Sowieci postawili na swoim iruszyli opół kroku za Niemcami. Ta wyszukana wymiana grzeczności była demonstracją przybyłych oficerów na użytek jeńców, co nie umknęło niczyjej uwadze.


  Z lewej strony dobiegły mnie zjadliwe słowa:


  –Jacy grzeczni... dla siebie nawzajem! Niech ich wszystkich diabli wezmą!


  Uwaga ta została rzucona niebezpiecznie głośno. Kopnąłem wgoleń tego, który ją wypowiedział, nawet na niego nie patrząc. Oficerowie przeszli powoli przed nami, nie wydając żadnej komendy. Jasne było, że wojskowa dyscyplina się do nas nie odnosi. Byliśmy tylko złachmanionymi, podlegającymi wymianie niewolnikami. Niemiecki oficer spoglądał na nas butnie izrzucającą się woczy pewnością siebie. Wpewnej chwili jeden zNiemców wskazał na bosego jeńca, opatulonego słomą, zarośniętego, brudnego itrzęsącego się zzimna, iwygłosił do pozostałych trzech przybyłych jakiś kpiarski komentarz. Ta uwaga musiała być strasznie śmieszna, bo wszyscy czterej wybuchnęli szorstkim śmiechem.


  Kiedy przeszli, spojrzałem na swego wzburzonego sąsiada. Był młody, jak mi się zdawało, ledwie przekroczył dwudziestkę, mniej więcej mojego wzrostu, miał długie, ciemne włosy ibladą wymizerowaną twarz zwyłupiastymi, wielkimi czarnymi oczami. Mundur wisiał luźno na jego tyczkowatym ciele. Nie miał czapki.


  –Uważaj, kolego– odezwałem się do niego cicho– bo jeszcze cię postawią przed plutonem egzekucyjnym.


  –Już mnie to nic nie obchodzi– odpowiedział rozdrażnionym tonem, zrozgoryczeniem iżałością woczach.– Życie jest za bardzo pogmatwane, aświat podły.


  Zaskoczyła mnie jego dobra, czysta polszczyzna. Wszyscy inni żołnierze posługiwali się wiejskimi dialektami albo wielkomiejską gwarą. Pojąłem, że niebezpiecznie podupadł na duchu ijest wzłym stanie psychicznym.


  –Trzymajmy się razem– powiedziałem doń po chwili.


  –Tak jest.


  Uśmiechnąłem się. Nikt tak przepisowo nie odzywał się do mnie od tygodni. Weszło nam wnawyk zwracanie się do siebie po nazwiskach lub przezwiskach, uzupełnianych przekleństwami.


  Po tym przeglądzie poprowadzono nas jakieś cztery czy pięć kilometrów do mostu nad wielką, błotnistą rzeką10. Na przeciwnym brzegu, jak gdyby odbita wwielkim zwierciadle, pojawiła się identyczna ciżba oberwańców. Ta jednakże pilnowana była przez niemieckich żołnierzy. Na jej widok dotarło do nas, że wnaszym życiu rozpoczyna się nowy etap. Zaraz mieliśmy nieodwołalnie znaleźć się wrękach Niemców. Wytężaliśmy niespokojnie wzrok, żeby zobaczyć, jak wyglądają strażnicy po drugiej stronie rzeki. Czterej oficerowie rozdzielili się na dwie pary: Niemcy przeszli na swój brzeg, gdzie zajęli stanowiska, aRosjanie postąpili podobnie na swoim skraju.


  Straże po obydwu stronach przystąpiły do formowania grup zludzi. Jeden ztych na niemieckim skraju mostu wykrzyknął liczbę. Strażnicy sprawdzali stan, podczas gdy pierwsze grupy na obu brzegach trwały woczekiwaniu. Potem popędzono je naprzód. Obie szły powoli iniepewnie. Kiedy się mijały pośrodku, doszło do osobliwego incydentu, który winnych okolicznościach wydałby się nader śmieszny.


  Podlegający wymianie jeńcy najczęściej sami się prosili oobjęcie ich tym „przywilejem”, lecz teraz, kiedy naprawdę doszło do wymiany, odczuwali niepewność, żal, zazdrość, które musiały znaleźć upust we wzajemnej złośliwości. Gdy pierwsza partia Białorusinów iUkraińców powlokła się ku gromadzie podchodzącej znaszej strony, cały ten niepokój przejawił się wszyderstwach idrwinach zdrugiej grupy. Pewien wielki Ukrainiec zakrzyknął ochrypłym głosem:


  –Patrzcie na tych głupich. Nie wiedzą, wco się pakują!


  Jego zwalista sylwetka powściągnęła na moment reakcję Polaków, lecz potem ktoś zebrał się na odwagę, by mu odpowiedzieć:


  –Ty już się onas nie martw. Wiemy, co robimy. Wam też nie ma czego zazdrościć11.


  Po swojej stronie Niemcy sprawnie ustawili nas wzwartą formację. Jeden zoficerów, którzy wcześniej urządzili nam przegląd, wygłosił przemowę tłumaczoną na nasz użytek. Będziemy dobrze traktowani– zapewniał – dostaniemy pracę ijedzenie. Kiedy maszerowaliśmy wkierunku pociągów, niemieccy podoficerowie nieustannie potwierdzali prawdziwość tych obietnic idorzucali inne.


  Zanim zostaliśmy wepchnięci do pociągu, każdy znas mógł przez króciutką chwilę napić się wody ze studni inapełnić nią manierki imenażki. Gdy już znaleźliśmy się wpociągu, straże rzuciły nam kilka bochenków czarnego chleba ikilka słojów ze sztucznym miodem, jednocześnie oznajmiając wrzaskiem, że ma to nam wystarczyć na całe następne dwa dni. Było nas sześćdziesięciu wwagonie. Policzyliśmy bochenki. Było ich trzydzieści. Rozdzieliliśmy je po równo, wydając po jednym na dwóch ludzi iprzełamując je na pół.


  Jazda potrwała prawie dwie doby. Większość żołnierzy wpociągu wdawała się wrozważania oswoich perspektywach. Zdecydowana większość potraktowała serio niemieckie obiecanki zwrócenia nam wolności, żywiąc pewne wątpliwości tylko co do pracy iwarunków życiowych pod niemieckim panowaniem. Niektórzy zwracali uwagę, że nie mogą nas wypuścić, ponieważ wojna polsko-niemiecka jeszcze się nie zakończyła. Stanowiło dla mnie całkowitą zagadkę, skąd uzyskali te zpozoru „prawdziwe informacje” na ów temat, niemniej jednak, ponieważ bardzo chciałem wto uwierzyć, ta ich niewzruszona pewność dodała mi nieco otuchy.


  Pod wrażeniem tych zbiorowych złudzeń opuściliśmy pociąg wRadomiu. Tym razem Niemcy ustawili nas, uciekając się do gardłowych wrzasków. Oficerowie, którzy przejęli nad nami komendę, byli surowi izamiast obietnic posługiwali się ledwie zawoalowanymi groźbami. Zaniepokoiło nas to wprawdzie, ale nie zmieniło zasadniczo naszych przekonań. Wiara wto, że odzyskamy wolność, skutecznie zapobiegała podejmowaniu jakichkolwiek prób ucieczki, odkąd znaleźliśmy się wPrzemyślu, ioddziaływała nadal, kiedy maszerowaliśmy pod słabym nadzorem do radomskiego obozu rozdzielczego. Dopiero gdy tak szliśmy, ogłupiali izłachmanieni, dopadły nas wątpliwości izaczęliśmy snuć różne domysły.


  Obawy nasze potwierdziły się, kiedy ujrzeliśmy wielkie ogrodzenie zdrutu kolczastego wokół gigantycznego, ponurego terenu. Iznowu zapędzono nas na plac pośrodku obozu, iwygłoszono mowę zzapewnieniami, że wkońcu nas wypuszczą iskierują do pracy. Tymczasem jednak jakiekolwiek naruszenie obozowej dyscypliny pociągnie za sobą szybką isurową karę. Każdy, kto podejmie próbę ucieczki, zostanie natychmiast zastrzelony.


  Ta groźba podziałała na mnie tak, że uznałem za coś nader pilnego ucieczkę przy najbliższej sposobności. Uznałem, że jedyną przyczyną tak srogich przestróg mógł być zamiar przetrzymywania nas, jeńców, wsurowych warunkach. Rozejrzawszy się wokoło, mogłem się jednak zorientować, że ucieczka niemal nie wchodzi wrachubę. Obóz wRadomiu był silnie strzeżony, ogrodzenie zdrutu kolczastego trudne do sforsowania, awartownie ustawione wważnych punktach zapewniały dobry widok na okolicę.


  Kilka następnych dni zapoznało mnie zprzykładami mentalności inowego typu kodeksu moralnego, oile można tak to nazwać, nader trudnymi do pojęcia. Po raz pierwszy zetknąłem się zokrucieństwem inieludzkim postępowaniem zupełnie nieporównywalnym zniczym, co wcześniej znałem, ito wistocie zmusiło mnie do zrewidowania swoich wyobrażeń otym, co się dzieje na świecie, wktórym żyję.


  Warunki bytowe były okropne. Żywiono nas wydawaną dwa razy dziennie wodnistą lurą, która była tak ohydna wsmaku, że wielu, aja wich liczbie, nie mogło się zmusić do jej przełknięcia. Poza tym dostawaliśmy dzienną rację około dwudziestu gramów czerstwego chleba. Mieszkaliśmy wjakiejś budzie tak zdewastowanej, że ledwie przypominała niegdysiejsze koszary. Tam spaliśmy na gołej podłodze wyściełanej cienką warstwą słomy, której najwyraźniej nie wymieniano od początku wojny.


  Nie dostaliśmy koców, płaszczy ani wogóle niczego, co chroniłoby przed przenikliwą listopadową wilgocią. Opieki medycznej nie było. Tam właśnie przekonałem się, że śmierć może być czymś codziennym iprozaicznym. Jak stwierdziłem, istale się osłuszności owych obserwacji przekonywałem wtrakcie swego pobytu, wiele ofiar śmiertelnych łatwo można było ocalić – umierano zprzeziębienia iwychłodzenia, głodu iwwyniku kar cielesnych, będących skutkiem wyimaginowanych lub rzeczywistych wykroczeń przeciwko obozowej dyscyplinie.


  Ale dla mnie wRadomiu wstrząs stanowiły nie tyle warunki bytowe ibrutalność tych, którzy nas więzili, ile pozorna bezsensowność tego wszystkiego. Najwyraźniej nie chodziło wcale onarzucenie dyscypliny czy posłuszeństwa ani ozapobieżenie próbom ucieczki. Nie chodziło też li tylko oupokorzenie, poniżenie iosłabienie nas, choć wpewnej mierze udawałosię to osiągnąć. Bezsensowność ta wydawała się raczej elementem niesamowitego, okrutnego kodeksu zasad przestrzeganego przez straże izarządców ze skrupulatnością godną lepszej sprawy.


  Żadnego polecenia ani zdania nie wypowiadano do nas, nie poprzedziwszy go niezmiennym „ty polska świnio”. Zdawało się, że strażnicy tylko czekają na okazję do kopnięcia jeńca wbrzuch albo uderzenia go wtwarz. To, co wnajmniejszy nawet sposób zakrawało na niesubordynację albo niezdyscyplinowanie, pociągało za sobą natychmiastową ibolesną karę. Wczasie swojego krótkiego pobytu widziałem co najmniej sześciu podziurawionych kulami ludzi, którzy albo próbowali wydostać się za druty kolczaste, albo tylko wyglądali na podejmujących taką próbę.


  Wcześniej, wpociągu, poznałem się ztrzema naszymi, apo przybyciu do Radomia trzymaliśmy się razem. Kiedy podczas pierwszej bezsennej nocy przekonaliśmy się, że łączy nas stanowcze pragnienie ucieczki przy najbliższej okazji, znajomość ta przerodziła się wrodzaj wspólnoty, której uczestnicy dzielili się ze sobą uzdolnieniami, tym, co mieli, oraz posiadaną wiedzą.


  Dwaj zmoich wspólników byli chłopskimi synami, zrównoważonymi, godnymi zaufania iodważnymi ludźmi, których nie zraziły żadne dotychczasowe niepowodzenia. Trzeci zaliczał się do szczególnego gatunku osób, które napotykałem nierzadko podczas tej wojny, aktórych sama obecność rozjaśniała iczyniła znośniejszymi okresy ponurej beznadziei.


  Nazywał się Franek Maciąg iprzed wojną pracował jako mechanik wpobliskich Kielcach. Był krzepkim, krępym trzydziestolatkiem zczupryną niesfornych kruczoczarnych włosów– twardych iszorstkich jak druciana szczotka– zktórych nieustannie dowcipkowano. Nadto był bystry izaradny, przeświadczony otym, że uda się nam przechytrzyć Niemców, których szczerze nienawidził iktórymi gardził. Przy tym nie wyzbył się bezcennych, jak się miało okazać, cech: dobroci iwesołości.


  Kiedy przejrzeliśmy wspólne zasoby, przekonaliśmy się, że mamy sporo przydatnych rzeczy. Chłopakom ze wsi udało się przechować świeże zmiany skarpet ikalesonów. Jeden znich miał świetnie utrzymaną menażkę, która niegdyś, wczasie pierwszej wojny światowej, należała do jego ojca. Franek dorzucił przybory do golenia, scyzoryk oraz sto złotych zaszyte wbieliźnie. Miały się przydać, bo polska waluta, jak się dowiedzieliśmy od kolejarzy wLublinie, nadal pozostawała wobiegu, choć trochę straciła na wartości. Ja miałem złoty medalik na szyi idwieście złotych wpodeszwie buta.


  Przekonałem się, że wrodzony hart ducha ipraktycyzm tych trzech ludzi bardzo mnie budują idodają otuchy. Oni zkolei, stwierdziwszy, że odebrałem jakieś wykształcenie iznam niemiecki, liczyli, iż wykażę się pewną pomysłowością inimi pokieruję. Sądzę, że musieli się domyślać, iż jestem oficerem wprzebraniu, ale się oto nie dopytywali. Na początku naszej znajomości Franek nadał mi przezwisko Profesor– iProfesorem już dla nich pozostałem.


  Nasza mała spółka okazała się bardzo pożytecznym układem. Już pierwszego dnia Franek podjął się mnie ogolić, czego bardzo potrzebowałem. Zawsze miałem bardzo wrażliwą skórę, awtym czasie pokrywały ją różne wypryski, które wyskoczyły pod wpływem zarostu, brudu, zimna izłego stanu zdrowia. Golenie było zbawczą udręką. Zajęło prawie godzinę iledwie je wytrzymałem, zaciskając zęby isłuchając dowcipów Franka. Obecnym przy tym kolegom nie chciałem okazać słabości ani niezdolności do wytrzymania bólu.


  Dogadaliśmy się również, że jeden znas będzie odbierał racje żywności dla nas wszystkich, ograniczając wten sposób wyprawy do „kuchni” często odwiedzanej przez niemieckiego podoficera zgrubym pejczem, którym wymachiwał ze straszliwym skutkiem pod pretekstem utrzymania porządku albo wogóle bez powodu. Pilnował też, aby odbywała się wporę pobudka, którą ogłaszał za pomocą swego bicza idodatkowych bodźców wpostaci kopniaków rozdawanych ciężkimi, nabitymi ćwiekami butami. Od trzeciego dnia pobytu współdziałaliśmy we czterech także wzdobywaniu dodatkowego prowiantu.


  Obóz znajdował się na obrzeżach miasta izauważyliśmy, że jakieś niewidzialne ręce ciągle, wnieprzewidywalnych porach, przerzucają przez kolczaste druty papierowe zawiniątka.


  Zawierały głównie chleb iowoce, rzadziej kawałki boczku, pieniądze, araz nawet parę starych, ale wciąż użytecznych idosłownie bezcennych butów. Wieść otym rozeszła się migiem po obozie icodziennie widywało się mnóstwo jeńców pilnie przetrząsających krzaki koło kolczastego ogrodzenia wposzukiwaniu tych skarbów.


  Muszę przyznać, że sam wtych poszukiwaniach wykazałem się sporą przenikliwością. Odkryłem, że pakunki te najczęściej lądują wmiejscu, gdzie wolno było podchodzić tylko jeńcom przejętym od Sowietów, anie tym wziętym do niewoli przez Niemców. Był to zarośnięty krzewami placyk za naszymi latrynami. Zaglądałem tam tak często, jak tylko się dało, iwreszcie odkryłem jakieś zawiniątko. Rozpakowałem je: zawierało kawałek chleba ze smalcem, szczyptę soli wosobnym papierku oraz flakonik cuchnącego płynu, którego przeznaczenia nie potrafiłem określić.


  Z dumą zaniosłem pakunek chłopakom. Franek otworzył tajemniczą buteleczkę iaż krzyknął zradości. Zawierała środek na wszy iświerzb, skarb na wagę złota. Wszy, iinne robactwo, obłaziły nas całych, nasze włosy, ubrania, barłogi. Franek podzielił zdobycz co do milimetra, starając się nie uronić nawet kropli. Płyn okazał się bardzo skuteczny iwyraźnie ulżył naszemu losowi, choć isprawiał, że cuchnęliśmy jeszcze bardziej.


  W trakcie następnych trzech dni przyniosłem zza latryn trzy kolejne pakunki inawiązałem kontakt znaszym troskliwym dobroczyńczą. Oderwaliśmy kawałek papieru zjednego zzawiniątek ikawalątkiem ołówka nabazgrałem na nim:


  „Da się załatwić cywilne ciuchy? Czterech nas zrobi wszystko, żeby stąd uciec”.


  Nazajutrz oświcie pobiegłem przeszukać krzaki. Niemalże dałem już za wygraną, kiedy wreszcie natrafiłem na pakunek. Było wnim jedzenie itaka wiadomość:


  „Ubrań nie podrzucę, bo mnie zobaczą. Za kilka dni wyjedziecie zobozu na roboty. Postaram się ustalić kiedy”.


  Zaniosłem prowiant inotatkę kolegom. Podumaliśmy oprzekazanej informacji ipostanowiliśmy czekać wgotowości.


  Po pięciu kolejnych dniach zbudzono nas wcześniej niż zwykle. Niemiecki podoficer wywijał pejczem iwyjątkowo zawzięcie kopał nas po nogach iżebrach. Wszarym smętnym świetle poranka spędzono wszystkich pospołu ibez słowa wyjaśnienia zaprowadzono na pobliską stację kolejową. Wtrakcie tego przemarszu naradzałem się zkolegami gorączkowym szeptem. Nasze szeregi były czujnie strzeżone inie widzieliśmy szansy na wyłamanie się zszyku ani wymknięcie się ukradkiem. Zdecydowaliśmy się czekać, rozumując, że przejazd pociągiem otwiera znacznie większe widoki na pomyślną ucieczkę.


  Na stacji oczekiwał długi skład wagonów towarowych. Szturchając nas kolbami karabinów ipopędzając wrzaskami „polskie świnie!”, straże zagoniły nas pospiesznie do pociągu, upychając po sześćdziesięciu do sześćdziesięciu pięciu wkażdym wagonie. Ich wnętrza, unoszący się wnich odór iich konstrukcja wskazywały, że normalnie służą do przewozu bydła. Miały nieco ponad piętnaście metrów długości, trzy metry szerokości iniecałe trzy wysokości. Poza drzwiami jedyne źródło światła stanowiły cztery okienka mniej więcej na poziomie oczu.


  Pośrodku każdego wagonu stał pojemnik zwodą. Gdy tylko wszyscy znaleźliśmy się wewnątrz, wszedł sierżant wtowarzystwie strażnika niosącego suchary. Sierżant ustawił się koło drzwi zpistoletem wdłoni, gdy rozdawano chleb. Potem strażnik stanął przy nim, również zodbezpieczonym pistoletem. Sierżant rozejrzał się iwymachując bronią, nakazał wszystkim siadać isię uciszyć. Następnie spojrzał spode łba iprzemówił do nas szybko igardłowo łamaną polszczyzną:


  –Uwaga! Wszyscy wy zostanie zabrani tam, gdzie wyjdziecie na wolność ipójdziecie do roboty. Nie ma się co bać, jak wy dobrze się zachowywać. Pociąg silnie strzeżony. Jak spróbujecie uciekać, zostaniecie zastrzeleni. Wolno wam opuścić pociąg na kwadrans co każde sześć godzin. Każdy, kto spowoduje zamieszanie albo zabrudzi wagon, będzie rozstrzelany.


  Zerkał na nas srogo, jak gdyby się spodziewał, że ktoś mu się sprzeciwi. Cofnął się wstronę drzwi izszedł na peron. Strażnik spojrzał równie groźnie ipodążył za nim. Drzwi zatrzaśnięto iusłyszeliśmy brzęk żelaznej sztaby– zaryglowali nas wśrodku. Dobiegły nas odgłosy podobnych trzasków ibrzęku znastępnych wagonów, gdzie wygłoszono zbliżoną przemowę. Na zewnątrz rozległ się ciąg wywrzaskiwanych niezrozumiale rozkazów iwreszcie pociąg powoli ruszył, ipodskakując na torach, wyjechał zRadomia.


  Kierował się wnieznane, często przystając irozpędzając się tylko na krótkich odcinkach. Wśrodku było gorąco, duszno icuchnęło, autrzymujący się bydlęcy odór mieszał się zfetorem potu znaszych parujących, niemytych ciał. Prowadziłem szeptem gorączkową naradę ze swoimi trzema towarzyszami.


  –Teraz albo nigdy– zwróciłem się do nich.– Jak nie zwiejemy ztego pociągu, to pewnie pozostaniemy niemieckimi popychadłami do samego końca wojny.


  Przyznali mi rację izgłaszali propozycje pory imiejsca ucieczki. Jeden ztych ze wsi przekonywał, że najlepiej wymknąć się wczasie jednego zpiętnastominutowych postojów, które nam obiecano. Sprzeciwiliśmy się temu, twierdząc, że na przystankach pewnie będą nas pilnie strzec. Zadecydowaliśmy, że zaczekamy do zapadnięcia zmroku. Powinniśmy znaleźć się wtedy wpobliżu kieleckich lasów, gdzie– choć trudno będzie to zrobić– wyskoczymy przez okno wwagonie. Opowiedziałem im opewnej sztuczce zapamiętanej zdzieciństwa. Trzech powinno podsadzić czwartego ipo części wypchnąć go, aczęściowo wyrzucić przez okienko...


  Jeden zchłopaków ze wsi zauważył, że do tego potrzebna będzie pomoc innych wwagonie. Franek stwierdził, iż tak czy owak, powinniśmy, wręcz musimy, uzgodnić sprawę zpozostałymi. Muszą się liczyć zkarą za nasz postępek, apoza tym, jeśli sprzeciwią się naszej ucieczce, to będziemy zdani tylko na siebie. Odwrócił się do mnie ipowiedział znaciskiem:


  –Będziesz musiał ich przekonać. Powiedz im, kim jesteś, idlaczego chcesz wiać. Wygłoś do nich mówkę.


  Zawahałem się na ułamek sekundy, apotem się zgodziłem. Wcałej tej sprawie odegrałem taką rolę, że nie mogłem odmówić spełnienia tej prośby. Poza tym miałem pewne doświadczenie wwygłaszaniu oracji. Za młodu pragnąłem zostać wielkim mówcą. Ćwiczyłem się wtym usilnie istarałem się opanować wszelkie oratorskie sztuczki asów europejskiej polityki idyplomacji. W1934roku wCollegium Maximum na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie uzyskałem kilka wyróżnień za wystąpienia; zapamiętałem pewien wieczór swojego prawdziwego triumfu krasomówczego.


  Muszę wypaść jeszcze lepiej niż wtedy– pomyślałem sobie, rozglądając się wokół izerkając na surowe, obojętne twarze ludzi wwagonie.


  Mieliśmy gotowy plan. Siedzieliśmy niespokojnie targani podnieceniem, wyczekując na zapadnięcie zmroku iwidok kieleckich lasów. Franek często wstawał, żeby wyjrzeć przez okienko. Po jednym zwielu takich podejść wrócił do nas szybko, potykając się onogi ludzi na swojej drodze.


  –Już– wyszeptał rozemocjonowany.– Niedługo będziemy widealnym miejscu. Powiedz im coś.


  Wstałem, zaczerpnąłem powietrza iażeby opanować nerwy, zacisnąłem pięści, aż paznokcie wpiły się wskórę dłoni. Odezwałem się donośnym, oratorskim tonem.


  –Obywatele Rzeczypospolitej Polskiej!– zakrzyknąłem.– Muszę wam coś powiedzieć. Nie jestem szeregowcem, tylko oficerem. Ja ici trzej żołnierze zamierzamy wyskoczyć ztego pociągu. Inie dlatego że drogie nam nasze zdrowie czy bezpieczeństwo, ale dlatego że chcemy dotrzeć do polskiego wojska. Niemcy mówią, że rozbili naszą armię, ale wiemy, że to kłamstwo. Wiemy, że nasza armia wciąż dzielnie się bije. Czy wypełnicie swój żołnierski obowiązek ispróbujecie uciec znami, by walczyć za ojczyznę?


  Gdy tylko podniesionym głosem wypowiedziałem pierwsze ztych słów, drgnęli jak wystraszeni ipopatrzyli na mnie. Wielu uśmiechnęło się pobłażliwie, jak gdybym nagle zwariował. Kiedy mówiłem dalej, spoważnieli imogłem zauważyć, że większość znich zdecydowanie sprzeciwia się naszemu zamysłowi. Przerwałem. Rozległ się gwar wypowiadanych uwag, potakiwań iobiekcji. Zwłaszcza grupka siedmiu czy ośmiu starszych mężczyzn ztyłu wagonu nieustannie sprzeciwiała się wszystkiemu, do czego przekonywałem.


  –Ipo co mamy wam pomagać?– zawołał do mnie jeden znich.– Jak uciekniecie, Niemcy rozwalą nas, pozostałych. Nic nie zyskamy, wyskakując sami. Jeżeli będziemy pracować, Niemcy potraktują nas przyzwoicie. Przez waszą ucieczkę możemy stracić wszystko inie zyskać niczego.


  Kilku udzieliło mu poparcia.


  –Tak, tak!– krzyczeli.– Nie pozwólcie im skakać, bo Niemcy wszystkich nas zastrzelą.


  Zawsze uważałem, że wzburzenie to najlepszy bodziec dla mówcy. Rozgniewany ich oporem, wygłosiłem natchnioną tyradę, wktórej wykorzystałem każdy zwyuczonych demagogicznych iretorycznych trików. Efektowne zwroty same cisnęły mi się na usta.


  –Jesteśmy jeszcze młodzi– zakończyłem wymownie, czyniąc aluzję do wieku swoich oponentów.– Większość znas ma po dwadzieścia kilka lat. Niektórzy tylko osiemnaście. Nie zamierzamy marnować życia jako niemieccy niewolnicy. Niemcy chcą zniewolić Polskę albo wyniszczyć polski naród. Tyle razy to powtarzali. Pewnego dnia może uda wam się powrócić do domów. Co powiedzą wasze rodziny, jak zareagują wasi przyjaciele, kiedy dowiedzą się, że pomagaliście naszym wrogom?


  Niektórzy nadal poszeptywali nieprzyjaźnie, ale rychło przycichli. Wprawdzie jeszcze nie namówiłem większości jeńców do przyłączenia się do próby ucieczki, ale przynajmniej mieli nie utrudniać ucieczki nam. Ośmiu żołnierzy nas poparło. Razem zakrzyczeliśmy resztę tych niechętnie nastawionych. Akilku, którzy zpoczątku nie chcieli przejść na naszą stronę, zaoferowało nawet pomoc wprzeciśnięciu nas przez okienka.


  Zrobiło się już na tyle ciemno, aby zaryzykować. Poza tym zaczęło padać iznaczyło to, że przemokniemy do cna, ale także ito, że straże się pochowają. Objaśniłem zwięźle, co zrobimy, iustawiliśmy się wośmioosobowych grupach przy dwóch okienkach. Franek poszedł na pierwszy ogień. Jeden schwycił go za ramiona, inny za kolana, trzeci za stopy, policzyłem do trzech, zamachnęli się iwypchnęli go za okno. Odczekaliśmy króciutką chwilę. Nic nie było słychać. Wychyliłem się przez okno, ale nigdzie nie dojrzałem Franka. Albo udało mu się uciec, albo leżał gdzieś na ziemi niewidoczny wdeszczu iciemności.


  Pociąg jechał wtym czasie dosyć wolno, gdyż tory biegły łukiem przez las. Gorączkowo przystąpiliśmy znowu do dzieła. Obie grupy podniosły następnego uciekiniera iprzez okienko wypchnęły wmrok. Gdy już wyekspediowaliśmy wtaki sposób kolejnych czterech, usłyszeliśmy huk karabinowego wystrzału. Po chwili ujrzeliśmy snop światła zpotężnego reflektora przeczesującego pobocze torowiska.


  Znieruchomieliśmy. Zorientowałem się wmig, że strzał iświatło doleciały zposterunku obserwacyjnego na dachu jednego zwagonów– zapewne ostatniego wskładzie.


  –Dalej, póki pociąg jedzie!– krzyknąłem.– Musimy się pospieszyć.


  Zastanawiałem się, czy pociąg się zatrzyma. Liczyłem na to, że Niemcy nie uznają ucieczki paru ludzi za wartą opóźniania jazdy. Inajwyraźniej tak było, bo pociąg jechał dalej. Wysadziliśmy czterech następnych iwtedy rozległy się karabinowe wystrzały. Wprzerwach między nimi wypchnęliśmy jeszcze dwóch. Gdy jeden znaszych spadł na ziemię, dosłyszeliśmy głośne „Jezu!” iokrzyk bólu. Pozostało nas jeszcze tylko trzech, wtej liczbie ija. Za późno już było nawet na myśl otym, żeby zrezygnować. Druga grupa wyrzuciła na zewnątrz jednego zdwóch pozostałych, kiedy mnie przeciskano przez okno. Rozległy się nowe pojedyncze strzały, gdy wypchnęli mnie iposzybowałem wpowietrzu.


  Wylądowałem na nogach, aruch pociągu iimpet upadku rzuciły mnie naprzód itrochę wlewo. Potykając się, zrobiłem kilka kroków do przodu, usiłując złapać równowagę, iwreszcie upadłem na twarz. Siła uderzenia głową itułowiem opodłoże została złagodzona przez gęstą trawę. Zatkało mnie, ale nic poważnego mi się nie stało. Wciąż słyszałem wystrzały. Pozbierałem się, pobiegłem ku zbawiennej linii drzew iprzykucnąłem za jednym znich, wypatrując kogoś zpozostałych zbiegów. Strzały ucichły, apociąg potoczył się wdal; pewnie nie wszczęto poszukiwań.


  Czekałem prawie pół godziny, licząc, że któryś zpozostałych do mnie dołączy. Zastanawiałem się, jak sobie poradzili, żałując, że nie pomyślałem zawczasu otym, by wyznaczyć jakiś punkt zborny dla swoich przyjaciół – szczególnie Franka, który dobrze znał te okolice. Po dłuższym czasie dostrzegłem kogoś przemykającego niepewnie wśród drzew. Zawołałem, pytając, czy nic mu się nie stało. Odkrzyknął, że nie, ipodszedł do mnie. Był to bardzo blady iwystraszony żołnierz wwieku około osiemnastu lat, oszczupłej, chłopięcej sylwetce ikędzierzawych włosach. Nadawał się bardziej do szkoły albo do sierocińca aniżeli do wojska.


  Pojąłem, że rozpaczliwie potrzebuje kogoś, kto mu coś doradzi. Kazałem mu usiąść iodsapnąć przez chwilę, zapewniając go, że nie ma już powodu do obaw; że udało nam się uciec Niemcom iże nie będzie pościgu. Spytał, co zamierzam. Odpowiedziałem mu, iż chcę jakoś dotrzeć do Warszawy, ale najpierw musimy pilnie załatwić sobie cywilne ciuchy, jakieś schronienie ijedzenie. Uznał, że Warszawa może się okazać bezpiecznym miejscem idla niego, gdyż miał tam ciotkę. Siedzieliśmy przez pewien czas wciemnościach, omawiając dalsze plany.


  Znaleźliśmy się wtej części Polski, której zbyt dobrze nie znaliśmy. Byliśmy wmundurach, nie mieliśmy żadnych dokumentów ani rozeznania, jakie warunki panują wokolicy. Morzył nas głód, byliśmy osłabieni przejściami zminionych kilku tygodni, aprzed ulewnym deszczem chroniły nas tylko wyświechtane ciuchy. Wtakiej sytuacji należało zdać się na łut szczęścia. Postanowiwszy zapukać do pierwszych napotkanych drzwi, wstaliśmy iszliśmy przez las, docierając wkońcu do wąskiego pasa ziemi, której nie porastała trawa– najwyraźniej jakiejś ścieżynki lub drogi.


  Po mniej więcej trzech godzinach tułaczki wdeszczu dojrzeliśmy zarys wsi izwolniliśmy kroku, podchodząc do niej ostrożnie. Zbliżywszy się po cichu na paluszkach do pierwszego budynku, stwierdziliśmy, że to typowa, mała chłopska chatynka. Niepewnie stanęliśmy przed drzwiami, zza których sączyło się przyćmione światło. Gdy poniosłem rękę, żeby zapukać, poczułem dreszcz zdenerwowania iobawy. Załomotałem wdrzwi przesadnie głośno, by skryć swój lęk.


  –Kto tam?– Drżenie chłopskiego głosu dodało mi nieco otuchy.


  –Proszę otworzyć– odezwałem się, próbując nadać swym słowom uprzejme, lecz rozkazujące brzmienie.– Ważna sprawa.


  Drzwi otwarły się powoli iukazał się wnich siwy stary wieśniak ze zmierzwioną brodą. Stanął wsamej bieliźnie najwyraźniej wystraszony idrżący. Powiew ciepła, jakie dobiegło zwnętrza, sprawił, że omal nie zemdlałem pod wpływem chęci, aby wejść do środka isię ogrzać.


  –Czego chcecie?– zapytał tonem, wktórym rozdrażnienie mieszało się ze strachem.


  Puściłem to mimo uszu. Postanowiłem śmiało odwołać się do jego uczuć.


  –Jesteście Polakiem czy nie?– rzuciłem ostro.– Odpowiedzcie.


  –Jestem polskim patriotą– odrzekł pewniej iszybciej, niż się spodziewałem.


  –Ojczyznę kochacie?– pytałem dalej niewzruszony.


  –Ajakże.


  –AwBoga wierzycie?


  –Juści.


  Starca wyraźnie zniecierpliwiły moje pytania, ale nie wydawał się zatrwożony– bardziej już zaciekawiony.


  –Jesteśmy polskimi żołnierzami, którzy właśnie uciekli Niemcom. Chcemy dołączyć do wojska idopomóc wratowaniu Polski. Jeszcze nas nie pokonali. Musicie nam pomóc izałatwić nam cywilną odzież. Jak odmówicie ispróbujecie wydać nas Niemcom, Bóg was pokarze.


  Popatrzył na mnie badawczo spod gęstych brwi. Nie umiałem stwierdzić, czy jest ubawiony, poruszony czy też zaniepokojony.


  –Wejdźcie– rzucił sucho.– Schrońcie się przed tą ulewą. Ja tam was Niemcom nie wydam.


  W środku opadliśmy na dwa stare fotele, które niegdyś były ozdobne iwytworne, lecz teraz wyświechtane irozklekotane. Wyglądały bardzo nie na miejscu wśród innych mebli, stołu, ławy idwóch prostych krzeseł skleconych znieheblowanego drewna sosnowego. Lampa naftowa oświetlała izbę słabym blaskiem. Stara wieśniaczka opomarszczonej, wysuszonej od wiatru twarzy iwchustce na głowie siedziała koło podniszczonego pieca, który roztaczał czarowne ciepło.


  Przysunęliśmy się zfotelami bliżej. Wydawały się, że każdy mięsień iwszystkie kości wmoim ciele topnieją wmiłym odprężeniu. Chłop skinął na żonę.


  –To polskie chłopaki, żołnierze, co to uciekły Niemcom. Zziębnięte izmęczone. Dajże no im coś tam na rozgrzanie.


  Uśmiechnęła się do nas izakrzątnęła, żeby zagotować trochę mleka. Kiedy zakipiało na piecu, przelała je do dwóch grubych kubków ipodała nam wraz zdwiema pajdami razowego chleba. Spałaszowaliśmy to wszystko zrozkoszą. Kiedy się posililiśmy, podziękowałem wylewnie, licząc, że zatrę złe wrażenie wywołane surową przemową wygłoszoną wcześniej wprogu.


  Chłop nadal mało się odzywał.


  –Tera idźcie spać– stwierdził beznamiętnie.– Rankiem, jak wypoczniecie, jeszcze pogadamy.


  Wstał, dał znak, żebyśmy za nim poszli, iotworzył drzwi wiodące do ciemnej izdebki.


  –Jest tu tylko jedno łóżko– poinformował nas– ale dwóch się pomieści. Tam leżą koce, jeśli wam się na coś zdadzą.


  Rozebraliśmy się szybko iwpełzliśmy pod koce. Po raz pierwszy od tygodni położyliśmy się na prawdziwym materacu. Był to właściwie siennik, cienki, nierówny, obszyty materiałem zgrzebnym iszorstkim, ale wcale nam to nie przeszkadzało. Pogratulowaliśmy sobie wzajemnie względnego szczęścia iusnęliśmy. Wnocy kilka razy się budziłem. Miałem wrażenie, iż coś mnie całego gryzie ikłuje. Byłem zbyt zaspany, żeby dociekać, skąd się to bierze, askoro mój towarzysz chrapał wnajlepsze, uznałem, że albo mam jakieś urojenia, albo dokuczają mi wypryski na ciele. Okazało się, że ani jedno, ani drugie. Łóżko było zapchlone. Pchły oblazły nas rankiem imiały upłynąć całe tygodnie, zanim zdołałem się ich pozbyć.


  Obudziliśmy się sami. Nastało już prawie południe, ajasne słońce świeciło pogodnie przez wąskie okno nad naszym topornym łożem. Mimo pcheł poczułem się nader wypoczęty oraz pełen nadziei ioptymizmu.


  Chłop najwyraźniej posłyszał poruszenie iwszedł nagle, zastając nas na tłuczeniu pcheł iprzeklinaniu zich powodu.


  –Za wiele ich, byście je wyłapali– powiedział izaśmiał się głośno. – Przepraszam, że nie mieliśmy dla was, panowie, lepszego posłania, ale pchły wielkiej krzywdy wam nie wyrządzą.


  Wymamrotałem, że itak świetnie się wyspaliśmy, ipodziękowałem mu za gościnę.


  –Niewiele możemy dla was zrobić– stwierdził.– Dotąd klepaliśmy biedę, atera, za Niemca, jeszcze gorzej. Pomożemy wam idamy to, co mamy, jeno musicie się pospieszyć. Niemcy mogą nadejść lada chwila itrafić tu za wami.


  –Dobry zwas człek– powiedziałem.


  Stary oddał nam chyba swoje ostatnie łachy na zmianę, dwie pary portek idwie ciepłe, choć bardzo znoszone kapoty. Ubraliśmy się wto, awzamian zostawiliśmy mu nasze mundury. Zaproponowaliśmy mu trochę znaszego skromnego zapasu gotówki, ale stanowczo odmówił jej przyjęcia. Gospodyni dała nam znowu po kubku mleka iwcisnęła dwa bochny razowego chleba.


  Kiedy stanęliśmy koło drzwi wcywilnym przebraniu, kurczowo trzymając wrękach chleb, chłop zapytał, czy wiemy, gdzie jesteśmy idokąd podążamy.


  –Pewnie gdzieś na Kielecczyźnie– odpowiedziałem– aidziemy tam, gdzie polskie wojska walczą zNiemcami.


  –No to nigdzie nie dojdziecie– rzucił na to stary.


  –Jak to?


  –Nie ma już polskiej armii. Żołnierze, owszem, są.Nawet wielu żołnierzy. Ale armia polska przestała walczyć przed trzema tygodniami. Niemcy wam nie mówili?


  Zamarłem. Pierwszą rzeczą, jaka przyszła mi do głowy, było to, że ten prosty człek dał się nabrać wrogiej propagandzie.


  –Tak, Niemcy mówili nam otym, ale im nie uwierzyliśmy. To kłamcy inie ma co tak łatwo dawać im się nabierać.


  –Nas nikt nie nabrał. Każdy wie, że nie ma już polskiego wojska. Głoszą otym przez radio ipiszą wgazetach. Dowiedzieliśmy się od sąsiadów, nie od Niemców. WWarszawie ina wybrzeżu bronili się przez tygodnie, ale ioni musieli się poddać. Nie ma już nawet Polski. Niemcy zagarnęli jedną połowę naszego kraju, aruscy drugą.


  Gdy oderwałem wzrok od smutnej, pomarszczonej twarzy chłopa, zauważyłem, że ramiona mojego towarzysza się trzęsą. Dyszał nerwowo, atwarz mu poczerwieniała iwykrzywił ją grymas.


  –Jeno Bóg może nas ocalić– staruszka przerwała milczenie, które zapadło.


  –Boga nie ma!– wykrzyknął mój towarzysz.


  –Mój chłopcze– odpowiedziała cicho– Bóg jest. Itylko on nam pozostał.


  Objąłem go ramieniem.


  –Nie przejmuj się tak bardzo– rzuciłem.– Francja iAnglia przyjdą nam na pomoc. Już dają Niemcom bobu.


  Zwróciłem się do gospodarza, nie zdejmując ręki zramienia chłopaka.


  –Czy macie jakieś wieści oFrancji albo Anglii?– spytałem.– Czy wiecie, jak tam nasi sprzymierzeńcy?


  –Nic mi onich nie wiadomo– odrzekł.– Wiem jeno, że nam nie pomogli12.


  Staruszka podeszła do chłopaka ipróbowała go pocieszyć.


  –Musisz być dzielny, młodzieńcze– powiedziała.– To nie pierwszy raz przydarzyło się Polsce. Niemców znowu przegnają. Nie trać wiary iwracaj do domu. Przynajmniej żeś zdrów iżywy.


  Chłopak nic na to nie odpowiedział. Potem stary objaśnił nam, jak trafić na drogę do Kielc idojechać stamtąd do Warszawy. Jego żona wycałowała nas woba policzki isam omało nie wybuchnąłem płaczem, kiedy schylałem się ku niej, żeby mogła zbliżyć twarz do mojej. Pobłogosławiła nas na drogę iwyszliśmy.


  Ruszyliśmy powoli wkierunku szosy kieleckiej, achłopak nieustannie cicho pochlipywał. Dotarcie do miasta zajęło nam trzy godziny– mój młody towarzysz szedł zminą zaciętą iponurą.


  Wydawało się, że nie jest wstanie odpowiedzieć na pytania, które doń kierowałem, ani opanować się na tyle, by zareagować na nie jakkolwiek poza przytakującym albo przeczącym ruchem głowy. WKielcach lub raczej wtym, co znich pozostało, spotkałem siostrę Polskiego Czerwonego Krzyża. Objaśniłem jej najlepiej, jak potrafiłem, stan chłopaka, mówiąc, że potrzebny mu odpoczynek itroskliwa opieka iże należy na niego baczyć, żeby nie spróbował odebrać sobie życia. Zapewniła mnie, iż oto zadba, idodała, że wschronisku PCK ija mogę znaleźć pomoc. Podziękowałem, prosząc tylko, aby wskazała mi szlak do stolicy. Uczyniła to, życząc mi dobrej drogi, iwyruszyłem do Warszawy wpojedynkę.


  
    
      8 Nowa granica niemiecko-radziecka, ustalona 28września 1939 roku przez traktat ogranicach iprzyjaźni, dzieliła miasto Przemyśl wzdłuż rzeki San. Historyczne centrum miasta razem zjego żydowską dzielnicą znalazło się wZSRR. Dzielnica zwana Zasanie została oddana Rzeszy pod zarząd Generalnej Guberni dla okupowanych ziem polskich (Generalgouvernement für die besetzten polnischen Gebiete, GG).

    


    
      9 Oficer kawalerii major Henryk Dobrzański (1897–1940), znany jako Hubal, odmówił rozwiązania swojego oddziału Armii Polskiej we wrześniu 1939 roku iuformował pierwszą grupę partyzancką podczas II wojny światowej na okupowanych przez Niemców terenach Polski. On ijego towarzysze przetrwali wGórach Świętokrzyskich oraz Lasach Spalskich do 30kwietnia 1940 roku, co sprowokowało akty brutalnej zemsty na ludności cywilnej za rzekomą pomoc jego oddziałowi.

    


    
      10 Rzeką, ojakiej mowa, jest San, który wpada do Wisły.

    


    
      11 Później, w1945 roku, ujawniono, że wszyscy jeńcy narodowości białoruskiej oraz ukraińskiej– łącznie 17 tys. osób– zostali deportowani do gułagu.

    


    
      12 Wypowiedzenie Niemcom wojny przez Wielką Brytanię 3września 1939 roku, anastępnie również przez Francję, zostało powitane wPolsce zwdzięcznością irozbudzoną nadzieją. Później odkryto, że kiedy to się stało, nawet Hitler uważał swoją sprawę za straconą. Angielsko-Francuska Wyższa Rada Wojenna spotkała się 12września wAbbeville ipostanowiła nie rozpoczynać ofensywy na Zachodzie, ale nie poinformowała oswojej decyzji polskich sojuszników. „Nic nie można już zrobić, żeby ocalić Polskę”. Brytyjski premier Chamberlain ogłosił wtedy: „Jedynym sposobem jest wygrać wojnę”.
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THE POLISH UNDERGROUND STATE

The underground movement in Poland is different from that of every other
movement of a like nature in German.occupied countries. Tt due to the
different conditions of existence, the diffcrent form taken by the German terror,
and in particular to the different principles applied by the Germans to Poland
in the course of the war.

No Collaboration  The Poles are the only nation in Europe who from the
with Germans  beginning have adopted a rigid attitude towards the
occu

that in no sphere of pol
= German  occupying authorities, and that

tion of relations has been at all costs avoided, and so far successfully
avo:ded Despite more than one attempt on the part of German oficial sources
o relations with the Poles, and to achieve some degree of politica
i toni et Poluh vl oA T 06 G ethiircnto develop
some form of Polish political administration co.operating with the Germans,
the Poles have always resolutely refused. There is not one Pole in the "Gov-
emment of the General gouvernement,” not one Pole has undertaken to act
as a provincial govemor or head of county administration, or town mayor.

0 sector of political life have the Poles submitted to the occupying authorities.

The result has been to create a permanent state of martial law. The Poles
have been in practice placed outside all law. A Pole can obtain no legal redress
against 2 German, in the sphere of criminal or even of civil law. A Pole may
not bring any charge against any German official in any sphere of national,
provincial, local, economic or social activity. A Pole may not hold any position
of authority over a German.

This state of aff: has in turn provoked a further reaction among the Poles.
As carly as 1939 Polish leaders realized that if this unique, unyielding atitude.
to the occupying authorities was maintained, the Polish people could ot be left
in a state of chaos and internal lawlessness. And this was the basic cause of
the development of the underground life which exists in Poland today.

Once the attitude had been adopted that no German prescription, regulation,
or order was binding on the Polish nation, it followed as an inevitable conse
quence that the Polish nation must set up its own supreme authority and
own various administrative departments. And as the Polish leaders, supported
by the mass of the people, took the attitude that these authorities and institu-
tions could have no relations with the German administration and legal system,

had to be created underground, as a second parallel, but secret, national and
local authority.
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"
Secret State

The most incredible and dramatic story to
come out of World War II. “Intrigue, horror
and bravery that beats any thriller"”

e York Herad Trbune

by JAN KARSKI . ‘






OEBPS/Images/ilustracja206.jpg





OEBPS/Images/ilustracja_str519.jpg
Pogrzeb Karskiego

Ostatnia

Wb oo
g g am Kot
S toren Al Koo ko
Sinpt b smorsn i
irovetw Folen, =

Vr‘.l‘uwhmw Mateusza
o Vo s i
i Leo] Do o ik

500 iinie rispraviedivodd | ara
e reatraaeie day do ch po

i e o ot






OEBPS/Images/ilustracja204.jpg
p -

DOWODCA ARMII KRAJOWES |

| "¢ POLSKIE PANST)

1 POLSKI RZAD \

ARMIA KRAJOWA

AAAAAAAAAAA

o

§ %

SAMODZIELNE GRUPY OFORU |

i @i






OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Images/ilustracja_str478a.jpg
STORY OF A
SECRET STATE

5
JAN KARSKD

=

Lewin: Hobor & Srovcsrox Lisses





OEBPS/Images/ilustracja_str517a.jpg
Professor Jan Harshi
b o b o e s e e e el

Widhow el e you we e merly
onosker 3 dedly ps, s o mary
o . Your cou

oy

e s

our when e v o e o .

P sprd o o b s 0 v,

o e Hoocuat. Whenyou cled for b,
sl





OEBPS/Images/ilustracja_str475b.jpg





OEBPS/Images/ilustracja_str506b.jpg
REKTOR I SENAT
UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO

maja zaszcayt prosié o prrsbycie
na uroczystosé nadania tytutu
DOKTORA HONORIS CAUSA
PANU PROFESOROWI
JANOWI KARSKIEMU-KOZIELEWSKIEMU

GEORGETOWN UNIVERSITY
Waszyngtoni

Wesczanle dysloms odbedele s 18 1991 .
it ). Brodyihahiege, w Dalac
Keshmieesawskin i Keskomski Pricamicie 2028

PROGRAM

1. Otwarcie uroczystosci przez JM Rekiora
£ L B g L
Nodanie doktoratu
4 Wik vt o Yarabage Hosiematiogs
.Wojenne refleksje uczestnika po picédziesieiu latach’,
5. Prremowienie Driekona Wydzialu Historseznego

wsstepy
90 UW.

Uroczsstosé uéwietni
Chéru Aksdemickie





OEBPS/Images/ilustracja_str449.jpg
POLISH MINISTRY OF INFORMATION

POLISH
FORTNIGHTLY REVIEW

S m

London, Wednesday, December 15, 1983

CONTENTS
THE POLISH UNDERGROUND STATE.
B

Rapsa
T

Futes 00w Recoma i e O
e Avnonrzizs— T v or Pousit
S Ousmim e Fuaon. or” T
SirtTion e POLANDWite TuEae 1 o PoLish

Qusunc
T Provu op TiE Govesmoar ‘

‘or i Unoen.
oo Sovrs. T Youor PoLuwD

THE POLISH UNDERGROUND STATE
THE CHARACTER OF THE UNDERGROUND MOVEMENT

s astaide il v

The underiround ot in Poland s diferent
trom that of vy oter e of e atrt s
Cormamoenaiel i s fuo GGt
ooy of s, e difee e

Cormanterr. s 1 uice by e it m..
Cipie applied by the Germans to Poland b

Poles Do Not Recogrize the German
pying Authoritie

eednc b e o crate 8 st of e

e
nent vl . The Polcs have been in practes

A Pole can_obiain 10 legal

Fol ey o v any pesional suborky ver
T et of st b i o provked o
- e’ Fole oo ol

o ot the ndereround e which ists in Poland
“one e ititade b o otk me German
tion, s o

he i 10 b achieved was nat marly the organt






OEBPS/Images/ilustracja_str446a.jpg
e opemepzACY
TELEGRAM SZYFROWY - )
o0

Z MINISTERSTWA SPRAW ZAGRANICZNYCH H

(VTN
PETTTTTT v
[ ———

s
s EARSKIECO, . 22 mree 1932 v Zteres, Kucters 87—
Slomstycsao. Pussprt dpiemniyes).

K. prayiy & Gragn Gha poiaforsomaia catkée polskien
£ snclomsnton o sytusss w Eraga v stomaks to okupratir.

s 40 50 an prleseste Prestera ¢ METvE.
ety

m/






OEBPS/Images/ilustracja_str476b.jpg





OEBPS/Images/ilustracja_str524a.jpg
KURIER |
BOHATER






OEBPS/Images/ilustracja_str521.jpg
Uczczenie pamigci emisariusza Polski Podziemnej
Gabinet Jana Karskiego w Waszyngtonie

Gabinet Jana Karskiego (Kozielew-
skiego), zmarlego w zeszlym roku
legendarnego emisariusza Polski
Podziemnej, KtGry pierwszy powic-
dzial Zachodowi prawde o zagla-

e Zydow, ostal w niedzicle uro-

szynglonie.

W gabinecic zgromadzono pa-
migtki, dokumenty, meble oraz

skiego akt przyznania Orderu Vir-
tuti Militari.

Gabinet urzadzita dyrektor Ame-
rykanskiego Centrum Kultury Pol-
skiej Kaya Mirecka-Ploss, ktora fac:
1az Karskim dlugoletnia przyjazs.

— Jego Zycie bylo wstrzasajaca hi-
storig moralnej odwagi stawiajgcej
czolo wszelkim przeciwnosciom i
takie powinno stuzyé nam wszystkim
za drogowskaz i przypomienie, ze
10 cos wigeej

przedmioty osobiste, ktdre otacza-
Iy Karskiego w jego waszyngtoii-
skim mieszkaniu. Znalazly si¢ tu
m.in. listy od wielu osobistosci z
calego $wiata, w tym prezydenta
Billa Clintona, i odznaczenia
Karskiego, z nadanym mu przez
prezydenta Lecha Walgse w 1994
roku Orderem Odrodzenia Polski.
Wéréd wyeksponowanych doku-
ment6w s m.in. dyplom nadania
honorowego obywatelstwa pafistwa
Izracl i podpisany przez gen. Sikor-

prosta odwaga — mowit o Karskim
podezas symbolicznego otwarcia am-
basador RP w Waszyngtonie Przemy-
staw Grudziiski
Kilka lat temu Jan Karski podaro-
wal czgsé dokumentow i pamigtek
swemu rodzinnemu miastu, Lodzi.
CzgS6 za8, zgodnie 2 jego ostatnia wo-
la, trafila ostatnio do Fundacji Ko-
Sciuszkowskiej w Nowym Jorku oraz.
Instytutu Hoovera w Kalifornii.
Krzysztof Darewicz.
2 Waszyngtonu
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What Leading U. S. Book Critics Think of Karski’s
“Story of a Secret State”

“Combines a touch of Toltoy, a bint of Proust and o mur
der that would challenge Hitchcock at his “Story
Bt e e it i) SRl of
man’s descent into the Inferno. . . . Because of its literary
power, there is resl danger that the “Story of a Secret St
may be read as fiction instead of fact, or propaganda instead
of scrupulous reporting. We can ill afford to misunderstand
its purpose.”

—EDWARD WHITING FOX
in "The New York Times Book Review."

“In this eloguent, absorbing book Karski has written more
than his personal history, or the story of a secret state, or one
of the fneit books to emerge from World War I1. 'He has
told the heroic saga of a nation. . . . A masterly narrative.”

—FREDERICK GRUIN
in "The Saturday R

“One of the most thrilling books of its sort produced by the
Second German War Against Mankind. re are at least
Fxochiaplicsi i) Kocthe Os covd e omice read i mill e dific
b Rl i o il for e ke
of his ovn peace of mind, desire passionately o forget them;

‘old with extraordinary vigor, animation and sincerity.”
—CLIFTON FADIMA!
o e Bosk ot haonth Club Nows

ew of Literature.”

“The story of this secret state is one of the most exciting and
one of the most interesting stories of this war. . . . Compared
to this factual report of intrigue and horror and bravery the
Bulldog Drummond novels of international derring-do seem as
pale and unreal as the scholarly romances of our childhood in
which Christians were thrown to the lions in a Roman arena.
This is our world, and these are our mightmares. If you want

political emotions as contemporary as a B-29 or a bazooka,
bt

—JOSEPH BARNES in “The New York
Herald Tribune Weekly Book Review.”

“When a book is at once a great political document, a pacan
to man’s ineradicable love of freedom, a first rate adventure
story, and a_horrifying indictment of ‘brutality and lust, you
have something. Jan Karski’s Story of a Secret State is all of
these things.”

—JOHN CHAMBERLAIN
in “Harpor's Magazine."
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Jan Karski Speaks for Undergl;ou;\d Poland’i
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