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  PO WYBORZE PAPIEŻA


  Będę upraszczał, bo trudno nie upraszczać. Można więc powiedzieć tak: jest wnas, Sarmatach, głęboko zakorzenione przeświadczenie, że po to aby pozwolono nam żyć na tym świecie, musimy być przez innych podziwiani. Podziw innych jest fundamentem naszego prawa do istnienia. Przez podziw żyjemy, przez podziw umieramy. Takie jest nasze instynktowne przekonanie. Oczywiście upraszczam, ale trudno nie upraszczać. Powstaje pytanie: podziw, ale za co, jaki podziw? Myślę, że gdy się dobrze przyjrzeć Sarmatom, zwłaszcza gdy się przyjrzeć naszej tradycji romantycznej, istotny podziw ma być podziwem za nasz szczególny etos, za naszą moralność, za tak pięknie opiewany przez romantyków polski heroizm. Co mam na myśli? Oczywiście upraszczam. Ów szczególny etos, ów proponowany światu temat podziwu, to chwała zwyciężonych. Należymy do tych narodów, które przegrywały często iprzegrywały dużo. Ale nasza walka była słuszna isposób jej prowadzenia szlachetny. Kto przegrywa wsłusznej walce, ten odnosi zwycięstwo moralne. Można przegrać na polu bitwy, ale wygrać na polu moralności. Naszym marzeniem był podziw za takie zwycięstwo. Podziw dla tych, którzy przegrali, bo nie umieli mordować tyranów we śnie. Fryderyk Nietzsche powiedziałby onich: „chorzy na księżyc iBoga”.


  Patrząc pamiętnego dnia wekran telewizyjny, czuliśmy (w każdym razie wielu to czuło), jak wylewa się znas nasza romantyczna podświadomość. „Słowiański papież”. Tylko romantycy potrafią mieć prawdziwe marzenia. Słowacki iwielkie spełnienie. Jesteśmy dziś podziwem dla świata. Oglądamy widomy symbol naszej etycznej wielkości. Bo Papież wyrósł znas, znaszego krajobrazu, znaszego dramatu, zdialogu znami. Oto teraz staje na piedestale jako sumienie świata. Wiemy, że nie jest znami najlepiej. Pijaństwo, małostkowość, nieróbstwo... Ale mimo wszystko jest wnas jeszcze jakaś gotowość do świadczenia, ochota na powtórzenie ofiarności praojców, nadzieja na powrót zdolności do kochania. Aztego brać ma się nasze prawo do istnienia. Ibierze się. Widzimy „słowiańskiego papieża” poprzez pryzmat tekstów romantycznych inaszej romantycznej podświadomości jako spełnienie romantycznej racji stanu, która była, jest ibędzie naszą chlubą.


  Zadaniem podstawowym filozofa jest budzenie ludzi z„dogmatycznej drzemki”. Ktoś powiedział: „religia to opium dla ludu”. Acytowany Fryderyk Nietzsche: „najłatwiej wodzić ludzi za nos moralnością”. To wszystko jest może nieprawdą, ale brzmi jak ostrzeżenie. Bo na tym świecie wszystko jest możliwe, nawet papiestwo może stać się opium, aetyczny kult „chwały zwyciężonych” może działać jak błędny ognik wiodący na bezdroża.


  Myślę, że nadszedł czas rzetelnej samokrytyki. Dotknę jednej sprawy. Oczywiście znów upraszczam. Wiadomo już dziś, że żaden historyk rozważający dzieje Europy po II wojnie światowej nie będzie mógł pominąć kilku znaczących postaci reprezentujących nad Wisłą chrześcijański etos. Jedną ztych postaci jest ojciec Kolbe. Inną, na innej płaszczyźnie, jest „słowiański papież”. Na tym rzecz się nie kończy. Bez przesady możemy rzec: znów nadwiślańska ziemia obrodziła wielkimi ludźmi zmysłu etycznego, etycznej praxis. Ale nie samym etosem człowiek żyje. Oprócz etosu jest także logos. Logosem jest myśl poznawcza, jest nauka, jest wiedza, jest życie na uniwersytetach, winstytutach naukowych, wgabinetach badawczych. Ztakiego życia wyłaniają się na powierzchnię rozmaite „-izmy” irozmaite „-logie”: pozytywizm, marksizm, fenomenologia, teologia. Mają one to do siebie, że trwają dłużej niż ludzie, którzy je tworzyli, promieniują szerzej niż widoki. Zapytajmy więc: czy tak, jak nie można pomyśleć dziejów Europy po II wojnie bez nadwiślańskiej interpretacji chrześcijańskiego etosu, tak nie można również pomyśleć tych dziejów bez zrodzonego tu logosu? Które zdzieł filozoficznych lub teologicznych naszych czasów pozostanie jako niezbywalny dorobek całego chrześcijaństwa? Jaki prąd filozoficzny czy teologiczny? Amoże jakaś wielka dyskusja, jakiś spór, jakieś typowe dla naszej sytuacji stanowisko wsporze? Powiem po prostu: daliśmy światu papieża, ale nasza noosfera, nasz logos są puste. Gdy mówimy, mówimy na ogół to, co powiedzieli inni. Nasza religijność jest religijnością wydarzeniową, religijnością zogniskowaną wokół wydarzeń iich dziejowych reperkusji, anie wokół trwających prądów myślowych, inspirującą te prądy iżyjącą wnich. Ojciec Kolbe to wielkie wydarzenie. Ale tylko wydarzenie. Nie towarzyszy mu żadna wielka myśl filozoficzna iteologiczna oczłowieku, oludzkim etosie, osposobie naprawy rzeczy, które są wspólne. Wierzymy wBoga, ale też wiara nasza nie przeszła przez czyściec, haki gdzie indziej zgotowali tej wierze Nietzsche, Marks czy Freud. Dzisiejszy świat jest systemem naczyń połączonych: jedni zdobywają ropę, inni mają rafinerie, jeszcze inni jeżdżą samochodami. Jedni potrzebują drugich. Dzieje się tak niezależnie od tego, czy się nawzajem podziwiają, czy nie. Narody istnieją wtedy, gdy ich istnienie przynosi korzyść innym narodom. Podobnie jest wnauce. Są imiona, bez uwzględnienia których współczesne chrześcijaństwo nie może myśleć, nie potrafi zrozumiale mówić, czytać. Nazwiska takie są rdzeniem jego logosu. Ich znaczenie trwa niezależnie od trwania ich nosicieli. Możemy ich nie podziwiać, ale nie możemy bez nich myśleć, jak właściciel samochodu nie może jeździć samochodem bez tego, kto ma rafinerię. Wśród tych nazwisk – przedstawicieli chrześcijańskiego logosu – nie widać nikogo znad Wisły.


  Ktoś powie, że tak właśnie jest dobrze. Czyż nas nie podziwiają za nasze męstwo, za instynkt przekory, za umiejętność bezustannego odtwarzania naszej wolności? To na Zachodzie jest kryzys, nie unas. To my daliśmy światu papieża, nie inni, nie ci filozoficznie iteologicznie wielcy. Itak można sobie czynić zpustej noosfery powód do chwały, zapadając nie tyle wdogmatyczną, ile etyczną drzemkę... Bo jednostronny kult moralności, moralności zwyciężonych, także może usypiać. Awtedy – wtedy fakt „słowiańskiego papieża” może działać jak opium.


  1978


  DROGAMI LUDZKICH SPRAW


  „Drogi człowieka są drogami Kościoła”.


  Jan Paweł II, Redemptor hominis


  Zadaniem głównym pierwszej encykliki Jana Pawła II jest – mówiąc najogólniej – ujawnić iokreślić treść samoświadomości Kościoła na aktualnym etapie jego dziejów idziejów świata. Co Kościół może dziś powiedzieć osobie? Zjaką świadomością siebie wkroczy wtrzecie tysiąclecie? Co ma do zaofiarowania człowiekowi? Nie chodzi jednak tylko oto, by lepiej poznać siebie iwypowiedzieć siebie. Tekst należy do tego rodzaju mowy odziejach, która wjakimś zakresie tworzy dzieje, jest mową zarazem opisującą istanowiącą dziejową rzeczywistość. Tajemnicą dziejów jest to, że wnich ten jest bardziej obecny iskuteczniejszy wdziałaniu, kto nie tylko po prostu izwyczajnie jest, ale również wie, kim jest ipo co jest. Dlatego encyklika jest podwójnie ważna: najpierw przez to, co opisując – odsłania, potem przez to, co opisując – stanowi.


  Aby właściwie zrozumieć tekst takiego jak to przesłania, trzeba uchwycić miejsce, zktórego Autor mówi. Nie, nie chodzi wtej chwili oto, że mówi następca Piotra iże mówi wstolicy chrześcijaństwa. Nie chodzi również oto, że mówi wpierwszej osobie, zajmując wdialogu miejsce między nami. Chodzi ouchwycenie kluczowego punktu widzenia na świat, zktórego widać sprawy ludzkie wtakim, anie innym porządku, według takiej, anie innej hierarchii. Jak określić bliżej owo miejsce? Nie jest to takie proste, bo nie ma ono wencyklice swej nazwy, swego właściwego określenia, swego opisania. Aby je poznać, trzeba je odgadnąć. Zdrugiej jednak strony, mamy wtekście wystarczająco dużo wskazówek, aby nie paść ofiarą ułudy. Wskazówką główną jest sam tytuł: Redemptor hominis. Słowa „Odkupiciel człowieka” kryją wiele różnych treści, ale dla Autora główną treścią okazuje się godność człowieka. Jeśli Bóg jest Odkupicielem człowieka, to znaczy, że wBogu odnajdujemy wielkość igodność człowieka. Tak kiedyś czytał chrześcijaństwo Pascal: „poznanie Chrystusa jest środkiem, bo wNim poznajemy iBoga, iwłasną nędzę”. Jan Paweł II akcentuje nieco inaczej, ale wramach takiej samej perspektywy: „głębokie zdumienie wobec wartości igodności człowieka nazywa się Ewangelią” (Redemptor hominis, 10).


  Poza tym podstawowym stwierdzeniem ukrywa się szczególny punkt widzenia. Nie jest to punkt widzenia obrony artykułów wiary, choć sprawa wiary wcale nie jest pominięta. Nie jest to również punkt widzenia obrony dyscypliny, choć ito znajduje wtekście swe miejsce. Jest to przede wszystkim punkt widzenia najgłębiej pojętego chrześcijańskiego etosu. Możemy śmiało powiedzieć: wsłowach encykliki wyraża się bezpośrednio ipo prostu najgłębszy chrześcijański etos. Gdyby nie ten punkt widzenia, nie byłoby takiego tekstu. Wszystkie krajobrazy otaczającego nas świata przepływają wduszy Autora przez siatkę splecioną zetycznej wrażliwości na świat. To ta wrażliwość wydobywa na jaw jedne jego aspekty, ainne pozostawia wcieniu. To ona snuje projekcje jutra. Ona też ustala zasadniczą preferencję: człowiek jest ważniejszy niż Kościół. Czytamy: „Kościół nie może odstąpić człowieka...” (14). Ona wreszcie szuka porozumienia zludźmi dobrej woli, obdarowanymi podobną wrażliwością.


  Nie jestem tutaj wstanie dotknąć wszystkich wątków myślowych encykliki. Wybieram zatem dwa: odrogach człowieka, które są drogami Kościoła, oraz oproblemie wolności we współczesnym świecie. Przedtem jednak kilka słów oproblemie godności iwartości człowieka. Wymienione wątki tematyczne znajdują się stosunkowo najbliżej zagadnień filozofii, zwłaszcza teorii wartości (aksjologii), wśród których poruszam się nieco pewniej niż na przykład wśród spraw teologii.


  GODNOŚĆ CZŁOWIEKA


  „Kościół nie może odstąpić człowieka, którego »los« – to znaczy wybranie ipowołanie, narodziny iśmierć, zbawienie iodrzucenie – wtak ścisły inierozerwalny sposób zespolone są zChrystusem” (14). Tak więc jednym zpierwszych zadań Kościoła we współczesnym świecie jest uznanie wyjątkowej godności człowieka, anastępnie wciąż ponawianie ipogłębianie jego tajemnicy. „Chrystus-Odkupiciel (...) »objawia wpełni człowieka samemu człowiekowi«. To jest ów – jeśli tak wolno się wyrazić – ludzki wymiar Tajemnicy Odkupienia. Człowiek znajduje wnim swoją właściwą wielkość, godność iwartość swego człowieczeństwa” (10). Wten sposób zostaliśmy wprowadzeni wsamo centrum doświadczenia wartości – wprzeżycie godności człowieka. Co to bliżej znaczy?


  Wydaje się przede wszystkim, że zaproponowano nam tutaj szczególną syntezę między postawą, wktórej centrum bytów jest człowiek, czyli antropocentryzmem, apostawą, wktórej centrum jest Bóg, czyli teocentryzmem. Spór między antropocentryzmem ateocentryzmem to stary spór filozofów ostrukturę ontologii (teorii bytu). Wokół kogo lub czego ma filozofia porządkować byty, które widzi: wokół Boga czy wokół człowieka? Kto czyni Boga centrum bytów, ten może zagubić człowieka, kto czyni centrum człowieka, może zagubić Boga. Ale spór ten izarazem ten dylemat powstaje jedynie wtedy, gdy nie uznaje się dość konsekwentnie, że przestrzeń obcowania człowieka zBogiem jest przestrzenią szczególną – przestrzenią dialogu. Gdy Bóg mówi do człowieka, aczłowiek mówi do Boga, problem „centryzmu” upada. Bo kto idla kogo jest „centrum” wserdecznym dialogu? Tak samo ty jesteś moim, jak ja twoim. Dwa kluczowe pojęcia encykliki, pojęcie Boga ipojęcie człowieka, są pojęciami złona dialogu. Bóg – to Odkupiciel człowieka. Aczłowiek? Człowiek jest jedynym bytem na ziemi, którego „Bóg chciał dla niego samego” (13). Taki punkt widzenia wprowadza nas na nowy poziom egzystencjalny – poziom ładu według wartości, ładu aksjologicznego.


  Tej kluczowej aksjologii człowieka postawionego wobec Odkupiciela towarzyszy szczególne widzenie jego roli wdziejach. Człowiek jest odpowiedzialny za swe dzieje, czy to będą wewnętrzne dzieje duszy, czy dzieje wspólnoty. Jest on odpowiedzialny tym bardziej, im głębiej otym wie. Jego odpowiedzialność jest odpowiedzialnością wBogu, Bóg pozostaje bowiem stale wdialogu zczłowiekiem isłuży pomocą dobrej ludzkiej woli. Taka wizja odpowiedzialności człowieka wdziejach usprawiedliwia ponawiane raz po raz wezwania do ludzi dobrej woli, aby się tej odpowiedzialności nie wyrzekali. Czytamy: „należy przyjąć, ustalić ipogłębić poczucie odpowiedzialności moralnej, którą musi podejmować człowiek. Zawsze – człowiek” (16).


  Dopiero uznanie godności pociąga za sobą przyznanie uprawnienia. Kto więcej znaczy, ten więcej może iwięcej też powinien. Stąd wezwanie do wszystkich, aby uznawali ipogłębiali rozumienie podstawowych praw człowieka.


  Ten nurt myślowy encykliki zwrócił stosunkowo najwięcej uwagi. Autor nawiązuje do Deklaracji Praw Człowieka ONZ, pisze jednak zarazem: „Żywimy głębokie przekonanie, że nie ma takiego programu wdzisiejszym świecie, wktórym nawet na gruncie przeciwstawnych sobie światopoglądów nie wysuwa się zawsze człowieka na pierwszy plan”. Ponieważ jednak prawa te bywają różnie interpretowane: „Nasuwa się wniosek okonieczności poddawania tychże [programów – przyp. JT] stałej rewizji właśnie pod kątem obiektywnych inienaruszalnych praw człowieka” (17). Pozostawmy jednak na boku ten ważny nurt, aby uwypuklić myśl, którą na ogół pozostawia się wcieniu.


  Kto bowiem jest szczególnie odpowiedzialny za sprawę godności człowieka we współczesnym świecie? Autor nikogo nie wyklucza, ale szczególny nacisk kładzie na Kościół. Pisze: „człowiek jest pierwszą drogą, po której winien kroczyć Kościół wwypełnianiu swojego posłannictwa, jest pierwszą ipodstawową drogą Kościoła, drogą wyznaczoną przez samego Chrystusa” (14). Inieco wcześniej: „Kościół nie może odstąpić człowieka...” (13). Etosem Kościoła jest służyć człowiekowi. Wten sposób „teoria” Boga-Odkupiciela przekształca się pod piórem Autora wszczególną praxis Kościoła – praxis służby człowiekowi. Są tu otwarte horyzonty, są perspektywy. Kto może dziś przewidzieć, dokąd doprowadzi Kościół ów odsłonięty izarazem na nowo ustanowiony etos? Kto może to dziś przewidzieć?


  LĘKI WSPÓŁCZESNYCH


  Przejdźmy obecnie do dalszych spraw. Awięc sprawa „dróg człowieka” wświecie współczesnym. Ich sens można ująć lapidarnie: aby życie ludzkie stawało się coraz bardziej ludzkie. Stąd wyłania się problem alienacji iproblem sensu ludzkiej wolności. Dotykając tych problemów, dotykamy nerwu współczesności.


  „Czego lęka się współczesny człowiek?” Odpowiadając na to pytanie, Jan Paweł II sięga po pojęcie „alienacji”, którego znaczenie ustaliły dla nas teksty młodego Marksa. Myślę, że fakt ten ma swoją wymowę: chyba po raz pierwszy jedno zkluczowych pojęć marksizmu znalazło się wtekście papieskiej encykliki, aby demaskować zło istniejącego świata. Jesteśmy wświecie, wktórym punkt widzenia przeciwnika staje się wspólnym punktem widzenia. Ijeszcze jedno: uznaje się powszechnie, że myślenie Marksa jest myśleniem etycznym iże wpostulacie walki zalienacją, jaki formułuje, wyraża się właśnie ów rdzenny etos marksizmu. Mielibyśmy zatem spotkanie idialog na płaszczyźnie etycznej. Dzieli nas wizja świata iwizja człowieka, nawet wizja historii jest inna. Ale łączy nas wkażdym razie jedno: nikt znas nie życzy sobie alienacji.


  Trzeba jednak dopowiedzieć rzecz do końca. Marksowska teoria alienacji składa się zszeregu tez orozmaitym znaczeniu. Autor encykliki nawiązuje wprawdzie do młodego Marksa, ale kontynuuje jedynie jeden wątek teorii alienacji, pozostawiając na boku inne. Wten sposób dokonuje jakby reinterpretacji pojęcia. Pisze: „Owoce tej wielorakiej działalności człowieka zbyt rychło iw sposób najczęściej nie przewidywany nie tylko inie tyle podlegają »alienacji« wtym sensie, że zostają odebrane temu, kto je wytworzył, ile – przynajmniej częściowo, wjakimś pochodnym ipośrednim zakresie skutków – skierowują się przeciw człowiekowi. Zostają przeciw niemu skierowane lub mogą zostać skierowane przeciw niemu. Na tym zdaje się polegać główny rozdział dramatu współczesnej ludzkiej egzystencji wjej najszerszym inajpowszechniejszym wymiarze. Człowiek coraz bardziej bytuje wlęku” (15).


  Istotą alienacji jest, zdaniem Autora, skierowanie przeciwko człowiekowi owoców jego pracy. Młody Marks pisał podobnie. Warto przytoczyć fragment: „Alienacja robotnika we własnym produkcie oznacza (...), że jego praca (...) istnieje poza nim, niezależnie od niego, jako coś obcego, iże staje się wobec niego samodzielną potęgą, że życie, które dał przedmiotowi, przeciwstawia mu się obco iwrogo”1. Ale Marks upatruje źródła tej sytuacji wniewłaściwych stosunkach własnościowych. To system własności jest winien, winne jest prywatne posiadanie środków produkcji. Autor encykliki idzie innym tropem: źródłem alienacji jest to samo, co jest źródłem niewłaściwych stosunków własnościowych – wrogość człowieka wobec człowieka. Akcent pada na stosunki międzyludzkie, na rolę człowieka, na jego odpowiedzialność albo nieodpowiedzialność, na brak rzetelnej troski odobro wspólne. Jak widzi tę sprawę sam Marks, to odrębny temat do dyskusji (zazwyczaj chodzi wtedy osens słynnej szóstej tezy oFeuerbachu). Nas interesuje encyklika. Tutaj obcość jest najpierw obcością międzyludzką, reszta przychodzi potem.


  Cóż tedy czynić, aby znieść alienację? Tekst wskazuje na drogę trudną, ale jedynie trwałą: trzeba zmienić wewnętrznie samego człowieka. Trzeba uznać, że „rozwój cywilizacji współczesnej domaga się proporcjonalnego rozwoju moralności ietyki” (15). Trzeba dążyć do ustalenia pierwszeństwa etyki przed techniką, osoby przed rzeczą, ducha przed materią. Zpewnością przemiana struktur społecznych również jest potrzebna. Ale „po drodze koniecznych przemian struktur życia ekonomicznego będzie można postępować naprzód tylko za cenę prawdziwej przemiany umysłów, woli iserc” (16).


  Propozycje encykliki dotykają bolesnej sprawy roli etyki iroli moralności wpostępie świata. Czy nie prościej byłoby powiedzieć: „cel uświęca środki”, isięgnąć po przemoc? Autor encykliki jest innego zdania. Gwałt wywołuje nowy gwałt, ktoś kiedyś musi się wznieść ponad zaklęty krąg gwałtu. Winni to robić chrześcijanie. Apoza tym jeszcze ito trzeba wziąć pod uwagę: ci, którzy przyjmują gwałt jako środek działania, nie doceniają mocy perswazji etycznej. Moc etycznej perswazji nie jest może zbyt spektakularna, ale tylko ona przynosi trwały owoc. Dlatego oetyczną perswazję starają się nawet ci, którzy pozostają wkonflikcie zetyką. Słowa perswazji wsłużbie etyki nie odsłoniły jeszcze wszystkich swych możliwości. Jeszcze nie umiemy zdać sobie sprawy ztego, co potrafią zbudować. Jeszcze zbyt mocno czaruje nas karabin, mina, bomba. Być może papieskie przesłanie przybliży nas do tego, by moc etycznej mowy lepiej dojrzeć igłębiej mowie takiej zaufać.


  WOLNOŚĆ I&AMP;NBSP;PRAWDA


  Nie można mówić owspółczesnym świecie, nie podnosząc sprawy wolności. Wolność to ta jedyna wswoim rodzaju wartość etyczna, od której realizacji zależy realizacja wszystkich innych wartości osobowych. Nie można udoskonalać siebie, nie przyjmując wwolny sposób proponowanych wartości. Ale sprawa wolności wydaje się dziś węzłem gordyjskim nie do rozwiązania. Jej początki tkwią już wsamej idei wolności, wróżnych odpowiedziach na pytanie: co to jest wolność? Dla jednych jest ona jak forma bez treści, jak mówienie bez tego, co się mówi, jak praca bez tego, nad czym się pracuje. Wolnością jest nieustanne mówienie „nie” – „nie” Bogu, „nie” bliźniemu, „nie” każdej wspólnocie ludzkiej. Dla innych wolnością jest akt przeciwny: mówienie „tak” każdej konieczności, wszystkiemu, co być musi – losowi, dziejom, przemocy. Gdzież więc leży najgłębsza prawda owolności?


  Tekst encykliki daje świadectwo innym horyzontom całej tej sprawy. Wolność człowieka znatury dąży do spełnienia. Jak wzrok nachyla się ku barwie, asłuch ku dźwiękom, tak iwolność ku czemuś się nachyla. Nie jest to jednak uniwersalna negacja. Wolność negująca wszystko jest wolnością obsesyjną, wolność taka musi kiedyś samą siebie zanegować. Nie jest też jednak wolnością akt rezygnacji wobliczu konieczności. Zwolności nie można zrezygnować, bo akt rezygnacji jest potwierdzeniem wolności. Kiedyż więc spełnia się wolność? Co jest tą „barwą” i„dźwiękiem” dla wolności? Wolność spełnia się wtedy, gdy kieruje się na zewnątrz samej siebie, ku jakiejś wartości, jakiemuś dobru, gdy je wybiera, urzeczywistnia. Ale co jest pierwszym dobrem wolności? Może chleb, może życie, może miłość, może Bóg?


  Nie, pierwszym dobrem wolności jest prawda. Dopiero prawda wyzwala, dopiero ona pozwala na zachowanie właściwego dystansu wobec konieczności: „wolność jest wielkim dobrem wówczas, kiedy umiemy świadomie jej używać dla tego wszystkiego, co jest prawdziwym dobrem” – pisze Jan Paweł II (21).


  Sprawa należy do subtelnych. Może ktoś powiedzieć: ale wtym właśnie kryje się zaprzeczenie wolności, cóż bowiem prostszego jak rzec: „ja mam prawdę”, idążyć do narzucenia jej drugim przemocą. Uprzedzając ten zarzut, Autor wskazuje na przykład Chrystusa iApostołów, którzy „w przepowiadaniu prawdy (...) postępując zcałą mocą ducha, równocześnie zachowują głębokie poszanowanie dla człowieka, dla jego rozumu iwoli, dla jego sumienia iwolności. Wten sposób sama osobowa godność człowieka staje się treścią tego przepowiadania, nawet bez słów, ale przez sposób odnoszenia się do niej” (12). Tak więc to, że ja wierzę wposiadaną przeze mnie prawdę, wcale nie upoważnia mnie do przekreślenia cudzej wolności. Aby wolność spełniła się wakcie uznania prawdy, drugi sam musi być przekonany, że to, co mu podaję, jest prawdą.


  Tekst encykliki dokonuje szczególnego rozłożenia akcentów. Czytamy między innymi: „»poznacie prawdę, aprawda was wyzwoli«, uczyni was wolnymi. Wsłowach tych zawiera się podstawowe wymaganie iprzestroga zarazem. Jest to wymaganie rzetelnego stosunku do prawdy jako warunek prawdziwej wolności” (12). Na początku jest wierność wobec wartości prawdy. Przede wszystkim wobec prawdy oludzkiej wolności, ojej naturze, owarunkach spełnienia wolności. Porządku tego odwracać nie wolno. Nie ma wolności wwyzwoleniu od wartości prawdy. Ale też żadna prawda nie może stać się prawdą dla człowieka iprawdą człowieka, jeśli za taką nie uzna jej jego wolność. Taki jest ludzki etos. Taki też jest etos Kościoła. „Tak tedy poczucie odpowiedzialności za prawdę jest jednym zpodstawowych punktów spotkania Kościoła zkażdym człowiekiem...” (19).


  Im więcej jest między nami prawdy, tym więcej jest między nami wolności. Ichyba dlatego tekst encykliki taką uwagę poświęca tym, którzy pracują bezpośrednio około poszerzenia prawdy – ludziom nauki. Przytoczmy mały fragment. Słowa zostały napisane wRzymie, ale my pamiętamy, że myśli wnich wyrażone narodziły się jeszcze między nami: „Trzeba, ażeby (...) odpowiedzialność Kościoła za Bożą prawdę stawała się coraz bardziej – ina różne sposoby – udziałem wszystkich. Acóż powiedzieć tutaj ospecjalistach zróżnych dziedzin, oprzedstawicielach nauk przyrodniczych, humanistycznych, olekarzach, prawnikach, oludziach sztuki itechniki, onauczycielach różnych stopni ispecjalności! Wszyscy oni – jako członkowie Ludu Bożego – mają swój udział wprorockim posłannictwie Chrystusa, wJego posłudze prawdy Bożej, również iprzez to, że kierują się rzetelnym odniesieniem do prawdy wkażdej dziedzinie, że wychowują innych wprawdzie iuczą ich dojrzewać do miłości isprawiedliwości” (19).


  MIEJSCE PATRZENIA


  Powróćmy jeszcze do poruszonej na początku sprawy miejsca, zktórego płynie mowa encykliki. Miejscem tym jest szczególny chrześcijański etos – etos, którego rdzeniem jest przeżycie ludzkiej godności. Etos ten rozstrzyga również oformie mowy. Przesłanie jest dialogiem – dialogiem, który otwiera horyzonty iusta, anie zamyka ich. Kiedyś powtarzano: Roma locuta – causa finita, „gdy mówi Rzym, sprawa jest zakończona”. Dziś należałoby powiedzieć: „Rzym przemówił, jesteśmy uźródła sprawy”. Co tedy czuje postawiony uźródła czytelnik? Myślę, że wkażdym razie jedno: że stał się uczestnikiem. Uczestnikiem etosu, uczestnikiem wtym samym źródle, punkcie widzenia.


  Jakbyśmy się znaleźli na jednej górze. Wokół nas te same krajobrazy, choć każdy zwraca uwagę na coś innego. Różnice obrazów mogą być znaczne, ale góra jest ta sama imiejsce też. Uczestniczymy wczymś jednym, nawet gdy co innego widzimy, oczym innym mówimy.


  Powiedziałem wyżej: przesłanie to nie tylko opisuje sytuację, ale też istanowi sytuację. Ikto wie, czy nie na tym polega ta nowa sytuacja, jaką przesłanie to stanowi. Że czytelnik czuje, iż znalazł się na tej samej górze, wpobliżu Autora. Stał się uczestnikiem kluczowego etosu.


  Jest wtym przesłaniu jakiś jednoczący ludzi od wewnątrz dziwny wiatr. Choć jego szum nie dla wszystkich znaczy to samo, to przecież każdy ma coś zniego wswoim sercu. Wiatr, który nie gasi, lecz roznieca ciepło. Co ztego wiatru powstanie? Co się narodzi? Czemu każe przeminąć? Nie umiemy odpowiedzieć na te pytania. Czas przyszły jest dla nas tajemnicą, ale wnas otwarła się nowa nadzieja.


  1979


  
    
      1 K. Marks, Rękopisy ekonomiczno-filozoficzne z1844, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. I, wyd. 2, Warszawa 1962, s. 548.

    

  


  IDĄC PRZEZ PUSTE BŁONIA


  .Wyniesienie arcybiskupa krakowskiego na tron papieski (...) oznacza, iż świat powołał człowieka wyrosłego wśród nas do pracy wnajbardziej uniwersalnej materii, jaka jest: wsferze stosunku człowieka do bytu, wsferze etyki, wsferze najgłębszej, łączącej ludzkość więzi gatunkowej, tam gdzie nie szuka się odpowiedzi na pytanie, jak być Polakiem, południowym Amerykaninem, biednym czy bogatym, ale po prostu – jak być człowiekiem, jak żyć, jak być?”2 Słowa te, będące komentarzem do rezultatów konklawe, nie straciły na aktualności do dziś, do chwili, wktórej rozpamiętujemy Wielkie Pielgrzymowanie Jana Pawła II po jego inaszej Ojczyźnie3. Ztym jednak uzupełnieniem, że teraz doszedł do głosu moment nowy, narzucony przez sytuację – odpowiedź na pytanie bardziej konkretne, jak być człowiekiem ichrześcijaninem wPolsce, wmiejscu, na którym nadzieja chrześcijańska splata się znadziejami wyrastającymi zeuropejskiego ateizmu. Wielkie Pielgrzymowanie miało nas pouczyć między innymi otym, wjaki sposób pozostać wiernym głosowi sumienia chrześcijańskiego wnaszym dzisiejszym świecie.


  Kluczem do istotnego sensu tego pielgrzymowania stało się spotkanie zosobą Jana Pawła II. Jego obecność wśród nas była obecnością symbolu owyjątkowej głębi znaczeniowej. Jan Paweł II jest pierwszą postacią we współczesnym katolicyzmie, amoże nawet wchrześcijaństwie wogóle. Jest następcą Piotra – człowiekiem, który samą swą obecnością każe nam myśleć oEwangelii, który przywołuje przed nasze oczy niezwykłe sceny ikrajobrazy sprzed dwóch tysięcy lat, który zniezwykłą mocą wewnętrznego przekonania wypowiada słowa, jakich nie mógłby wymyślić człowiek. Kraj nasz na te kilka dni stał się jakby częścią dawnej Galilei, Samarii, Judei. Dlatego trzeba mocno podkreślić: obecność Jana Pawła II wśród nas zaowocowała przede wszystkim modlitwą. Takiej modlitwy polskie niebo jeszcze nie widziało. Wszystko inne już było, może na mniejszą skalę, ale było. Ale na tym nie koniec. Jan Paweł II stał się dla nas również symbolem, który kazał myśleć odziejach naszego narodu. Jego osoba wyrosła zhistorii – szczególnej historii. Jej rdzeniem okazują się dzieje polskiego etosu. Za plecami Jana Pawła II uobecniała się nam tysiącletnia walka oład moralny na tej ziemi. Owalce tej przypominały postacie naszych dziejów: święty Stanisław, królowa Jadwiga, Paweł Włodkowic, ksiądz Piotr Skarga, Mickiewicz, Norwid, ojciec Maksymilian Kolbe. Jedni walczyli ofiarą, inni walczyli piórem, ale sens był jeden iten sam. Do tego sensu ido takiej walki nawiązał Jan Paweł II. Dopiero na tych treściach, na echach Ewangelii iechach historii narodowej, nadbudowała się treść szczególnie nam bliska, intymna, dzisiejsza. Każdy znas szedł na to spotkanie zpytaniem: jak pozostać wiernym głosowi sumienia chrześcijańskiego dziś? Jak tu iteraz być sobą? Odpowiedź niepostrzeżenie przychodziła. Wyrastała ona zfaktu, który wprawiał wzdumienie: że on jest sobą. Jest sobą od początku do końca. Jak zatem być tu iteraz sobą? Być sobą tak, jak on jest sobą. Jego bycie sobą okazało się zaraźliwe. Spotykając go, spotykaliśmy samych siebie.


  Każde spotkanie jest poprzedzone jakimś oczekiwaniem. Jakie były nasze oczekiwania? Są oczekiwania ioczekiwania. Są oczekiwania wzbudzone na przykład przez ciekawość: ciekaw jestem, czy jutro znów będzie pogoda. Isą oczekiwania wzbudzone przez cierpienia, których doznaję, gdy na przykład jestem chory iczekam na lekarza, który nie tyle ma mnie uzdrowić, ile powiedzieć, co mi naprawdę jest. Nie, zpewnością nasze oczekiwania nie płynęły ze zwykłej ciekawości. Czekaliśmy według ina miarę naszych jawnych iskrytych bólów. Nasze otwarcie na to pielgrzymowanie ukształtowała cała nasza historia, nasze zrealizowane iniezrealizowane nadzieje, nasze rozwiązane inierozwiązane problemy, nasze groby ipomniki naszych zwycięstw, nasze żale po ludziach, którzy odeszli, inasze tęsknoty za ludźmi, którzy nadchodzą. Chcieliśmy nie tyle tego, by nas uleczył – ile by nam powiedział, na co chorujemy. Chcieliśmy, aby rzucił światło wnasze mroki. Imyślę, że nikt znas nie doznał zawodu. Światło zostało rzucone. Wielkie Pielgrzymowanie przyszło wsamą porę, jak pokarm wczasie narastającego głodu. Dziś chodzi tylko oto, by tego pokarmu nie zmarnować.


  Nie jest moim zadaniem pisanie komentarza do wypowiedzi Ojca Świętego wPolsce. Wypowiedzi te, doskonale przemyślane iusystematyzowane, są tak pełne treści, że trzeba nam będzie wracać do nich wielokrotnie. Myślę, że zbiegiem czasu ich znaczenie nie będzie maleć, lecz wzrastać. Opadną wzburzone emocje, ludzie nabiorą dystansu, staną się bardziej wrażliwi na myślowe treści wszystkich tych wydarzeń. To, co tu spisuję, jest zbiorem refleksji na marginesie. Błonia opustoszały, przestały być częścią krajobrazu zEwangelii. Każdy patrzy na świat poprzez swoje okulary. Moimi okularami jest filozofia, wktórej centralną sprawą jest sprawa źródeł człowieczeństwa ipodstaw ludzkiej nadziei. Dla mnie to niezwykłe pielgrzymowanie było ijest pielgrzymowaniem do samych źródeł człowieczeństwa, do miejsc, zktórych tryskają najgłębsze ludzkie nadzieje. Cokolwiek mówił Papież icokolwiek czynił, mówił iczynił poprzez te źródła. Spróbujmy uprzytomnić sobie kilka spraw ztym związanych.


  MIEJSCE NA ZIEMI


  We wszystkich niemal wypowiedziach Jana Pawła II pojawiał się motyw kluczowy, którego początki znajdują się na kartach Objawienia. Motyw ów dotyczy stosunku człowieka do ziemi, która dla człowieka jest sceną jego życiowego dramatu. Człowiek żyje na ziemi iżyje zziemi. Uprawia ziemię, buduje miasta, drogi, walczy ochleb, zdrowie, przywiązuje się do jej krajobrazów, porzuca je, tęskni za nimi. Zarazem człowiek spotyka ludzi, prowadzi znimi dialog, walczy, jednoczy się, poświęca się za innych iinni poświęcają się za niego. Człowiek ma udział wpodwójnym dramacie – dramacie dotyczącym jego stosunku do ziemi idramacie dotyczącym jego stosunku do drugiego człowieka. Aby żyć, musi umieć rozwiązywać jedne idrugie problemy. Ale które problemy są bardziej podstawowe? Czy po to aby móc harmonijnie współżyć zdrugim człowiekiem, musi wpierw znaleźć sposób na poddanie sobie żywiołów ziemi? Czy może na odwrót, aby znaleźć sposób na panowanie nad żywiołami ziemi, musi wpierw znaleźć wspólny język zdrugim?


  U początków czasów nowożytnych, ściślej, upoczątków cywilizacji technicznej spoczęło milczące uznanie, że ból pochodzący ze zbuntowania ziemi jest bardziej podstawowy niż ból wynikający zbraku porozumienia zdrugim. Gdyby człowiek miał dość chleba, gdyby nie musiał walczyć oschronienie przed zimnem, gdyby nie trawił go lęk przed burzą, przed powodzią, przed ogniem – wszystkie jego sprawy zdrugim człowiekiem ułożyłyby się automatycznie. Nasza wzajemna nienawiść jest produktem naszej słabości wobec żywiołów ziemi. Wświecie doskonałej techniki, gdzie wszystko jest poddane wszystkim, nie ma już miejsca na nienawiść, bo znika wszelki powód do niej.


  Mit ten stworzony został przez otaczający nas dziś świat – świat doskonalącej się cywilizacji, operatywnej biurokracji, nowych systemów społecznych iekonomicznych. Osiągnięcia owego mitu są dziś oczywiste. Wgruncie rzeczy nie potrafimy się już bez nich obejść. Jeśli coś nam tu przeszkadza, to raczej brak niż nadmiar. Zarazem jednak dzieje się coś przeciwnego. Czujemy niejasno, że znaleźliśmy się wjakimś zaułku bez wyjścia. Ziemi, nad którą roztoczyliśmy nasze władanie, grozi przekształcenie się wpustynię. Zagrożony jest światowy pokój. Człowiek, który miał być naszym bliźnim, stał się istotą najmniej dla nas zrozumiałą. Sami dla siebie jesteśmy ciemnością. Czyż nie żyjemy wczasach, wktórych po „śmierci Boga” proklamowana została „śmierć człowieka”? Cóż nam więc pozostaje?


  Wielki Pielgrzym poprowadził nas do samych źródeł człowieczeństwa. Wszystko zmierzało ku źródłom, wszystko było rozpatrywane od strony źródeł. Mówił mniej więcej tak: nadszedł czas powtórnego odwrócenia porządku wartości, czas uznania, że nie ma zgody zziemią bez zgody zdrugim człowiekiem. Ból nieporozumień zbliźnim jest bólem bardziej podstawowym niż ból nieporozumień zziemią. Najpierw człowiek począł kusić człowieka do zła, adopiero potem ziemia zbuntowała się izaczęła rodzić ciernie iosty. Trzeba nam zacząć od naprawy naszych związków zczłowiekiem. Jan Paweł II postawił człowieka wsamym centrum spojrzenia. Poprzez ten pryzmat rozważał znami wszystkie sprawy ziemi. Wtej kluczowej propozycji, wtym odwróceniu porządku spraw kryje się wyzwanie rzucone kilku wiekom rozwoju naszej cywilizacji. Gdybyż tylko! Jest wtym również wyzwanie rzucone naszej historii, naszym naukom pozytywnym, naszej filozofii, naszej polityce, naszej ekonomii, ana koniec także naszemu sposobowi bycia – temu, którego naczelną dewizą stało się gromadzenie rzeczy.


  Propozycja takiego „przewrotu wdziedzinie wartości” jest zarazem stara inowa. Stara, bo znana zksiąg Objawienia. Ale inowa, bo przekazana zniezwykłą siłą perswazji. Skąd wniej ta siła perswazji?


  Najpierw chyba stąd, że poprzedza ją niebywały głód człowieka. Każdy jest jakoś głodny, stęskniony, oczekujący. Żyjemy na co dzień, mając wyobraźnię przesyconą przedmiotami, rzeczami, instrumentami, strukturami, perspektywami, towarami, hasłami, siłami wytwórczymi, surowcami, kryzysami energetycznymi, ubezpieczeniami na starość. Ale wszystkie te wartości są dla nas wartościami zastępczymi. Przywiązujemy się do nich, jak do psów ikotów, gdy nie możemy przywiązać się do ludzi. Głód człowieka, żal za człowiekiem, niepewność człowieka, wspomnienie zdrady człowieka wyznaczyły horyzont oczekiwania na słowa Jana Pawła II. Co Jan Paweł powiedział? Przede wszystkim to: człowiek jest. Gdzie jest? Jest nad Jordanem, który stał się częścią Wisły, jest wnaszej historii, wnaszej teraźniejszości. Ale nie tylko to. Jan Paweł II odsłonił siebie. Przyjechał, wysiadł zsamolotu, rozmawiał znami, ściskał ręce, żal mu było rozstawać się zwidokiem Krakowa, znaszą ziemią. Poprzez to, jaki wśród nas był, ukazał, jaki jest każdy człowiek. Ukazując siebie, ukazywał człowieczeństwo. Jego miłość Ojczyzny okazała się nie tylko jego miłością Ojczyzny, lecz również moją itwoją. Człowiek stał się przezroczysty dla człowieczeństwa. Dzięki temu, co widzieliśmy, nauczyliśmy się rozumieć siebie. Rozumieć siebie znaczy: widzieć siebie poprzez pryzmat ukazanego człowieczeństwa.


  Jan Paweł II był symbolem, który „daje do myślenia”. Dawać do myślenia to otwierać horyzonty. Poprzez to spotkanie inaczej przeżywaliśmy spotkania ze sobą. Inaczej również patrzyliśmy na nasze miejsce na ziemi – ziemi, której oddał tak przejmujący hołd.


  OCALIĆ OD PRZEMIJANIA


  Wracając do domów zpustoszejących placów iulic, każdy znas czuł, jak ogarnia go troska, by czegoś nie zaprzepaścić, nie zgubić, by nie zmarnować niezwykłego daru naszych czasów. Nie bardzo zdawaliśmy sobie sprawę ztego, co to jest za dar, ale niewiedza ta wzmagała jedynie nasze zatroskanie. Dziś, gdy weszliśmy już wrytm codziennych prac, sprawy dojrzały do powtórnego rozważenia. Myśli nasze ogniskują się wokół potrójnej perspektywy.


  Nie wolno uronić modlitwy. Powiedzmy otym jasno: nie byłoby tego wszystkiego, gdyby nie modlitwa. Nikt znas nie zna pełnej tajemnicy modlitwy, niemniej obecność modlitwy idziałanie płynące zmodlitwy były oczywiste. Wszyscy mówili: co za ład! Ale jakże mogło nie być ładu wśród tych, którzy się modlili? Modlitwą było śpiewanie imówienie, modlitwą była przejmująca cisza podczas podniesienia. Było słychać śpiew ptaków. Wsłowach modlitwy zawarł się nasz cały dziejowy iosobisty dramat. Była to modlitwa dziejów imodlitwa współczesności. Napisane jest: „gdzie jest dwóch lub trzech zgromadzonych wImię Moje, tam Ja jestem między nimi”. Gdy nad zgromadzonym ludem rósł duch modlitwy, wduszy człowieka kiełkowała myśl: „Więc tak to wygląda, gdy On jest między nami”.


  Nie wolno także porzucać spraw ziemi, którą Jan Paweł II ucałował. Ten pełen sensu gest przypomina nam, że aby odkryć, czym jest ziemia, trzeba było długiego czasu igłębokiej współpracy wielu różnych nadziei – zarówno nadziei chrześcijańskich, jak niechrześcijańskich. Odkrywaliśmy ziemię poprzez naukę, pracę ipoprzez walkę osprawiedliwość. Główne odkrycia mamy już za sobą. Teraz chodzi tylko oto, by znaleźć właściwą postawę wobec jej bogactw. Co znaczy „żyć zziemi”? Aby żyć zziemi, musimy się zjednoczyć zdrugim człowiekiem. Jaki rodzaj jedności zdrugim człowiekiem jest dla człowieka najwłaściwszy? Jaka wspólnota pozwoli nam zachować siebie izarazem wziąć pod właściwą opiekę bogactwa ziemi iświata cywilizacji?


  Nie wolno oderwać się od naszych dziejów. One także są źródłem. Przede wszystkim trzeba strzec dziejów chrześcijańskiego heroizmu. Istotą tego heroizmu była troska oład moralny wnaszej Ojczyźnie. Wnaszej Ojczyźnie żyje Boża Ojcowizna. Ojcowizną tą są nasi święci. Jan Paweł II wspomniał wielu świętych ibłogosławionych, ale dwa typy świętości okazały się szczególnie mu bliskie: świętość ofiary za życie bliźniego iświętość ofiary dla wiedzy, nauki, mądrości. Pamiętając oStanisławie iMaksymilianie, nie możemy zapominać odziele królowej Jadwigi, od której wziął nazwę Uniwersytet Jagielloński.


  I wreszcie to, co intymne: byliśmy ze sobą – sobą. Nie wiem, jak się to dzieje, że gdy on jest sobą, każdy staje się sobą. Niepotrzebne okazały się zasłony, maski. Każdy nazywał siebie swym własnym imieniem. Inaczej siebie nie nazywał. To bycie sobą trzeba wziąć pod opiekę, utrwalić je, ocalić dla nadchodzącego jutra.
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      2 Nie udało się ustalić źródła tego cytatu (przyp. red.).

    


    
      3 Artykuł niniejszy powstał po pierwszej pielgrzymce Jana Pawła II do Polski wczerwcu 1979 roku (przyp. red.).

    

  


  ROZWAŻANIA NA PROGU JUTRA


  Rozważania niniejsze są próbą zrozumienia dziejowej teraźniejszości, tej, zktórej wyrastamy iktórą wmiarę naszych skromnych możliwości staramy się jakoś formować. „Przemija postać świata”. Słowa te powtórzył podczas swego pobytu wPolsce Jan Paweł II. Kryje się wnich coś, co wszyscy niejasno czujemy. Jaka postać świata przemija? Jaka nowa postać przychodzi na jej miejsce? Zrozumienie jest potrzebą chwili. Ale właśnie wnaszej sytuacji najtrudniej jest ozrozumienie. Jesteśmy zbyt blisko, by właściwie widzieć, zbyt bezpośrednio, by pojmować według tego, czym są nasze sprawy, anie według tego, co się nam wnich podoba lub nie podoba. Aby zrozumieć, trzeba nabrać dystansu, zawiesić uczucia, dokonać selekcji między tym, co ważne, atym, co nieważne. Czy to wszystko jest do osiągnięcia? Dwie rzeczy są wkażdym razie pewne: nie możemy zrezygnować ze zrozumienia inie możemy uznać, że nasze zrozumienie jest zrozumieniem pełnym iostatecznym. Stale musimy być świadomi ryzyka błędu.


  Zrozumieć czas teraźniejszy to wcale nie znaczy przewidzieć przyszłość. Jeśli coś przemija icoś nadchodzi, to znaczy, że między jednym adrugim wyłania się jakaś pustka. Wpowstającej pustce dziejowej rodzą się marzenia, tęsknoty, poszukiwania. Wnabrzmiewającym niepokoju można wypatrzeć szereg kluczowych możliwości, wobszarze których będzie się musiał zmieścić jutrzejszy konkret dziejowy. Nie wiemy, jak ów konkret będzie wyglądał, ale możemy przewidzieć zgrubsza, wjakim obszarze możliwości się zjawi. Widzenie możliwości to mało idużo zarazem. Mało, bo od możliwości do faktu droga daleka. Idużo – bo tylko dzięki możliwościom dane nam jest zrozumienie natury faktów. Spróbujmy zatem przyjrzeć się temu, co dzieje się wokół nas, iwnosić stąd otym, co może wydarzyć się jutro. Oczywiście mając stale na uwadze ryzyko błędu.


  CO JEST?


  Zadaniem naszym jest uchwycenie „postaci naszego świata” – świata, który przemija. Jaka jest owa postać? Jakie zasadnicze treści ją stanowią? Jakie istotne nadzieje nam ofiaruje, jakich nadziei nam odmawia?


  Przyjmując raz jeszcze na siebie ryzyko błędu, możemy powiedzieć, że podstawowe moce nadające kształt naszej współczesności były isą przepojone etosem terryzmu izwiązaną ztym etosem terryzującą człowieka nadzieją jutra. Co rozumiemy tutaj przez słowo „terryzm”? Terra znaczy po łacinie „ziemia”. Znamiennym rysem myśli terryzującej było przeświadczenie, że podstawowym obowiązkiem umęczonego życiem człowieka jest wynalezienie izajęcie postawy panowania nad wszystkim, co wchodzi wskład rzeczywistości „tej ziemi” istanowiących ją żywiołów. Myślenie terryzujące zawierało wsobie szczególną wiedzę oludzkim cierpieniu. Starało się zarazem szukać odpowiedzi na owe cierpienie. Wierzyło ono, że pierwszorzędnym źródłem ludzkich nieszczęść jest ziemia – ziemia, która żywi lub nie żywi, grzeje lub nie grzeje, daje życie lub odbiera życie. Stosunek do ziemi jest dla człowieka sprawą pierwszorzędną. Natomiast problem stosunku człowieka do drugiego człowieka jest czymś wtórnym, drugorzędnym, pochodnym. Rozwiązanie zadania opanowania ziemi otworzy człowiekowi drogę do zrozumienia problemu współżycia zdrugim człowiekiem. Człowiek będzie mógł bez większego trudu odnaleźć szczęście zdrugim człowiekiem, gdy wyzwoli się spod nieszczęść, jakimi grozi mu ziemia – scena jego dramatu.


  Wyjaśnijmy rzecz nieco bliżej. Przypomnijmy wtym celu opis upadku Adama iEwy. Losy ludzkości po upadku pierwszych rodziców okazują się tragedią okilku wymiarach. Oto narasta coraz bardziej rozdźwięk między człowiekiem adrugim człowiekiem. Brat zabija brata, zatraca się wspólnota mowy, człowiek staje się winowajcą człowieka. Wparze ztym idzie głębokie niezrozumienie woli Boga. Człowiek nie potrafi pojąć tego, czego Bóg od niego oczekuje, nie potrafi mówić do Boga, rozumieć kierowanej ku niemu mowy Boga. Na koniec okazuje się również, że człowiek nie potrafi zająć właściwej postawy wobec świata, po którym stąpa. To zastanawiające – dopóki Ewa nie zaczęła kusić Adama do zła, aAdam nie uległ pokusie Ewy, dopóty scena ich życia, ziemia, była im poddana bez reszty. Wzajemna ich miłość oraz posłuszeństwo wobec Boga były racją ich harmonijnego współżycia zziemią. Gdy zniknęła ta racja, ziemia zbuntowała się. Zaczęła owocować cierniami, kolcami, potem czoła, bólem porodowym. Nie dość na tym. Od tego czasu nikt już dokładnie nie wie, co jest czego źródłem: czy to zpowodu buntu ziemi człowiek nie potrafi porozumieć się zdrugim człowiekiem, czy raczej na odwrót – zbraku porozumienia zdrugim nie potrafi ugłaskać ziemi. Zniewiedzy tej iniepewności wyłania się rozstrzygnięcie myśli terryzującej, które mówi: to ziemia ijej nieokiełznane żywioły są pierwszorzędnym źródłem zła dla człowieka. Gdyby człowiek potrafił zapanować nad ziemią, wszystkie sprawy zdrugim człowiekiem rozwiązałyby się bez trudu. Jeśli gdziekolwiek wczłowieku umiera miłość, umiera pod ciężarem głodu, strachu przed śmiercią, słabości ciała. Kto potrafi zrzucić zsiebie słabość materii, ten potrafi wyzwolić miłość. Dlatego człowiek winien całą swą duszą dążyć do tego, by oczyścić swe serce zinnych niż ziemskie nadziei, winien związać swój los zziemią jako swą jedyną ojczyzną. Nie wolno mu tracić sił na dążenia poza doczesność. Jedynie skupiając wszystkie swe zdolności na zadaniu opanowania ziemi, może on odzyskać utracony raj.


  Myśl terryzująca kształtowała nasz świat, nasze wyobrażenia ożyciu, naszą codzienność. Nie żyła ona między nami jako samoistny system myślowy. Terryzm był ijest częścią składową wielu różnych filozofii, wielu nurtów kulturowych, wielu postaw życiowych. Na ślady terryzującego etosu natrafiamy wklasycznym racjonalizmie iw związanych znim ideologiach oświecenia, widzimy je wfilozofii Ludwiga Feuerbacha ijego spadkobierców, wpozytywizmie iscjentyzmie. Jaskrawym wyrazem tego terryzmu była ijest ideologia technokratyczna, która głosi, że kluczem do szczęścia człowieka jest techniczne opanowanie świata. Terryzm jest nadal integralnym składnikiem ideologii emancypacyjnej, doktryn socjalizmu, komunizmu, ideałów rewolucji społecznej. Jako taki dokonywał on idokonuje głębokiej, choć wcale nie bolesnej, operacji na najgłębszych nadziejach człowieka. Ze wszystkich żywionych przez człowieka nadziei nadzieja na opanowanie ziemi jest nadzieją największą. Inne nadzieje są bądź fikcją, bądź sprawą mniejszej wagi. „Człowiekowi potrzeba ołowiu, anie skrzydeł”. Stosownie do tego powiedzenia Rogera Bacona, myśl terryzująca obcinała ludziom skrzydła, przypinając wich miejsce ołów. Ołów ten stał się naszą drugą naturą. Terryzm zmienił oblicze ziemi iw zmienioną ziemię wkorzenił człowieka. Uczynił zziemi kolebkę igrób człowieka, kazał mu wierzyć, że między jednym adrugim znajduje się również jego jedyny raj.


  Myślenie terryzujące nie powstało zniczego. Wnikając głębiej wjego treść, łatwo zauważyć, że było ono kontynuacją dawnej myśli pogańskiej – myśli, której nie zdołało przezwyciężyć do końca chrześcijaństwo. Bo czymże była wswej istocie religia pogańska? Była ona próbą oddawania czci bożej siłom natury – burzy, ogniowi, wodzie, zwierzętom. Chodziło oto, by ułagodzić naturę, przebłagać naturę, uczynić naturę łaskawą dla człowieka. Wydawało się bowiem, że przebłagana wten sposób natura zmieni swój charakter, podda się woli człowieka, nie będzie mu już grozić chorobą, głodem, śmiercią. Uźródeł pogańskiej postawy wobec świata spoczywało przeświadczenie, że podstawowym źródłem gnębiącego człowieka zła jest zbuntowana ziemia. To samo przeświadczenie dało również początek terryzującemu myśleniu naszych czasów.


  W tym kontekście należy – jak mi się wydaje – rozpatrywać współczesny kryzys. Kryzys ten jest zjawiskiem starym inowym. Starym, bo przezwyciężenie perspektywy pogańskiej przez chrześcijaństwo stale się dokonuje. Ale inowym, bo zarówno sposób wyrażania się pogaństwa, jak sposób jego przezwyciężania jest dziś szczególny, niepowtarzalny, właściwy jedynie naszym czasom.


  Terryzujący etos stworzył wokół nas świat współczesnej techniki. Przyczynił się do głębszego zrozumienia tajemnic ziemi. Wydaje się jednak, że dziś jakby wyczerpał już swoje twórcze możliwości. Co miał do powiedzenia, to powiedział, co mógł stworzyć, już stworzył. Już nic nowego nie powie, nie stworzy. Można jeszcze rozpowszechniać jego wynalazki, odkrycia, osiągnięcia. Ale rozpowszechnianie jest zabiegiem wtórnym. Wszystko rozbija się osprawę tworzenia. Wtworzeniu jest impas. Stąd nasze przeświadczenie: „Przemija postać świata”.


  KRYZYS?


  Naszkicowaliśmy krótko istotę myśli terryzującej, przyjrzyjmy się obecnie bliżej kryzysowi, który ją dotknął. Przypomnijmy raz jeszcze – podstawową treścią myśli terryzującej są dwie tezy, zktórych pierwsza dotyczy stosunku człowieka do człowieka, adruga stosunku człowieka do ziemi: dramat zbuntowanej przeciwko człowiekowi ziemi jest dramatem pierwszym, natomiast dramat nieporozumień zdrugim człowiekiem – dramatem wtórnym. Dwie te tezy konkretyzowały się iuszczegółowiały. Stały się racją usprawiedliwiającą materializm, gloryfikację ideologii technokratycznej, wizję stosunków międzyludzkich jako walki grup ludzkich oprzeciwnych interesach. Rozważmy pokrótce te trzy elementy terryzmu oraz ich postępujący rozkład.


  Zazwyczaj przez materializm rozumie się pogląd, że naprawdę istnieje tylko materia, awszystko, co wydaje się nie być materią, jest rezultatem jej postępującej organizacji. Takie rozumienie materializmu nie uwzględnia jednak wymiaru etycznego tej złożonej myśli. Wistocie rzeczy treścią materializmu jest przeświadczenie, że cała rzeczywistość stanowiąca człowieka jest tej samej natury co rzeczywistość ziemi, sceny, po której stąpa człowiek. Podstawowe prawa rządzące układami atomów materii są zarazem podstawowymi prawami rządzącymi dramatem człowieka. Co prawda, dramat człowieka posiada pewne cechy specyficzne – człowiek doświadcza winy, sumienia, jest świadomy norm, które nim rządzą – ale wszystko to ma pochodny charakter wobec globalnej dramaturgii istnienia. Substancja ludzka jest zasadniczo tej samej natury co substancja ziemi. Różnice mają charakter przypadłościowy. Materia jest wzorcem mądrości, siedzibą podstawowej logiki bycia, jest sensem każdego sensu. Rządzi się ona na przykład prawem powszechnej grawitacji. Zgodnie znim kamień spada, ale ptak potrafi wzlecieć wgórę. Człowiek, który ogląda lot ptaka, przeżywa ból przywiązania do ziemi. Dla myśli terryzującej tragedia ta jest większą tragedią niż na przykład tragedia kochającego, którego miłość nie została odwzajemniona. To, że człowiek topi się podczas powodzi, jest większym złem, niż to, że nie jest wstanie przebaczyć swym wrogom. Prawdziwą tragedią człowieka jest neuroza, depresja, schizofrenia, anie niewierność, niesprawiedliwość, brak miłości bliźniego. Myślenie terryzujące, głosząc materializm, dokonało zarazem głębokiego przewrotu wdziedzinie wartości: wartości odnoszące się do wszystkiego, co dotyczy ziemi, są bardziej autentyczne niż wartości dotyczące człowieka jako człowieka. Nie człowiek jest horyzontem widzenia świata, lecz świat horyzontem człowieka. Człowiek, aby być sobą, powinien dać się „sterryzować”. Materializm okazuje się krokiem decydującym na tej drodze. Skoro człowiek jest materią, jego domem może być tylko materialny świat.


  Dziś wyłania się przed nami pytanie: czy tak naprawdę jest? Czy rzeczywiście dramat nieposłuszeństwa ziemi jest dramatem bardziej podstawowym niż dramat nieporozumienia zdrugim? Czy natura człowieka jest naturą sceny, po której stąpa? Może ktoś powiedzieć: człowiek zawsze stawiał sobie pytania, dlaczego więc miałyby one dziś oznaczać kryzys myślenia terryzującego? Otóż dlatego, że pytania te rodzi dziś ból, anie zwykła ciekawość filozofów – ból niezrozumienia siebie. Im lepiej człowiek pojmuje naturę ziemi, tym trudniej przychodzi mu pojęcie najprostszych ludzkich spraw. Gdy mówi zziemią, czuje wokół siebie jakieś światło. Gdy zaczyna rozmawiać zdrugim, czuje powrót ciemności.


  Z terryzującym materializmem łączyła się ściśle gloryfikacja technicznej postawy wobec świata. Techniczne rozumienie świata wydobywało na pierwszy plan jedną właściwość świata – siłę – iczyniło zniej właściwość podstawową bytu. Tylko poprzez siłę odsłania się prawdziwa twarz człowieka. Człowiek ukazuje swoją prawdę, gdy wchodzi wspór zotaczającymi go siłami istnienia. Człowiek jest wezwany do panowania. Co znaczy panować nad światem? Znaczy najpierw iprzede wszystkim: wejść wpróbę sił ze światem. Człowiek wyzywa swym eksperymentowaniem siły przyrody do walki, by poznawszy wten sposób ich wielkość iich słabość, zmusić je do tego, by mu służyły. Człowiek nie jest wezwany do tego, by chronić świat, opiekować się światem, pozwolić naturze być, lecz na odwrót – to świat ma chronić człowieka. Człowiek winien czynić siłę świata swą siłą iw ten sposób „wyzyskiwać” siły przyrody. Człowiek staje się „wyzyskiwaczem” sił drugiego człowieka, ponieważ stał się już wcześniej „wyzyskiwaczem” sił przyrody. Widząc, jakie moce potrafi ujarzmić, odkrywa wartość igodność mocy, która go stanowi.


  Także ten drugi moment myśli terryzującej ulega dziś zakwestionowaniu. Zakwestionowanie dokonuje się zarówno na terenie teorii, jak na terenie życia. Techniczna postawa wobec świata, widzenie bytu poprzez kategorię siły, widzenie człowieka poprzez pryzmat indywidualnej lub kolektywnej „woli mocy” są dziś przedmiotem tak wielu ataków ze strony filozofów, socjologów, lekarzy, wychowawców iartystów, że samo wyliczanie nazwisk zajęłoby pokaźny tom. Siła nie jest jedyną twarzą świata. Wprzypadku człowieka siła jest raczej jego maską niż jego prawdą. Prawdziwą „siłą” człowieka jest jego zdolność do przebaczania, do miłości nieprzyjaciół, anie na odwrót. Nie wolno czynić praktyki kryterium prawdy, lecz należy zprawdy uczynić kryterium praktyki. Sprawa ochrony środowiska naturalnego człowieka staje się etyczną sprawą wszystkich. Trzeba dobrze widzieć tę sprawę: nie chodzi oczystość jednej czy drugiej rzeki, morza, jeziora; wgruncie rzeczy chodzi oradykalną zmianę postawy wobec wszystkiego, co jest żywiołem naszego świata. Ale zmiana postawy wobec żywiołów świata oznacza zarazem zmianę postawy wobec drugiego człowieka. Te dwie sprawy są ściśle ze sobą sprzężone.


  I wreszcie moment trzeci myślenia terryzującego oraz wynikający zniego moment czwarty. Dotyczy on najpierw postawy człowieka wobec drugiego człowieka, anastępnie także zapośredniczonej przez tę postawę szczególnej postawy wobec świata, sceny, ziemi. Na jakiej zasadzie opiera się, według myśli terryzującej, wszelkie współżycie międzyludzkie? Jaką normą podstawową rządzi się dialog człowieka zczłowiekiem?


  W miejscu chrześcijańskiej naiwności, według której wszyscy mają wgruncie rzeczy kochać wszystkich, pojawia się wczasach nowożytnych przekonanie, że wszyscy walczą ze wszystkimi, że pozostają wstanie wzajemnej konkurencji, że więc zasadą życia społecznego jest wojna wszystkich przeciwko wszystkim. Rozumność świata ludzkiego nie jest inna niż rozumność świata materii. Ten potrafi latać jak ptak, kto potrafi pokonać przyciąganie ziemskie. Wświecie społecznym ten tylko potrafi przeżyć, kto zdoła pokonać swego wroga – konkurenta wwalce oprzeżycie. Nie znaczy to jednak, że wświecie ludzkim nie jest możliwa żadna solidarność człowieka zczłowiekiem. Solidarność jest możliwa, ale tylko jako wynik grożącego niebezpieczeństwa, jako następstwo odruchu obronnego. Człowiek, aby nie zginąć, szuka sobie oparcia wdrugim człowieku. Zdwóch słabych może powstać jeden mocny. Jednostka jest niczym, wspólnota wszystkim. Tak więc, aby móc kochać bliźniego, trzeba mieć jakiegoś wroga. Przyjaźń jest niczym innym jak wysubtelnionym produktem lęku ożycie. Całe życie społeczne człowieka wisi na jednej jedynej gałęzi – na jedności stwarzanej przez przeciwieństwa.


  Przeświadczenie, że walka obyt dostarcza zasadniczej płaszczyzny obcowania człowieka zczłowiekiem, pociąga za sobą nowy, jakby wtórny stosunek człowieka do ziemi. Postawa techniczna, wktórej chodziłoby ewentualnie tylko opanowanie nad ziemią, miesza się zpostawą techniczną, wktórej chodzi owyzyskanie bogactwa ziemi wwalce przeciwko człowiekowi. To nie przypadek, że większość ztechnicznych wynalazków czasów nowożytnych stworzyła wojna. Technik przemienia się weksploatatora. Kto chciał być tylko odkrywcą, stał się zdobywcą. Misjonarz przemienił się wzwiastuna imperializmu. Rzeka przestała być żywiołem zdolnym poruszać młyny, astała się żywiołem zdolnym zatapiać wrogów. Ogień może już służyć do podpalania ich domów. Zprochu można zrobić pocisk armatni, zenergii atomowej – bombę atomową. Nauka nie tylko opisuje, odkrywa, pomaga robić wynalazki, ale również buduje fortece, schrony, arsenały. Krajobrazy świata stają się terenem możliwych pobojowisk. Bohater wojny staje się obiektem podziwu etycznego.


  Także wtym punkcie terryzująca myśl dotknęła dna. Walka opanowanie oraz płynące stąd poszukiwania sojuszników, którzy mogliby być naszą pomocą iochroną wwalce, doprowadziły do rozpanoszenia się podejrzliwości iwrogości między ludźmi. Walka wzmaga lęk, lęk demonizuje wroga, azdemonizowany wróg jest wrogiem wszędzie obecnym. Nie tylko stoi naprzeciw nas, lecz również obok nas, anawet wnas. Dawny towarzysz walki nie jest już towarzyszem walki, lecz jest podejrzany ooportunizm, dwuznaczność, sabotaż, jest wrogiem klasowym. Przychodzi chwila, że okazuje się on większym wrogiem niż wróg pierwotny. Mówi się dziś oschizofrenii nie tylko jako ochorobie jednostek, lecz również jako ochorobie całych społeczeństw icałych narodów. Społeczna schizofrenia powstaje tam, gdzie lęk społeczny nie znajduje tamy wżadnych nadrzędnych siłach etycznych – ani we wspólnej nadziei ludzi, ani we wspólnej miłości, ani we wspólnej gotowości do nadrzędnej ofiary. Lęk ustaje, gdy człowiek wie, że „duszy zabić nie mogą”. Ale sterryzowany człowiek tego właśnie nie wie. Człowiek zamyka się wpsychicznej kryjówce, zktórej stara się pilnować wszystkich, sam będąc przez wszystkich pilnowany. Lecz to właśnie jest nie do zniesienia. Stąd świadomość jakiegoś dna, kryzysu, piekła. Rodzi się pytanie – pytanie wszystkich: gdzie są początki bezdroży, na które trafiliśmy?


  Wszystkie te itym podobne pytania zdają się ogniskować wjednym: wpytaniu osamowiedzę człowieka jako istoty wyposażonej wsiłę do walki, do władania, do wyzyskiwania cudzych sił wimię własnej woli mocy. Czy naprawdę jesteśmy istotami, dla których siła panowania nad siłami natury jest prawdą bycia? Czy naprawdę wwalce oudział we władzy osiągamy szczyty człowieczeństwa? Czy możemy dążyć do władzy, nie dążąc zarazem do wiedzy otym, czemu ikomu ma służyć nasza władza? Czy doświadczenie pokory wobec drugiego człowieka, anawet wobec całej natury, jest doświadczeniem nieludzkim? Jakie związki zachodzą między siłą do walki asiłą do przebaczania? Czy cała nasza siła nie jest wgruncie rzeczy objawem naszej słabości?


  W naszym kraju tak jakoś ułożyły się warunki, że szczególnie wyraźną artykulacją myśli terryzującej stał się marksizm. Wszystkie podstawowe tezy filozofii marksizmu funkcjonowały unas jako idee regulatywne dla myślenia terryzującego. Marksistowski ateizm imaterializm nie były inie są wyłącznie czystymi ontologiami, czyli teoriami bytu, których sens wyczerpuje się wsamej negacji istnienia Boga iducha, lecz stanowiły istanowią wykładnię określonego etosu, który zakazuje człowiekowi szukać raju poza horyzontami tej ziemi. Materia jest kolebką, domem igrobem człowieka. Siłą, która zmaterii czyni świat, aze zwierzęcia człowieka, jest praca. Kolebka, dom igrób człowieka rządzą się prawami dialektyki. Stosunki człowieka zczłowiekiem także są poddane regule jedności przeciwieństw. Takie emocje, jak przyjaźń, miłość iwierność, rodzą się dopiero zwalki, która okazuje się szczególnym przypadkiem pracy. Czymże więc jest człowiek? Jest siłą wytwórczą, pozostającą wwielu różnorodnych stosunkach zinnymi siłami wytwórczymi. Stosunki te są wistocie walką oposiadanie. Człowieka tworzy to, co człowiek posiada iprzez co jest posiadany. Istota człowieka nie znajduje się wczłowieku, lecz wcałokształcie stosunków społecznych. To stosunkom społecznym zawdzięcza człowiek to, kim jest. Nie Bogu. Ściślej mówiąc – jego bogiem jest to, co posiada inad czym panuje. Wten sposób włonie marksizmu pojawia się stary motyw myśli pogańskiej – oddanie czci boskiej siłom natury. Posiadanie narzędzi produkcji, fabryk itowarów, posiadanie siebie wtym posiadaniu – oto prawdziwa twarz człowieka. Człowiek jest „dobudową” sił społecznych, tworzy przemysł, by przemysł go tworzył. Magia świata produkcji zajęła miejsce dawnej magii świata nagich żywiołów. Wmarksizmie kwestionuje się religię chrześcijańską jedynie po to, by wjej miejsce wprowadzić dawny mit pogaństwa, który głosi, że zbuntowana przeciwko człowiekowi scena – tym razem scena produkcji towarowej – jest głównym źródłem wszystkich jego nieszczęść.


  Ale wPolsce nie tylko marksizm stał się wykładnią takiego myślenia. Nie chcę zapędzać się zbyt daleko wszczegóły. Wydaje mi się jednak, że myśl terryzująca święci swe triumfy wszędzie tam, gdzie nie dość wyraźnie ujawnia się samoistność dramatu ludzkiego względem globalnej dramaturgii bytu jako bytu, czyli tam, gdzie ontologia ogólna trzyma wkleszczach antropologię, gdzie byt człowieka jest jedynie szczególnym przypadkiem bytu wogóle. Powiedziano kiedyś oChrystusie: „sam wiedział, co jest wczłowieku, inie potrzeba było, aby mu mówiono”. Filozofia taka nie wie, co jest wczłowieku, ito nawet wtedy, gdy się jej otym wyraźnie mówi.


  HORYZONTY CHRZEŚCIJAŃSTWA


  Chrześcijańska interpretacja początków zła znajduje się na antypodach myślenia terryzującego. Bunt ziemi-sceny, na której rozgrywa się ludzki dramat, jest następstwem iprzejawem buntu człowieka przeciwko drugiemu człowiekowi, awzwiązku ztym także przeciwko Bogu. Aby odzyskać utraconą harmonię zziemią, trzeba najpierw zaprowadzić ład wstosunkach zdrugim człowiekiem. Doświadczenie człowieka, miłość do człowieka, zdolność do wznoszenia się ponad nienawiść, uznanie godności człowieka stanowią początek, zktórego bierze się droga do Boga idroga do ziemi. Jest na pajęczynie istnienia miejsce centralne, od którego wywodzi się cała ludzka mądrość. Idzie oto, by miejsce to zająć inie dać się sprowadzić na obrzeża. Dla chrześcijaństwa człowiekiem, który wcielił wsiebie istotę mądrości chrześcijańskiej, jest Chrystus. Nikt nie jest bardziej człowiekiem na właściwym miejscu niż Chrystus. Chrystus jest też zarazem Synem Bożym. Dzięki temu, że jest On Bogiem iczłowiekiem, Chrystus stanowi dla każdego na ten świat przychodzącego horyzont nowej nadziei – nadziei osiągnięcia Niebieskiego Jeruzalem. Wświetle tej nadziei ziemia, po której stąpa człowiek, okazuje się być niczym więcej, ale też niczym mniej niż drogą. Człowiekowi nie wolno przemieniać drogi wdom, nie wolno mieszkać na drodze.


  Od doświadczenia człowieka zaczynają się więc nowe horyzonty bycia. Pierwszym problemem człowieka jest drugi człowiek. Nie można wejść wświat chrześcijańskiej wiary, omijając człowieka. Dzieje ludzkości są przede wszystkim dziejami ludzi. Nie rzeczy, nie pomników cywilizacji, nie sił wytwórczych, lecz właśnie ludzi. Tym zaś, co wludziach najbardziej istotne, jest heroiczne poświęcenie za innych, czego wzorem jest Chrystus.


  Mając to wszystko na uwadze, musimy właściwie rozumieć obecność wśród nas Jana Pawła II. Stał się on dziś postacią reprezentatywną chrześcijaństwa. Wydaje się, że przyniósł on ze sobą nowe, przesycone niezwykłą siłą perswazji objawienie rzeczywistości ludzkiej dla mas wierzących, głodnych człowieka, tęskniących za człowiekiem, potrzebujących zrozumienia własnego człowieczeństwa. Zarazem jest on kimś, kto potrafił zająć właściwe miejsce na pajęczynie istnienia. Objawienie rzeczywistości ludzkiej przychodzi wsamą porę, jak pokarm wgodzinie głodu. Dopełnia się ono na kilku płaszczyznach. Najpierw na płaszczyźnie doktrynalnej. Doktryna Jana Pawła II, nawiązująca do tradycji augustiańsko-pascalowskiej oraz wkorzeniona głęboko wmyśl współczesną, ukazuje nam człowieka wjego wyjątkowej godności izarazem dziejowości. Świadectwem godności człowieka jest ofiara Chrystusa. Człowiek wykracza swą godnością ponad wszelkie wartości ziemskie. Takiej godności człowieka nie znało inie zna myślenie terryzujące. Człowiek jest także istotą dziejową. Dzieje człowieka są dziejami ludzkiego heroizmu, aprawdziwy heroizm człowieka polega nie tyle na zdobywaniu przestrzeni, ile na poświęceniu dla dobra bliźnich. Więcej jest mądrego heroizmu wpoświęceniu ojca Maksymiliana niż wryzyku podejmowanym przez zdobywców kosmosu. To nie rozwój gatunków, sił wytwórczych, narzędzi produkcji, stosunków własnościowych jest głównym motorem dziejów. Motorem dziejów są wolne, heroiczne decyzje ludzkie.


  Do tego wszystkiego dochodzi osobiste doświadczenie postaci Jana Pawła II jako człowieka zkrwi ikości. Trzeba je dobrze rozumieć. Doświadczenie postaci Jana Pawła II przez prostych iuczonych ludzi nie ma nic wspólnego ze słynnym „kultem jednostki”. Wręcz przeciwnie. Rzecz wtym, że podstawowe więzy powstające między nim amasami ludzkimi są zarazem więzami ludzi pomiędzy sobą. Jan Paweł II dokonuje sobą czegoś wrodzaju otwarcia drogi ku człowiekowi. Odsłaniając siebie, odsłania ipozwala zrozumieć innego człowieka. Kto pojmie jego miłość do Ojczyzny, temu dane będzie zrozumienie miłości Ojczyzny każdego człowieka. Kto uzna izrozumie jego ofiarę, choćby ofiarę zjazdy na nartach, pływania kajakiem, chodzenia samopas po górach, temu otworzy się droga do zrozumienia potrzeby ofiary zsiebie. Papież staje się drogowskazem do innych ludzi przez to samo, kim jest. Takim drogowskazem był kiedyś winnym świecie Mahatma Gandhi. Wświecie, który nie umie znać człowieka, nie wie, co to jest ludzka godność, ludzka historia, czym jest potrzeba isens poświęcenia, który jeszcze nie tak dawno ogłaszał „śmierć człowieka” – te pozornie drobne objawienia człowieczeństwa mają ogromną cenę.


  Pajęczyna istnienia ma jeszcze jeden wymiar. Tajemnica człowieka to zarazem tajemnica Boga. Są ludzie, których obecność wśród ludzi jest jak obecność symbolu. Właściwością symbolu jest między innymi to, że daje do myślenia oodwrotnej stronie świata. To zdumiewające: nikt, myśląc oPapieżu, nie jest wstanie nie myśleć oBogu. Ludzie myślą oBogu rozmaicie, jedni wten sposób, że się po prostu modlą, inni wten sposób, że znów stawiają sobie pytania, na które rzekomo już kiedyś znaleźli odpowiedź. Zarówno modlitwa, jak myślenie są jakby wspinaniem się ku centralnemu miejscu pajęczyny istnienia.


  Możemy powiedzieć: dokonało się otwarcie nowego horyzontu. Wprawdzie horyzont ten był już znany uprzednio, wprawdzie nad jego otwarciem dawno już pracowali myśliciele iświęci naszych czasów, ale wszystko to jakby nie wystarczało, by przebić poziom świadomości elitarnej. Horyzontowi brakło wydarzenia. Dziś dla milionów pogubionych wśród rzeczy ludzi wydarzenie takie właśnie nastąpiło. Dlatego nowo otwarty horyzont zachęca do pierwszego kroku. Raz jeszcze spróbujmy... Postarajmy się lepiej porozumieć ze sobą, by dopiero potem – mocni nowym porozumieniem – raz jeszcze podjąć dzieło humanizowania ziemi ispołeczeństw ludzkich. Obecność Jana Pawła II działa na nas wten sposób, że wiedzie nas ku najgłębszym pokładom tworzącej naszą duszę wielkiej mitologii dobra izła.


  ODPOWIEDZIALNOŚĆ CHRZEŚCIJAN


  To wszystko jest jednak dopiero otwarciem horyzontu. Czy droga, która się ukazała, zaludni się wiernymi? Czy odsłonięte wartości zostaną urzeczywistnione? Zależy to od zaangażowania konkretnych ludzi, wszczególności od zaangażowania samych chrześcijan. Jakie rysują się tutaj możliwości? Powiedziałem na samym początku: nie potrafimy przewidywać przyszłości, nasze myślenie jest skazane na rozważanie różnych możliwości. Dzieje człowieka nie toczą się jak woda, dzieje ludzkości są dziejami wolności. Wolność jest niepewnością jutra. Niemniej jednak żadna ludzka wolność nie jest wstanie przekroczyć granic możliwości. Jakie możliwości rysują się przed nią dziś?


  Przede wszystkim rysuje się możliwość daleko idącego kompromisu zmyśleniem terryzującym. Sama myśl chrześcijańska może okazać się myślą terryzującą. Kompromisem takim jest dalsze zagubienie chrześcijańskiej wizji człowieka, odrębności osoby ludzkiej, jej godności, jej centralnego miejsca wświecie ijej swoistej dziejowości. Globalnie rzecz biorąc, zagubienie takie następuje tam, gdzie ontologia świata staje się jedynym – lub co najmniej podstawowym – horyzontem dla filozofii iteologii człowieka. Zawsze wtedy sprowadza się człowieka do czegoś, co jest poniżej człowieka – strukturę sceny czyni się jego naturą. Scena jest złożeniem substancji iczłowiek jest złożeniem substancji, scena jest układem sił iczłowiek jest układem sił, scena jest systemem środków wytwórczych iczłowiek jest systemem środków wytwórczych. Wten sposób zatraca się godność człowieka, jego specyficzna dziejowość. Zrozumiałość ludzkiej tajemnicy zostaje sprowadzona do zrozumiałości tajemnicy bytu jako bytu. Dążąc do „umocnienia człowieka wbycie”, topi się go między substancjami, rzeczami, przedmiotami. Ta terryzująca ontologia znajduje odbicie wetyce, wpolityce. Sprawy doczesności pozostają nadal naczelnymi sprawami ludzi. Nadzieja na poprawienie ładu ziemskiego pochłania wszelką inną nadzieję. Szukając kompromisu zmyślą terryzującą, myśl chrześcijańska może znów znaleźć się wpunkcie wyjścia.


  Możliwość druga jest następująca: może wyłonić się negacja religijna doczesności iwszystkich spraw znią związanych. Świat jest pozorem świata. Wpozornym świecie wszystko jest pozorne – dom, praca, przyjaźń zdrugim człowiekiem. Sukcesy wopanowaniu świata doprowadziły do pozornego uszczęśliwienia, stąd obowiązkiem chrześcijan jest bezustanne porzucanie świata dla większej chwały Boga. Bóg jest jedyną rzeczywistością godną człowieka. Aby dotrzeć do Boga, trzeba porzucić świat, nawet ludzi. Im dalej zdołamy odejść od ludzi iich spraw, tym bliżej znajdziemy się Boga. Sednem chrześcijaństwa jest liturgiczna chwała samemu Bogu. Liturgia nie prowadzi ku życiu, lecz sama jest całym życiem. Tak ukształtowane myślenie ignoruje wszelkie osiągnięcia myślenia terryzującego. Nie dostrzega żadnych pozytywnych stron cywilizacji technicznej, żadnych sukcesów wbudowaniu sprawiedliwego świata. Ale błąd tego myślenia jest czymś więcej niż niedostrzeganiem. Jest on również brakiem zaangażowania wkontynuację dzieła, wrozwiązanie problemu stosunku człowieka do świata. Zgadzamy się, że nie chodzi oeksploatację świata przeciwko drugiemu człowiekowi. Ale oco właściwie chodzi? Co znaczą słowa: „czyńcie sobie ziemię poddaną”? Znów może się okazać, że jeśli chrześcijanie nie potrafią rozwiązać sprawy stosunku człowieka do doczesności ijej nędzy, historia może ją rozwiązać niezależnie od nich, ale iprzeciwko nim.


  I jeszcze jedna możliwość. Może się zdarzyć, że szacunek ipodziw, ipoświęcenie dla drugiego człowieka przerodzą się wnowe ubóstwienie człowieka. Bogiem człowieka może stać się drugi człowiek. Dla ubóstwionego człowieka, zwłaszcza człowieka jutra, są wtedy wszystkie moje siły, wubóstwionym człowieku są wszystkie moje nadzieje. Zasadą życia jest wtedy: miłuj bliźniego więcej niż siebie samego. Chodzi nie tylko opoświęcenie życia za drugich, lecz opoświęcenie wszystkiego, nawet własnej niewinności. Na szali dzisiejszych strat ijutrzejszych zysków niczym są popełniane dziś zabójstwa, wzniecone rewolucje, wzmożona przemoc. Trzeba nauczyć się przyjmować winy na siebie, aby inni mogli chodzić wglorii niewinności. Heroizm brudnych rąk dla dobra przyszłych pokoleń jest najwyższym ludzkim heroizmem. Wten sposób odkrycie człowieka, podziw dla człowieka imiłość do niego mogą obrócić się wswoje przeciwieństwo – wopętanie jutrzejszym człowiekiem połączone zpogardą dla człowieka dzisiejszego. Myślenie terryzujące stanie się wtedy myśleniem terroryzującym.


  Tak więc znajdujemy się uprogu jutra. Nie chodzi oporzucenie ziemi, chodzi raczej oto, by oddać ziemi coś, co się jej słusznie należy, by na powrót uczynić ją sceną ludzkiego dramatu, anie głównym jego aktorem. Osiągnięcia myślenia terryzującego są wdziedzinie poznania świata, opanowania go iprzekształcenia struktur społecznych niewątpliwe. Nie wolno ich zagubić. Trzeba jednak odkryć ich właściwy sens, ich miejsce wnaszej nadziei. Sensu tego itego miejsca nie zdołamy uchwycić, nie pojmując we właściwy sposób relacji człowieka do drugiego człowieka. Właściwe znaczenie ziemi dane nam jest dzięki drugiemu iprzez drugiego. Wjaki jednak sposób zdołamy uchwycić miejsce drugiego obok nas inas obok drugiego, nie dokonując deifikacji bliźnich inie wymagając od bliźnich deifikacji nas? Miejsce człowieka wświecie ukazuje się nam dzięki pośrednictwu Boga. Syn Boży odsłania prawdziwą wielkość człowieka. Wten sposób – poprzez drugiego, poprzez nas samych, poprzez świat iBoga – dane są nam podstawowe zręby pajęczyny istnienia wraz zmiejscem, jakie przystoi na niej człowiekowi.


  Otwarty wten sposób horyzont kusi inęci patrzących. Obiecuje, że wraz zharmonią świata człowiek odnajdzie swą wewnętrzną harmonię.
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