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Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w systemie Zecer

  
  
Spis treści

  
    Od Autorki
  

  
    Gęsi język, czyli o przekształceniu słynnego powiedzenia Reja
  

  
    Polska nie rządem stoi – Polska nierządem stoi, czyli o skutkach skracania znanych powiedzeń
  

  
    Klnę się Bogiem, kierując się prawdą, czyli o nieprzeciwstawianiu Boga i prawdy
  

  
    W starym piecu diabeł pali, w starym ciele diabeł miele, czyli o nieprzyzwoitościach
  

  
    Nie zasypiaj gruszek w popiele, czyli o skutkach jesiennych drzemek
  

  
    Dostał kosza i został na lodzie, czyli o gołoledzi i koszu
  

  
    Od sasa do lasa, czyli o domniemanym proroctwie Salomona Rysińskiego
  

  
    Zagubiony w grocie, czyli o pantałyku
  

  
    Z benedyktyńską cierpliwością od deski do deski, czyli o skutkach dawnego sposobu tworzenia ksiąg
  

  
    Do siego roku dla Dosi, czyli o kłopotach z życzeniami
  

  
    Pi razy drzwi, pi razy oko, na oko, czyli o wyrażaniu nieprecyzyjności
  

  
    Raz na ruski rok chorował przez ruski miesiąc, czyli o skutkach używania różnych kalendarzy
  

  
    Moja chata z kraja, czyli o kraju, a nie skraju
  

  
    Pisz na Berdyczów, czyli o powikłanych losach frazeologii pocztowej
  

  
    Wiem, że nic nie wiem, czyli o udawaniu Greka
  

  
    Gerwazy a kieleckie scyzoryki, czyli o niesprawiedliwości języka
  

  
    Wrzód, któren wilkiem zowią, czyli o łapaniu wilka
  

  
    Nocny marek marzy o marnej marze, czyli o językowych potomkach mary
  

  
    Tajemnica poliszynela, czyli o publicznej tajemnicy
  

  
    Poszło jak z płatka, czyli o chusteczce i części kwiatu
  

  
    Krzciuk i parst, czyli o palcach
  

  
    Ciołki leżały pokotem w barłogu, czyli o słownictwie łowieckim
  

  
    Nie uszło mu to płazem, czyli o szabli i pełzających zwierzętach
  

  
    Języczek u wagi, czyli o braku uwagi
  

  
    Stawiać przysłowiową kropkę nad tak zwanym i, czyli o językowych buforach
  

  
    Siana pod główeczki, czyli o jednej głowie w liczbie mnogiej
  

  
    Siarczyste kapelusze na siarczyste mrozy, czyli o językowych losach siarki
  

  
    Syty po sytym posiłku, czyli o sytym, sutym i sycącym
  

  
    Mężny, choć żeński, mąż zaufania, czyli o mężu – dawnym i obecnym
  

  
    Kolejno odlicz, czyli: raz, dwa, trzy
  

  
    W szczerą noc na szczerej ziemi pod szczerym niebem, czyli o szczerym
  

  
    Żołnierz powinien być chlujny i mrawy, czyli o braku nieprzeczenia
  

  
    Zaoczny zaliczył na piękne oczy, czyli o nieugiętym zaocznym
  

  
    Mało wytworne rajstopy i eleganckie rajtki, czyli o skrzyżowaniu majtek z rajtuzami
  

  
    Obsobaczył go, a potem huzia na niego, czyli o związkach szczucia psami z kłótnią
  

  
    Zaczesał pożyczkę, czyli o pożyczce niebędącej kredytem
  

  
    Ludowa impreza ludyczna, czyli o podobieństwie formy, lecz nie znaczeń
  

  
    Ile alternatyw, czyli o wielości możliwości
  

  
    Posiadał majątek ziemski, a jego piesnie posiadał pcheł, czyli o posiadaniu
  

  
    Kultowy idol, czyli o sacrum i profanum
  

  
    Mapa drogowa do pracy, czyli o braku harmonogramu
  

  
    Ubogacić, czyli o byciu bardziej papieskim niż sam papież
  

  
    Rekomendowanie brukselskie, czyli o nowym rekomendować
  

  
    Mam projekt nagrania projektu, czyli o lenistwie
  

  
    Jakie dane – wrażliwe, sensytywne czy delikatne, czyli o zwycięstwie kalki
  

  
    Tekst dedykowany miłośnikom polszczyzny, czyli o dobrym i niedobrym dedykowaniu
  

  
    Ekskluzywny wywiad w ekskluzywnym klubie, czyli o angielskiej i łacińskiej ekskluzywności
  

  
    Masło maślane, czyli o pleonazmach
  

  
    Z fiksum-dyrdum fugas chrustas, czyli o aspiracjach do łaciny
  

  
    Mundial, czyli o odrywaniu się słowaod języka pochodzenia
  

  
    Pardon, buspas, czyli o potworku językowym
  

  
    Mianujący, rodzący, oskarżający, czyli o przypadkowaniu i nie tylko
  

  
    Od wczoraj wieczór do jutro wieczorem, czyli o wieczorze
  

  
    Zmiłuj się, zmiłuj nad tatem!, czyli o tatach męskich, żeńskich i nijakich
  

  
    Na watasze rozmawiał o wataże i watadze, czyli o różnorodności watahy
  

  
    Chłopacy wyszli, bo chłopaki przyszły, czyli o kłopotach z chłopakami
  

  
    Bo z dziewczynami nigdy nie wie,oj nie wie się, czyli o dziewczyńskim dziewczęciu
  

  
    Asystenty reagujące na śpiące policjanty, czyli o osobach i nieosobach
  

  
    Eskimos z hipisem jedli czipsy, czyli o „pomnażaniu” liczby mnogiej
  

  
    Kiełbaski z rożna, czyli dlaczego zmieniliśmy rodzaj wyrazu rożen
  

  
    Na forach bez akcesoriów, czyli o -um
  

  
    Niskie koszta, prawdziwe cuda, czyli o skutkach fascynacji łaciną
  

  
    Jedząc kotlet, pisał bloga, czyli o męskim bierniku z końcówką i bez
  

  
    Sędzina z sędzim u sędzi, czyli o kłopotach z sędzią i sędzim
  

  
    Generałka ze skoczkinią, czyli o nazwach żeńskich
  

  
    Minister zrobiła…, czyli niezręczne konstrukcje „męsko-żeńskie”
  

  
    Pięć euro za dziesięć radiów z logo firmy, czyli o trudnościach adaptacyjnych pewnych rzeczowników
  

  
    W Rzeczypospolitej o Rzeczpospolitej, czyli o nazwie naszego państwa
  

  
    W trymiga ze Swornegaci do Nowejwsi, czyli o zrostach
  

  
    Roki i lata, czyli o nietypowej liczbie mnogiej
  

  
    Przed laty czytała tekst sprzed lat, czyli o krzyżowaniu wyrażeń
  

  
    Kasłam, kaszlę, smarkam, smarczę, czyli o wielu sposobach mówieniao kaszlu i katarze
  

  
    Skoro on wszczął, to ona wszcznie, czyli o wszczęciu
  

  
    Dziecko moje, co zrobiłoś?, czyli o formach typu byłom, świeciłoś, leżałoś
  

  
    Nieobeszła ziemia, czyli o problemachz obejściem jeziora
  

  
    Wypogadza się, więc udrożnia mi się nos, czyli o wielokrotności
  

  
    Pokupować, żeby przekupywać, czyli o -ywaniu i -owaniu
  

  
    Otworzony przez pracownika sklep był otwarty rano, czyli o otwieraniu
  

  
    Słuchaj się mamy i nie pytaj się dlaczego, czyli o czasownikach z się
  

  
    Przekonujące argumentyo przekonywającym, czyli o niepotrzebnym skrzyżowaniu dwóch form
  

  
    Oszpecony chorobą jął melankoliczeć, czyli o jęciu i imaniu
  

  
    W ogrodzieśmy byli, a teraz sąśmyw domu, czyli o wędrujących końcówkach czasowników
  

  
    Absurdem jest, żeśmy się urodzili, czyli o poprawnym i niepoprawnym żeśmy
  

  
    Myśleli jeśmy, a wy jeście pisali, czyli o dawnych czasach
  

  
    Będę pracować, a ty będziesz odpoczywała, czyli o czasie przyszłym
  

  
    Łyżka manny i jaglanej, czyli o kaszach rzeczownikowych i przymiotnikowych
  

  
    Był syt, zdrów i mocen, czyli o przymiotnikach bezkońcówkowych
  

  
    Trze duchowie i osiem duchów, czyli o kłopotach z liczeniem
  

  
    Obaj panowie z obiema paniami, czyli o kłopotach z liczebnikami dwa, oba
  

  
    Dwie niewieście miały w ręku po dwieście, czyli o trzeciej liczbie
  

  
    Szedł z pięciuset czterdziestu jeden psami, czyli o kłopotach z odmianą liczebników
  

  
    Półtora dnia i półtorej godziny, czyli o pół i wtora
  

  
    Czyj? czy kogo?, czyli o pytaniu o właściciela
  

  
    Jużem się za ojczyznę moję pomodliła, czyli o walce ekonomii z tradycją
  

  
    Dwa razy je, czyli o konieczności utrzymania pewnych form
  

  
    Czemu? czy dlaczego?, czyli o pytaniach o przyczynę
  

  
    Kraina mokradeł – Śląsk, czyli o braku związku wilgoci z żelazem
  

  
    Konecczanie w Końskich, czyli o koneckich koniojadach
  

  
    Osada Czestocha, gród Stasza, pole Wejhera, czyli o nazwach miejscowych
  

  
    Z Ujazdowa na Ujastek, czyli o powadze kopyt sądowych koni
  

  
    Na Brackiej pada deszcz, czyli o dawnym braterskim i bratnim
  

  
    Z Wólki do Huty, czyli o leśnych hutachi niepłaceniu podatków
  

  
    Od Jerzego do Jurka, czyli o dwóch potomkach pewnego Greka
  

  
    Piosenki Kayah, wywiady Oprah, książki Hannah, czyli o męskich zakończeniach żeńskich imion
  

  
    Zwano go Bębnem, czasem bęsiu, czyli o pomieszaniu wołacza z mianownikiem
  

  
    Z Brunonem u Ottona, czyli o rozszerzaniu imion
  

  
    Z Maćkiem Maćkowem w Krakowie, czyli o nazwiskach odojcowskich
  

  
    Państwo Kowalscy w państwie polskim, czyli o państwie, księstwie, hrabiostwie itd.
  

  
    Tomkowie u prezesowej, czyli o kłopotach damsko-męskich
  

  
    Wałęsina z Wałęsianką, czyli o formach nazwisk żeńskich
  

  
    O pani Łaskiej i państwu Łaskich, czyli o odmianie nazwisk żeńskichoraz o tworzeniu liczby mnogiej od nazwisk
  

  
    Mieszkał w Kieleckiem, a pracowałw Łódzkiem, czyli o nazwach województw i regionów
  

  
    Wpadł do rowu w Jarosławiu, czyli o w i wi
  

  
    Bo w mieście Łodzi to nie uchodzi, czyli o miastach i gminach
  

  
    Sam tego chciałeś, Grzegorzu Dyndało, czyli Szopen versus Chopin
  

  
    Miłość do Związku Radzieckiego i niechęć do Sowietów, czyli o radzieckim i sowieckim
  

  
    Odchudzić jak odmłodzić, a odśnieżyćjak odkurzyć, czyli o różnych od-
  

  
    Spolegliwy, lecz kochliwy, ale za to cierpliwy, czyli o złych i dobrych skłonnościach
  

  
    Wyprzedaż z rozprzedażą i opustem, czyli językowo o handlu
  

  
    Małżonka z małżonkiem w małżonie, czyli o małżeństwie
  

  
    Czy przeciwieństwem niesamowitego był samowity, czyli o nieziemskiej mocy słów
  

  
    Pyzać i zapyzieć, czyli o zacofaniui zaniedbaniu
  

  
    Nie omieszkam tam zamieszkać, czyli o skutkach guzdrania się
  

  
    Łąka wartała 160 rubli, czyli czy wartało pozbyć się wartało?
  

  
    Lubieżny kochanek, czyli o dawneji współczesnej miłości
  

  
    Lik informacji o liku i bezliku, czyli o stanie liczebnym
  

  
    Od zarania dziejów, czyli o zaraniu
  

  
    Diabli biedę nam kuczyli, czyli o dokuczaniu
  

  
    Reasumować bez reasumpcji, czyli o prawnych i nieprawnych użyciach słów
  

  
    Badanie bodźcem, czyli o losach czasownika bóść i jego rodziny
  

  
    Śnięta ryba, czyli o śnięciu i zasypianiu
  

  
    Ślisko na ślizgawce, czyli o zimowych utrapieniach językowych
  

  
    Pieniądze za pazuchą, wiadomośćw zanadrzu, czyli o pasze i piersi
  

  
    Złodziej przywłaszczył kończynę, czyli o dawnym złoczyńcy
  

  
    Bezpieczny o dziatki i bezpieczny szacunku, czyli o bezpiecznym bez pieczy
  

  
    Stosunkujący się stosunkowicz, czyli o stosunku do stosunku
  

  
    Dżdżowa glista w dżdżysty dzień, czyli o dżdżu
  

  
    Co ma rzeźba do rzezi, a żądło do żęcia, czyli o rzezaniu i żęciu
  

  
    Pan nie wie, kto ja jestem, czyli o kto zacz i co zacz
  

  
    Kąśliwie z przekąsem, czyli o przekąskach, zakąskach i ukąszeniach
  

  
    Potomkowie księdza, czyli o księżycu i księciu
  

  
    Kształt ludzkiego nosa a rozmnażanie się owiec, czyli o perkatym
  

  
    Rok przestępny, czyn przestępny, czyli o omijaniu dnia i prawa
  

  
    Bądź grzeczny i przejdź do rzeczy, czyli o różnych pozostałościach po dawnej rzeczy
  

  
    Powinowaty był mu coś krewny, a krewny nie był mu winny, czyli o relacjach rodzinnych
  

  
    Onegdaj był ondzie, czyli o relatywności czasu
  

  
    Lubią go obiedwie, a ta młodsza passyamigo nawidzi, czyli o nienawidzeniu
  

  
    Jejmościne panię z panowym synemi paniną córką, czyli o braku potrzebnych słów
  

  
    Bodajbym osiwiał, bodajbym ołysiał, czyli o bodaj, bogdaj i bohdaj
  

  
    Sędziwy sędzia z Szadka, czyli o związkach starości ze szronem
  

  
    Zabyty zabytek, czyli o językowej pamięci i niepamięci
  

  
    Górnik w kopalni czy kopalnik na górze, czyli o górach i bergach
  

  
    Płeć miała opaloną, czyli o płci na różne sposoby
  

  
    Samotrzeć i samopięt, czyli o dawnym sposobie opisywania osób towarzyszących
  

  
    Ubikacja wielkości 350 m2, czyli o ustronnym miejscu na różne sposoby
  

  
    Czy wódka to mała woda, czyli o wodzie i wódce
  

  
    Dziś albo dzisiaj, czyli o dniu dzisiejszym
  

  
    Strażnik ze stróżem i strażakiem, czyli o różnorodności stania na straży
  

  
    Bezczelny zuchwalec miał czelność być zuchem, czyli o ambicji negatywnie i pozytywnie
  

  
    Kamień, kamienować, kamyk, czyli o kamiennych komplikacjach
  

  
    Co ma myśliwy do myślenia, czyli o myśleniu na sposób dawny i współczesny
  

  
    Bujała się młoda brzezina, czyli o bujnym i bujaniu
  

  
    Dziadek Piłsudski, czyli późniejszy naczelnik
  

  
    Brunatne fiołki, granatowe jagody, czyli o zmiennych losach nazw barw
  

  
    Dręczą się cudzym dobrem, czyli o zazdrości
  

  
    Oportunista niestawiający oporu, czyli o błędnym i poprawnym oportuniście
  

  
    Poczciwiec płaci czesne, czyli o językowych śladach czci
  

  
    Spuchnięty pyszałek, czyli o pysze
  

  
    Naparłem się młodej dziewki i zachodziwszy, pojąłem ją, czyli o zachodzie i zachodzeniu
  

  
    Pasierb i macocha, czyli o niezmienności znaczeń i skojarzeń
  

  
    Spanachane manatki, czyli o spanachanym
  

  
    Nowy show z keczupem, czyli o adaptacji zapożyczeń
  

  
    Grzeczny kibol, czyli o językowej karierzefanów piłkarskich z Poznania
  

  
    Czy Kopciuszek była kobietą, czyli o męsko-żeńskich bohaterach bajek
  

  
    Proszę pani, proszę panią o rękę, czyli o dwojakim proszeniu
  

  
    Mamę nigdy nie boli głowa, a cioci nie boli brzuch, czyli o negacji
  

  
    Czy przypadkiem nie ma cytryn?, czyli o nienegującej negacji
  

  
    Połów dorsza, czyli o mnogiej liczbie pojedynczej
  

  
    List wysłał pod adresem, a SMS pod numer, czyli o różnicy między telefonem a pocztą
  

  
    Wystosował  adres i wysłał go pod adresem szkoły, czyli o adresie
  

  
    W nocy z ósmego na dziewiąty lipca, czyli o datach
  

  
    Samochód z  ABS-em na kredyt, czyli o niechlubnych potomkach auta w leasingu
  

  
    W sport telegramie o Poznań Półmaratonie, czyli o potworkach językowych
  

  
    Krem od Ireny E. to nie krem Ireny E., czyli o perswazyjnym od
  

  
    Nie ma komu pracować, bo trzeba wam odpocząć, czyli o coraz już rzadszym celowniku
  

  
    Gruszki były po guldenowi, a jabłkapo złotemu, czyli o rywalizacji międzypo czemu? a po ile?
  

  
    Sto złotych i po złotówce, czyli o problemach Polaków z własną walutą
  

  
    Za twoim przewodem złączym się z narodem, czyli o dawnym za czymś
  

  
    Paczki w paczkach, pączki w pączkach, pączki w paczkach, paczki w pączkach, czyli o ogonkach i kreseczkach
  

  
    Audytor bierze kredyt, czyli o obcym di i polskim dy
  

  
    Wybrał się za granicę, by podziwiać zagranicę, czyli o zagranicy
  

  
    Wszechpotężny wszechzwiązek wszech czasów, czyli o zapomnianym już zaimku
  

  
    Młody rurarz układał ruraż, czyli o instruktarzu i instruktażu
  

  
    Sól warzona ważyła kilogram, czyli o ważeniu i warzeniu
  

  
    W Żórawinie jadła żurawinę, czyli o żurawinie, Jakubie i barbórce
  

  
    Protokołujący doktor, czyli o dobrodziejstwach reformyortografii z 1936 roku
  

  
    Sklep Towarów Spożywczych, czyli o tym, jak wywołać sensację
  

  
    Od wielkiej litery czy dużą literą, czyli o kłopotach redaktorów i nie tylko
  

  
    We wtorek wrócił ze Szczecina, a we środębył we Wrocławiu, czyli o protezach
  

  
    Sześćset zamojskich miejsc, czyli o trudnym do wymówienia śćs
  

  
    Singel Genek w PGNiG, czyli o ge i gie
  

  
    Dyrektor w fufajce z labradorem w kufajce, czyli o upodobnieniach i rozpodobnieniach
  

  
    Quadem do aquaparku, czyli o polskich losach qu
  

  
    Ni pies, ni wydra, czyli o hybrydach fonetycznych
  

  
    Tekst o irytującej manierze, tak?, czyli o tak ochlapującym
  

  
    Tekst jakby, to znaczy, tak naprawdę, czyli o natręctwach językowych
  

  Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki
  
Od Autorki


Język jest nam bardzo bliski. Przekonuję się o tym niemal od 10 lat, prowadząc korespondencję ze słuchaczami moich Trójkowych audycji. Pytają oni o znaczenia słów i ich pochodzenie, o formy gramatyczne, o poprawność, o nowe zjawiska w języku, o gwary i dialekty – o wszystko, co dotyczy polszczyzny. Przy okazji zdradzają, że język jest dla nich czymś na kształt skarbnicy, w której przechowuje się zwyczaje rodzinne, emocje związane z ulubionymi miejscami i ludźmi, którzy już odeszli, z czasem, który minął. Język jest tym, co nas łączy z przeszłością, co nas spaja jako członków wspólnot: rodziny, miasteczka, kraju, a jednocześnie tym, co jest indywidualne dla każdego z nas.


Tego dowiaduję się z listów od Trójkowiczów i o tym jest ta książka – o polszczyźnie i naszym stosunku do niej. Ani książka, ani audycje, które były jej pierwowzorem, nie powstałyby, gdyby nie dziesiątki tysięcy listów od słuchaczy ze wszystkich stron Polski i z wielu miejsc za granicą, z kilkudomowych osad i wielomilionowych miast, słuchaczy w różnym wieku, mających różne wykształcenie, różne poglądy, różne historie. Łączy ich jedno – refleksyjny stosunek do języka.


Im wszystkim bardzo dziękuję za to, że współtworzą ze mną audycję Co w mowie piszczy? Dziękuję też redakcji Trójki, w której powstają kolejne felietony językowe. Bez współpracy z Katarzyną Borowiecką, Sylwią Héjj, Katarzyną Pruchnicką, Pawłem Drozdem i Michałem Nogasiem (że wymienię tylko tych, z którymi pracuję najdłużej) nie mogłyby one zaistnieć. Pierwszymi słuchaczkami moich audycji były realizatorki – Panie Ewa Redel, Renata Szewczak i Grażyna Mazurczak; dzięki ich czujności udało mi się uniknąć wielu usterek i błędów. Szczególne podziękowania należą się Magdzie Jethon – to ona, na początku 2004 roku (nie będąc jeszcze dyrektorką rozgłośni), odkryła mnie dla radia.


Cieszę się, że udało mi się rozwikłać parę zagadek językowych, które przez długie lata nie mogły się doczekać wyjaśnienia. Nie zawsze byłoby to możliwe, gdyby nie pomoc moich nieocenionych Kolegów – składam w tym miejscu podziękowania Pani Profesor Annie Piotrowicz z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu (z którą dociekałam kwestię kibola) i Panu Profesorowi Wojciechowi Chlebdzie z Uniwersytetu Opolskiego (dzięki któremu zagadką przestał być pantałyk).


Mam nadzieję, że Czytelnik znajdzie w tym tomie coś, co go zaintryguje, zaskoczy, zdziwi. Wierzę, że śledząc opowieści o języku, będziemy mogli dowiedzieć się czegoś o sobie. Historie związane ze słowami odkrywają bowiem przed nami sporo wiedzy o naszych zwyczajach i gustach, o naszej przeszłości i mentalności.


Katarzyna Kłosińska
  
 


 


 


 


 


W książce zastosowano następujące oznaczenia:

! przed wyrazem, wyrażeniem, zwrotem lub zdaniem – forma błędna

[NS] przed wyrazem, wyrażeniem, zwrotem lub zdaniem – forma niestaranna (potoczna)

* – wyrazy i formy rekonstruowane
  
Gęsi język, czyli o przekształceniu słynnego powiedzenia Reja


Pan Lech z Nowego Sącza przypuszcza, że Mikołaj Rej, pisząc: „Polacy nie
gęsi, iż swój język mają”, miał na myśli gęsi język, czyli łacinę.
Oczywiście, mowa tu o łacinie. Przypomnijmy zatem cały dwuwiersz: „A niechaj narodowie wżdy postronni znają, iż Polacy nie gęsi, iż swój
język mają”. Współcześnie rzadko zdanie to pojawia się w takiej właśnie
postaci, zwykle jest parafrazowane albo przytaczane niedokładnie.
Najczęściej zdarza nam się słyszeć: Polacy to nie gęsi, bo swój język
mają albo Polacy nie gęsi – mają swój język. Można na tej podstawie
przypuszczać (a właściwie przypuszczenia te graniczą z pewnością), że
niedokładnie wiemy, o co chodziło pisarzowi. Zdecydowana większość
Polaków (np. studentów polonistyki pierwszego roku), pytana, czym jest
tu słowo gęsi, odpowiada, że rzeczownikiem – że jest to gęś w liczbie mnogiej. Na to wskazują przeróbki słynnej sentencji, brzmiące:
Polacy to nie gęsi, bo swój język mają; Polacy nie są gęsiami, bo
mają swój język.



  Jaką częścią mowy jest słowo gęsi w słynnym cytacie z wiersza
Mikołaja Reja?




A tymczasem, jak słusznie zauważa pan Lech, wcale nie chodzi w niej o gęsi. Słowo gęsi nie jest tu rzeczownikiem. Jest przymiotnikiem od
rzeczownika gęś, tak jak przymiotnikami od rzeczowników owca,
pies, kot, kura, ptak są: owczy, psi, koci, kurzy,
ptasi. Gęsi występuje choćby w znanych wyrażeniach: gęsie pióro,
gęsia skórka czy gęsie jajo. Zdanie „A niechaj narodowie wżdy
postronni znają, iż Polacy nie gęsi, iż swój język mają” znaczy: ‘niech
wszystkie inne narody wiedzą, że Polacy nie gęsi język mają, że mają
swój język’. Przymiotnik gęsi określa tu język – mowa o gęsim
języku, czyli łacinie. Tak właśnie, jako gęsi język, określano w czasach Reja łacinę, gdyż podobno jej brzmienie kojarzyło się z gęganiem. Jak wiadomo, sentencja Mikołaja z Nagłowic była apelem o tworzenie literatury w języku narodowym, bo w XVI wieku pisano głównie
po łacinie.


Polska nie rządem stoi – Polska nierządem stoi, czyli o skutkach skracania znanych powiedzeń


Narosło wiele nieporozumień wokół powiedzenia Polska nierządem stoi.
Powszechnie przywołuje się je po to, by podkreślić, że w kraju panuje
anarchia, zamęt. Takie użycie utrwaliło się szczególnie pod wpływem
wiersza Wacława Potockiego Nierządem Polska stoi, w którym jest mowa o upadku Rzeczypospolitej. Występuje w nim rzeczownik nierząd, będący
synonimem anarchii, chaosu, braku rządów.


Tymczasem chodziło tu o coś zupełnie innego. Jedna z podstawowych zasad
demokracji szlacheckiej brzmiała: „Polska nie rządem stoi, a swobodami
obywateli”, co wyrażało pogląd, że to nie władza, nie rządy stanowią o sile naszego kraju, lecz swobody obywatelskie, zakorzenione poczucie
sprawiedliwości. A zatem – że siła kraju idzie jakby od dołu, od
obywateli, a nie od góry, od władzy. Występuje tu dawny zwrot stać
czymś, znaczący ‘być silnym dzięki czemuś’. Oczywiście, w takiej
sytuacji nie rządem musimy zapisać rozłącznie, bo mamy wyraźną
opozycję: nie rządem, a swobodami.



  Czy zdanie Polska nierządem stoi znaczy to samo co Polska nie
rządem stoi?




Zdanie Polska nie rządem stoi, a swobodami obywateli wyrażało
przekonanie o tym, że Polska jest krajem silnym (i wyjaśniało, skąd się
ta siła bierze) – nie mówiło o słabości państwa. W pewnym momencie
zaczęto go używać bez tego drugiego członu, pozostawiając tylko Polska
nierządem stoi (wówczas zapewne to nierządem zaczęto zapisywać
łącznie, choć wtedy – w XVII w., a także nieco później – zasady
ortograficzne nie były jeszcze ustalone). I przestało być pochwałą kraju
silnego, a stało się krytyką bezprawia, braku rządów, anarchii.
Oczywiście, stało się tak z powodu późniejszych wydarzeń historycznych –
rzeczywistego rozpadu państwa.


Jak wiadomo, i sam nierząd zmienił znaczenie – początkowo oznaczał
brak rządów, anarchię, nieład, dezorganizację, które były rozumiane
także przenośnie, jak w dawnym przysłowiu mówiącym o osobie nietrzeźwej:
„I w nogach błąd, kiedy w głowie nierząd”. Dziś nierząd to prostytucja,
czyli brak rządów rozumiany zupełnie inaczej.


Klnę się Bogiem, kierując się prawdą, czyli o nieprzeciwstawianiu Boga i prawdy


Pani Beata z Wrocławia nie jest pewna poprawnej formy pewnego wyrażenia:
„Ludzie mówią i ! między Bogiem a prawdą, i Bogiem a prawdą, a słowniki podają, że właściwa jest tylko ta druga wersja. Jak więc
jest?”. Rzeczywiście, w użyciu są oba wyrażenia, ale poprawne jest tylko
Bogiem a prawdą, na przykład: Bogiem a prawdą nie wyjechałam, bo mi
się nie chciało. To Bogiem a prawdą znaczy tyle, co tak naprawdę,
mówiąc szczerze.


Uzupełnianie tego wyrażenia o przyimek między nie ma sensu, bo
świadczy o tym, że traktujemy Boga jako przeciwstawnego prawdzie (a z punktu widzenia teologii tak nie jest). Użycie między wykluczają
przede wszystkim jednak geneza i znaczenie tego powiedzenia. Otóż a,
które w nim występuje, nie jest tym samym a, które widzimy w zdaniu
Dom stał między polem a lasem. W powiedzeniu, o które pyta słuchaczka,
a znaczy tyle, co i – Bogiem a prawdą w tłumaczeniu na język
współczesny brzmiałoby: Bogiem i prawdą.



  Dawniej mówiono: kląć się czymś (np. Klnę się honorem), dziś:
kląć się na coś (np. Klnę się na wszystko).




A wywodzi się ono z formuły dawnej przysięgi Klnę się Bogiem, kierując
się prawdą oraz jego skróconej wersji Klnę się Bogiem a prawdą, gdzie
kląć się Bogiem znaczyło ‘przyrzekać na Boga’. Dawniej mówiono kląć
się czymś (czyli: przysięgać na coś, zaklinać się na coś). Mówiono
klnę się kościołem, klnę się prorokiem, klnę się wiarą i oczywiście klnę się Bogiem. Zatem gdy ktoś przysięgał Klnę się Bogiem
a prawdą, zapewniał o szczerości swoich słów; dziś powiedziałby:
Przysięgam na Boga i prawdę. Potem z tej formuły zostało samo Bogiem
a prawdą, błędnie przekształcane do postaci ! między Bogiem a prawdą.


W starym piecu diabeł pali, w starym ciele diabeł miele, czyli o nieprzyzwoitościach


Od wieków używamy przysłowia „W starym piecu diabeł pali” i nawet jeśli
wiemy, co ono znaczy, to nie znamy jego pochodzenia.


Wypowiadamy je po to, by podkreślić, że jeśli starszy mężczyzna się
zakochuje, szczególnie w młodej kobiecie, to jest to z gruntu złe,
nieczyste. Także opisujemy w ten sposób sytuację, w której starszy pan
ujawnia potrzeby seksualne. Współcześnie odnosimy to przysłowie raczej
tylko do mężczyzny (starego, rzecz jasna). Dawniej jednak używano go
również w odniesieniu do kobiet – jeśli nie najmłodsza kobieta
interesowała się płcią przeciwną, to też mówiono: „W starym piecu diabeł
pali”. Co ciekawe, za taką – nie najmłodszą – uważano już kobietę
trzydziestoletnią, o czym świadczy jedna z przeróbek tego przysłowia:
„Po trzydziestce diabeł w babie pali”.



  Dlaczego w przysłowiu „W starym piecu diabeł pali” występuje piec?




Dlaczego w tym przysłowiu występuje diabeł, łatwo się domyślić –
symbolizuje on to, co złe. Tylko od diabła mogą pochodzić nieczyste
myśli czy potrzeby. Zastanawiający jest tu natomiast piec – co ma
diabeł do pieca? Otóż w gwarach ludowych, a także w gwarze więziennej,
piec oznacza żeńskie narządy płciowe. I dlatego te nieczyste myśli, te
myśli czy potrzeby związane z życiem erotycznym, kojarzone były z piecem.



  [image: ]


Zamiast pieca niekiedy występował pień, mówiono: „W starym pniu
diabeł ogień pali”. Znana była także inna wersja tego przysłowia: „W starym ciele diabeł miele”.


Nie zasypiaj gruszek w popiele, czyli o skutkach jesiennych drzemek


Obecnie nie korzystamy już z wielu przedmiotów, którymi posługiwali się
nasi przodkowie, a tych przedmiotów dotyczą różne powiedzenia czy
frazeologizmy. Ponieważ coraz rzadziej mamy do czynienia ze zwyczajami
związanymi z tym, czego już nie używamy, to i coraz większe mamy
wątpliwości co do wyrażeń czy zwrotów, które nawiązują do tych
zapomnianych już czynności czy rzeczy. Na przykład przez to, że nie
ogrzewamy mieszkań piecami (a jeśli już – to nie pieczemy w nich
potraw), zagadkowy jest dla nas zwrot o gruszkach i popiele. Pani Nina z Warszawy w jednej z książek, którą czyta swoim dzieciom, znalazła
zdanie: „Jacek i Gucio nie zasypiali gruszek w popiele”. „Za każdym
razem – zdradza słuchaczka – zmieniałam słowo zasypiali, na
zasypywali, bo wydawało mi się, że to błąd w druku. Nigdy wcześniej
nie zastanawiałam się nad tym powiedzeniem, choć znam je od dawna. Ale
któregoś dnia w mediach ku mojemu zdziwieniu ktoś też powiedział
zasypiali. Zatem skąd to zasypianie?”.


Jedyną poprawną formą tego zwrotu jest nie zasypiać gruszek w popiele,
a znaczy to oczywiście ‘nie zaniedbywać jakichś ważnych spraw’. Jeśli
się nie zna pochodzenia tego zwrotu, to istotnie można nie pamiętać, że
występuje tam czasownik zasypiać, a nie zasypywać. Bo to właśnie
czasownik motywuje (czyli uzasadnia) sens całości.



  Co znaczy czasownik zasypiać w zwrocie nie zasypiać gruszek w popiele?




Otóż dawniej w piecu (ściślej: w tym miejscu pieca, w którym zbiera się
popiół, czyli w popielniku) przygotowywano różne produkty spożywcze,
między innymi pieczono gruszki. Wiadomo było, że jeśli takie gruszki
zostaną w popielniku za długo, to za bardzo się wysuszą albo nawet
zwęglą. Ktoś ich musiał więc doglądać. A ten ktoś, siedząc obok ciepłego
pieca w jesienny wieczór, był narażony na trudny do odparcia „atak”
niespodziewanej i niechcianej drzemki. Ostrzegano go więc: Uważaj, nie
zasypiaj gruszek w popiele (czyli: uważaj, nie prześpij chwili, w której należy wyjąć gruszki z popiołu). Dziś, używając tego zwrotu, nie
mamy na myśli ani gruszek, ani spania, ani popiołu, lecz inne sprawy, w których należy wykazać czujność, by były dobrze i na czas załatwione.


Zwrotu tego używamy na ogół w trybie rozkazującym (Nie zasypiaj gruszek
w popiele!), ale nic nie stoi na przeszkodzie, byśmy – jak chciałaby
pani Dorota – odnieśli go do przeszłości. Wówczas czasownik zasypiać
odmienimy tak jak w zdaniu Codziennie zasypiał do pracy.


Dostał kosza i został na lodzie, czyli o gołoledzi i koszu


Pana Andrzeja M. z Ołdakowizny zainteresowało pochodzenie słowa
gołoledź. Rzeczywiście, ta nazwa jest trochę nieczytelna, a to dlatego
że jej drugi człon stanowi cząstka ledź, która nie kojarzy się z żadnym konkretnym słowem. Tymczasem ledź jest dawną (przedpolską
jeszcze) formą słowa lód. A zatem gołoledź to inaczej goły lód. I wszystko się zgadza – gołoledź to warstwa lodu osadzającego się
bezpośrednio na ziemi, a nie na przykład na ubitym śniegu. Co ciekawe,
gołoledzią nazywano kiedyś też łysinę.


Gołoledź przenośnie była także używana jako określenie sytuacji
niebezpiecznej i niepewnej; takiej, w której człowiek musi radzić sobie
sam. Mówiono na przykład, że ktoś stoi jak na gołoledzi – gdy został
pozostawiony sam w trudnej sytuacji. Metafora jest tu bardzo czytelna –
gdy ktoś znajdzie się na gołoledzi, jest mu trudno samodzielnie, bez
pomocy, z niej zejść. Dziś to już nie gołoledź, ale lód służy nam do
opisywania takiego położenia – mówimy, że ktoś został na lodzie;
odwołujemy się więc do tego samego wyobrażenia. Wyrażenie na lodzie w znaczeniu przenośnym jest bardzo stare. Początkowo występowała w nim
dawna forma miejscownika słowa lód (ledzie), bo mówiono, że ktoś
jest na ledzie albo że stoi jak na ledzie, gdy zachowuje się
niepewnie, ostrożnie – tak, żeby nie stracić kontroli nad sytuacją. A o kimś, kto został przez kogoś pozostawiony w takiej niepewnej sytuacji,
mówiono, że został na ledzie lub na lodzie – co przetrwało do dziś.



  Skąd się wziął dawny zwrot siąść (lub: zostać) na koszu i co on ma wspólnego z dzisiejszym dostawaniem kosza?




Synonimem wyrażenia na ledzie było na koszu. Mówiono na przykład, że
ktoś siadł (albo: został) na koszu, gdy został oszukany. Także
odnosiło się to do zerwania obietnicy małżeństwa. Współczesną
pozostałością tego dawnego siadania na koszu jest dostawanie od kogoś
kosza – mówimy, że jakiś chłopak dostał od swej ukochanej kosza,
jeśli odrzuciła ona jego zaloty. Pozostawienie kogoś w trudnej sytuacji,
oszukanie kogoś nazywano pozostawieniem go na koszu, ponieważ w dawnych Niemczech kosz był narzędziem wykonywania specyficznej kary dla
przestępców, którzy mieli być pohańbieni. Wieszano ich właśnie w koszu
nad wodą lub błotem, a oni, jeśli chcieli się uratować, musieli przeciąć
sznur i wpadali do takiej wodnej lub błotnej pułapki.


Od sasa do lasa, czyli o domniemanym proroctwie Salomona Rysińskiego


Przyjęło się uważać, że wyrażenie od sasa do lasa wywodzi się od nazwy
dynastii Sasów i nazwiska Stanisława Leszczyńskiego. Okazuje się jednak,
że wcale tak nie jest, o czym można się przekonać, sięgając do dawnych
słowników.


Współcześnie używamy dwóch wyrażeń, w których występują nazwy sas i las: od sasa do lasa i jeden do sasa, drugi do lasa. W różnych
opracowaniach i słownikach ich pochodzenie wyjaśnia się konfliktami
między królami z dynastii Sasów (Augustem II i Augustem III) a Stanisławem Leszczyńskim. Jak wiadomo, przez kilka pierwszych
dziesięcioleci XVIII wieku trwała rywalizacja między Sasami a Leszczyńskim, która doprowadziła do podziałów wśród szlachty. I właśnie
o zwolennikach każdego z królów miano mówić jeden do sasa, drugi do
lasa, co miało znaczyć ‘jeden do króla Sasa, drugi do Leszczyńskiego’.
Ponieważ słowa sas i las odnosiły się w tej interpretacji do
konkretnych osób – były nazwami własnymi, to słowniki zapisują je
wielkimi literami.


Kiedy się jednak poszpera w trochę starszych leksykonach, to znajdzie
się w nich powiedzenie, z którego te dwa współczesne – od sasa do lasa
i jeden do sasa, drugi do lasa – się wywodzą. Otóż w Przypowieściach
polskich Salomona Rysińskiego – dziele wydanym w 1618 roku, a więc sto
lat przed panowaniem Sasów i Leszczyńskiego – znajdujemy takie
niby-przysłowie: „Jedno sa sa, drugie do lasa”. Trudno podejrzewać
Rysińskiego o proroctwo. Okazuje się, że słowo sasa nie jest formą
nazwy Sas, lecz dawnym zawołaniem na zwierzęta, czymś w rodzaju
współczesnego chodź, do nogi. Przysłowie: „Jedno sa sa, drugie do
lasa” mówiło o niesforności zwierząt; współcześnie brzmiałoby: Jedno
idzie grzecznie, przy nodze, a drugie – gdzie chce. W dawnym zbiorze
kazań czytamy: „Trudno ma wóz dobrze iść, kiedy jeden stary wół ciągnie
dobrze sa sa, a drugi młody do lasa” – w ten obrazowy sposób kaznodzieja
opisywał, że trudno coś osiągnąć, gdy inni nas nie słuchają, gdy każdy
robi, co chce.



  Czy wyrażenie od sasa do lasa nawiązuje do rywalizacji między
królami?




Współczesne wyrażenia ze słowem sasa (bo dziś to jedno słowo, a nie
połączenie dwóch: sa sa) nie mówią już o niesubordynacji, lecz o różnicach między jakimiś rzeczami czy ludźmi. I nie wywodzą się one od
rozgrywek między królami, którzy panowali w XVIII wieku. Być może w XVIII stuleciu były używane do opisu rywalizacji o polski tron, ale
powstały o wiele wcześniej. Ponieważ sasa i lasa nie są formami nazw
własnych (ani ich przekształceń), należałoby je zapisywać od małych
liter.


Zagubiony w grocie, czyli o pantałyku


„Czy pantałyk nie oznaczał kiedyś miejsca do siedzenia jakiegoś
lokalnego władyki, a zbity to po prostu: usunięty z tego stanowiska?”
– pyta pan Henryk G. Mówimy, że ktoś zbił kogoś z pantałyku, jeśli
pozbawił go pewności siebie, sprawił, że druga osoba stała się
zdezorientowana, że nie wie, jak się zachowywać, co mówić itp. I tylko
co do tego mamy pewność. Natomiast wszelkie informacje dotyczące samego
pantałyku są jedynie domysłami, choć jedna wydaje się najbardziej
prawdopodobna.



  Czym może być tajemniczy pantałyk?




Podobno pierwotną formą tego słowa był patołęk. Miał on oznaczać kij,
szczególnie taki, który jest używany w grach sportowych typu palant.
Mówiono, że ktoś zbił kogoś z patołęku, jeśli podbił jego piłkę.
Straciwszy w ten sposób piłkę, gracz był zdezorientowany, tracił pewność
siebie. Obserwacja takiego zachowania miała się stać podstawą
przeniesienia zwrotu zbić kogoś z pantałyku (a wcześniej: z patołęku) na inne sfery życia. Według innej wersji pantałykiem miało
być podwyższenie, na którym stoi zawodnik w zupełnie innej grze – w grze
w kule, polegającej na tym, że swoją kulą trzeba zbić kulę przeciwnika
tak, by znalazła się poza boiskiem. Zdarzało się jednak, że zamiast w kulę trafiano w samego gracza – zbijano go z pantałyku, przez co tracił
rezon. Ale to tylko przypuszczenia.


Inne hipotezy wiodą nas w zupełnie inne rejony. Otóż w XVI wieku
istniały zapożyczone z włoskiego rzeczowniki: pontały i pontaliki,
które być może przeobraziły się później w pantałyk, a oznaczały
klejnoty naszywane na suknie lub wpinane we włosy. Jeśli ktoś zbił
kogoś z pantałyku, to jakby pozbawił go tej biżuterii, a przez to i pewności siebie. Ale to też tylko domysły.


Z Włoch przenieśmy się na mongolskie i ukraińskie stepy, bo to z nimi –
według kolejnych teorii – wiąże się nasz pantałyk. Pantałyk miałby
być (czego dowiedziałam się od pana Andrzeja) marszrutą wyznaczaną dla
czambułów (wojsk tatarskich) wędrujących przez step, po to, by nie
zgubiły się one w terenie. Jeśli jakiś oddział został zbity z pantałyku, to tracił orientację, nie wiedział, którędy iść. Być może
jako pantałyk określano też mały kopiec usypywany w stepie przez
nomadów, służący im za punkt orientacyjny i obserwacyjny. Ponieważ w stepie nie ma ani rzek, ani drzew, ani jezior, ani żadnych wzniesień,
trudno jest go przemierzać. Aby łatwiej się poruszać po równinie,
koczownicy usypywali więc pantałyki. Zbicie z pantałyku było
równoznaczne z utratą orientacji.


Najbardziej uzasadniona (bo najmocniej udokumentowana w rosyjskojęzycznych źródłach) wydaje się hipoteza wywodząca pantałyk z języka greckiego, a ściślej: od nazwy góry Pantelik, w której grotach
łatwo było zabłądzić. Zwrotu zbić z pantałyku używało wielu pisarzy
ukraińskich co najmniej od pierwszej połowy XIX wieku – od nich
prawdopodobnie myśmy go przejęli, tak samo jak Rosjanie i Białorusini.


Z benedyktyńską cierpliwością od deski do deski, czyli o skutkach dawnego sposobu tworzenia ksiąg


Jeśli przeczytaliśmy książkę lub gazetę od pierwszej do ostatniej
strony, to mówimy, że przeczytaliśmy ją od deski do deski. Nad
pochodzeniem tego wyrażenia – od deski do deski – zastanawia się pan
Jacek ze Świeszyna pod Koszalinem. Wyrażenie to musi być bardzo stare,
ponieważ nawiązuje do zwyczajów praktykowanych jeszcze w średniowieczu,
kiedy to książki były oprawiane w drewno obite skórą – okładkami dawnych
książek były więc po prostu deski. Ten, kto przeczytał książkę od
pierwszej strony do ostatniej, rzeczywiście przeczytał ją od deski do
deski.



  Dlaczego mozolną, żmudną pracę nazywamy benedyktyńską?




Przepisywaniem książek (bo wówczas przecież nie znano jeszcze druku)
zajmowali się na ogół zakonnicy; pierwszymi skryptorami (czyli
„przepisywaczami”) byli benedyktyni – największe skryptoria (czyli
miejsca, w których pracowali skryptorzy) powstały na Świętym Krzyżu i w Tyńcu, a poza Polską – na wzgórzu Monte Cassino. Aby przepisać Biblię (a tę księgę najczęściej kopiowano), trzeba było poświęcić rok; przepisanie
jednej strony zajmowało około trzech godzin. Była to więc bardzo żmudna,
drobiazgowa i wymagająca cierpliwości praca. Ponieważ wykonywali ją
głównie benedyktyni, to o pracy, która wymaga wiele wysiłku, spokoju i cierpliwości, mówimy benedyktyńska praca, a o cierpliwości potrzebnej
do wykonania takiego zadania – benedyktyńska cierpliwość.


Tak więc średniowieczny sposób produkcji ksiąg – dokładne, staranne
przepisywanie ich oraz to, że były oprawiane w drewniane deszczułki
obite skórą – pozostawił w języku aż trzy związki frazeologiczne:
benedyktyńska praca, benedyktyńska cierpliwość i od deski do
deski.


Do siego roku dla Dosi, czyli o kłopotach z życzeniami


Pani Elżbieta S. z Zamościa napisała: „Strasznie mnie denerwuje, gdy
ktoś pisze w treści życzeń noworocznych: dosiego roku. Przecież
poprawnie jest tylko do siego roku. Zastanawiam się, skąd wzięło się
to życzenie, co znaczy siego i jak ono brzmi w mianowniku”. Innego
zdania jest pani Jadwiga, która przekonuje, że należy pisać ! dosiego,
ponieważ życzenia mają formę rzeczownika z przymiotnikiem (tak jak
wesołych świąt, szczęśliwej podróży), natomiast od przyimka do
rozpoczynają się przekleństwa (np. do licha, do jasnej cholery). Do
siego roku jest przecież życzeniem, a nie przekleństwem, a zatem –
zdaniem słuchaczki – zawiera przymiotnik ! dosiego, a nie konstrukcję
ze słowem do. Natomiast pan Aldek i pan Adam, którzy też wolą pisownię
łączną, przywołują dość rozpowszechnione wyjaśnienie, że forma tych
życzeń wywodzi się od imienia Dosia, która miała udany, bogaty rok; !
dosiego roku miałoby więc znaczyć ‘dostatniego roku, udanego roku’.



  Czym jest siego w życzeniach do siego roku?




Do siego roku nie ma związku z żadną Dosią – jest to wyrażenie
składające się z trzech słów, znaczące (dosłownie) ‘do tamtego, do
następnego roku’. Siego jest formą dawnego zaimka si, będącego tym,
czym jest dzisiejszy tamten – właśnie dlatego do siego piszemy
rozłącznie (jest to takie samo wyrażenie jak do tamtego). Jeśli więc w Wigilię, w Nowy Rok czy któregoś dnia w tym okresie świątecznym życzymy
sobie do siego roku, to pragniemy wszyscy spotkać się w tym samym
gronie w przyszłym roku. Jak słusznie zauważył pan Jerzy M.,
współcześnie nie zastanawiamy się nad pochodzeniem tej frazy i jej
dawnym znaczeniem, lecz przywołujemy ją po prostu po to, by przekazać
sobie życzenia szczęścia, zdrowia i wszystkiego najlepszego w nowym
roku.



  [image: ]


Pi razy drzwi, pi razy oko, na oko, czyli o wyrażaniu nieprecyzyjności


Mamy kilka dość zabawnych powiedzonek mówiących o tym, że coś
wyliczyliśmy niedokładnie. O jedno z nich pyta pan Adam P.: „Dlaczego
mówimy: Przejechaliśmy – tak pi razy drzwi – jakieś sto kilometrów i zawróciliśmy?”. Dlaczego sens ‘mniej więcej, niedokładnie’ oddajemy za
pomocą wyrażenia pi razy drzwi? Oprócz niego mamy jeszcze jedno
określenie z pi, znaczące to samo – pi razy oko; zdaje się zresztą,
że pi razy oko było wcześniejsze i jest częstsze niż pi razy drzwi.



  Skąd się wzięło wyrażenie pi razy oko?




W obu tych wyrażeniach występuje pi – nazwa liczby mającej wartość w przybliżeniu 3,14. Jak wiadomo, π jest liczbą niewymierną – można podać
tylko jej wartość przybliżoną (taką właśnie się podaje; nawet jeśli
wymienimy kilkadziesiąt miejsc po przecinku, i tak nie uzyskamy
dokładnej wartości). Dlatego już samo pi może symbolizować (w języku
potocznym, rzecz jasna, nie w nauce) coś niedokładnego, nieścisłego. A jeśli to pi pomnożymy przez oko, to wyjdzie już zupełna
niedokładność. Oko jest tu oczywistym nawiązaniem do wyrażenia na
oko – także wskazującego na nieprecyzyjną kalkulację (np.: Na oko to
ten dom ma ze 30 lat; Na oko te jabłka ważyły dwa kilogramy). Ludzkie
oko nie jest zbyt precyzyjne – do mierzenia i ważenia bardziej od niego
nadają się inne narzędzia, dlatego jeśli ktoś mierzy coś na oko, to
mierzy to niedokładnie. Tym bardziej nieprecyzyjna jest wartość pi razy
oko.


Wyrażenie pi razy drzwi, które – jak można sądzić – powstało jako
przeróbka pi razy oko, jest zbudowane na rymie: pi – drzwi. To
częste zjawisko we frazeologii, szczególnie tej nieco żartobliwej.
Mówimy na przykład huzia na Józia czy I po balu, panno Lalu i żaden
konkretny Józio ani żadna konkretna panna Lala nie zostali tu
upamiętnieni. Po prostu – tak się rymuje.


Raz na ruski rok chorował przez ruski miesiąc, czyli o skutkach używania różnych kalendarzy


Zdarza się, że gdy jesteśmy na kogoś bardzo źli, to życzymy mu w duchu,
żeby spotkało go coś przykrego – mówimy wtedy Popamiętasz ruski
miesiąc. Ruskim miesiącem nazywamy też nieco żartobliwie czas, który
nam się bardzo dłuży, dlatego że dzieje się wtedy z nami coś
nieprzyjemnego (np. jesteśmy chorzy) albo robimy coś, czego nie lubimy
robić. Oprócz ruskiego miesiąca jest też ruski rok. „Często się
słyszy, że ktoś coś robi raz na ruski rok. Skąd się wzięło to
określenie?” – pyta trzynastoletni Piotrek z Krakowa.


Zacznijmy od ruskiego miesiąca. To wyrażenie przypomina nam, że kiedyś
na świecie (a właściwie – w Polsce i jej bezpośrednim sąsiedztwie)
stosowano różne rachuby czasu. Dziś w całej Europie, i nie tylko w niej,
dni i miesiące liczone są według kalendarza gregoriańskiego, jednak
jeszcze sto lat temu Rosja (a w poprzednich wiekach także inne kraje)
posługiwała się systemem juliańskim, według którego 1 stycznia przypadał
10 dni później niż w kalendarzu gregoriańskim. W związku z tym również
każdy miesiąc zaczynał się i kończył 10 dni później niż odpowiedni
miesiąc w kalendarzu gregoriańskim. A więc ruski miesiąc, czyli
miesiąc liczony według starego systemu, wydawał się naszym rodakom
wyjątkowo długi, bo kończył się później niż polski.



  Ruski miesiąc to miesiąc wyjątkowo długi.




Te różnice w kalendarzu między Polską a państwem rosyjskim występowały
od 1582 roku, kiedy to Polska przyjęła nowy sposób mierzenia czasu, a Rosja (czyli dawna Ruś, stąd przymiotnik ruski) trwała przy
kalendarzu juliańskim. Dlatego powiedzenia o ruskim miesiącu są bardzo
stare, znane były już w XVII wieku. Swoisty renesans przeżywały w okresie zaborów, gdy carat stosował surowe represje wobec Polaków,
którzy nie godzili się na narzucone im rządy. Pobyt w carskim więzieniu,
a szczególnie wygnanie na Syberię, były bardzo dotkliwą i długą karą. To
utrwaliło przekonanie o ruskim miesiącu jako czymś, co trudno
przetrwać.


Zapewne do tego, że ruski miesiąc postrzegano jako wyjątkowo długi,
nawiązuje nowe wyrażenie: ruski rok. Gdy mówimy, że (jak pisze
słuchacz) ktoś robi coś raz na ruski rok, to podkreślamy, że robi on
to bardzo rzadko, raz na bardzo długi okres.


Moja chata z kraja, czyli o kraju, a nie skraju


W polityce i publicystyce karierę robi powiedzenie moja chata z kraja,
które zaintrygowało panią Tamarę P. Występuje tu wyrażenie z kraja, a nie – jak można znaleźć w niektórych tekstach – ! skraja. Pewien
polityk pisze na swym blogu: „W czasach wszechobecnej globalizacji, gdy
nie ma barier między krajami ani dla kontaktów międzyludzkich, a jednocześnie gdy gospodarki wszystkich krajów są ze sobą ściśle
powiązane – nie ma już miejsca dla prowadzenia polityki z gatunku moja
chata z kraja”. Inny obserwator życia politycznego mówił: „W myśleniu o miejscu Polski w świecie trzeba mieć świadomość globalnych wyzwań i porzucić błogie poczucie, że nasza chata z kraja”.


Wyrażenie moja chata z kraja (ewentualnie nasza chata z kraja)
wskazuje na postawę, którą można określić jako niemieszanie się,
niewtrącanie się do tego, co się wokół dzieje – nie mieszam się do nie
swoich spraw, nie wiem, co robią inni, nie interesuje mnie to, bo moja
chata jest z kraja (czyli: moja chata jest położona na uboczu, jestem
daleko od tych spraw). Trochę podobny sens oddaje powiedzenie: Niech na
całym świecie wojna, byle moja wieś spokojna.



  Moja chata z kraja (nie: ! z kraju), ale: Przyjechał z ojczystego kraju.




Słowo, które zapewne najbardziej nas tu intryguje – kraj – oznacza
koniec, skraj czegoś. Dziś w tym znaczeniu jest już właściwie
nieużywane, ale przypomina o nim frazeologizm pójść za kimś na kraj
świata (czyli: na koniec świata). Do tego znaczenia nawiązuje też nazwa
Ukraina, która była kiedyś rzeczownikiem pospolitym oznaczającym
miejsce u kraju, czyli na skraju, a więc bardzo odległe.


W powiedzeniu moja chata z kraja słowo kraj ma inną końcówkę,
niżbyśmy się spodziewali – mówimy z kraja, a nie: ! z kraju (co jest
dodatkową przyczyną niezrozumienia tego frazeologizmu i używania go w błędnej postaci). Dawniej w użyciu były obie formy: moja chata z kraju
i moja chata z kraja; w końcu zwyciężyła ta druga (choć, jak wiemy, w innych kontekstach mówimy z kraju). Dawniej – czyli w XIX wieku, bo co
najmniej od tego czasu ten frazeologizm jest obecny w naszym języku. A zapożyczyliśmy go od Białorusinów, którzy mówili: Maja chata z kraju,
ja niczoho ni znaju.


Pisz na Berdyczów, czyli o powikłanych losach frazeologii pocztowej


Panią Iwonę z Wrocławia zaciekawiła fraza Pisz na Berdyczów: „Czy ma
ona jakiś związek z pocztą? Słyszałam, że tak się mówi, gdy listy nie
dochodzą do adresatów. Ale skąd się to wzięło i dlaczego tak mówimy –
nie mam pojęcia”.


Pisz na Berdyczów to już powiedzenie trochę zapomniane, a jeśli ktoś
go używa, to na ogół niezgodnie z jego dawnym znaczeniem. Bo
rzeczywiście czasami można przeczytać w jakiejś gazecie, że nie działa
gdzieś poczta, w związku z czym ludzie długo czekają na listy – takie
artykuły często noszą tytuł Pisz na Berdyczów. Znalazłam nawet tekst
mówiący o tym, że nie można się dodzwonić pod numer jakiejś infolinii,
tekst ten był zatytułowany Dzwoń na Berdyczów.



  Czy powiedzenie Pisz na Berdyczów ma dziś związek z pocztą?




Tymczasem Pisz na Berdyczów powinno się mówić w zupełnie innej
sytuacji, mianowicie wówczas, gdy chce się kogoś zbyć. Pisz do mnie na
Berdyczów! to takie: Odczep się!, Daj mi spokój!, Nie zawracaj
głowy! Berdyczów, leżący na terenie dzisiejszej Ukrainy, przez wieki
należał do Rzeczypospolitej i był ważnym centrum handlowym – jako jedno
z niewielu miast miał przywilej organizowania aż dziesięciu jarmarków
rocznie. W związku z tym każdy szanujący się kupiec mniej więcej raz na
dwa miesiące pojawiał się w Berdyczowie. Kupcy na ogół prowadzili
wędrowny tryb życia, a że w tamtych czasach nie dysponowali ani
telefonami, ani pocztą elektroniczną, trudno było ich gdzieś złapać.
Jedynym takim miejscem był właśnie Berdyczów, w którym zakładali
skrzynki poste restante i jeśli któryś z nich miał od kogoś dostać
jakąś przesyłkę, prosił, by ten pisał do niego na Berdyczów – a na
pewno w ciągu 2-3 miesięcy odbierze list. W ten sposób powstało
powiedzenie Pisz na Berdyczów, którego początkowo używano w związku z pocztą, ale odwrotnie niż dziś się go używa. Dziennikarze stosują ten
zwrot, by ubarwić teksty o tym, że listy nie dochodzą do adresatów,
natomiast dawniej ci, którzy pisali na Berdyczów, byli pewni, że
prędzej czy później adresat dostanie przesyłkę. Berdyczowska poczta
działała bowiem niezawodnie.


A potem Pisz na Berdyczów stało się formą zbycia natręta – mówiono
tak, gdy ktoś się naprzykrzał, a w domyśle było: Dobrze, dobrze, gadaj
sobie, gadaj, może się tobą kiedyś zajmę (bo w ten sposób zaczęto
interpretować to, że trzeba czekać 2-3 miesiące, aż adresat przeczyta
list).


Wiem, że nic nie wiem, czyli o udawaniu Greka


Niektóre powiedzenia funkcjonujące w naszym języku utrwalają pamięć o różnych postaciach, choć czasem zapominamy, o kogo konkretnie w nich
chodzi. Jedną z takich osób jest Sokrates, uwieczniony w zwrocie udawać
Greka, o który pyta pan Mikołaj z Gdyni: „Dlaczego akurat Greka, a nie
Niemca, Włocha czy Hiszpana?”.


Ano właśnie dlatego, że Sokrates nie był Niemcem, Włochem czy Hiszpanem,
tylko Grekiem. Sokrates, to jak wiadomo, jeden z największych filozofów
greckich, przez niektórych uważany za największego. Sokrates był – można
rzec – najbardziej rozpoznawalnym Grekiem, symbolem Grecji. Dlaczego
jednak z jego postacią skojarzono udawanie, że się czegoś nie wie (bo
udawać Greka opisuje taką właśnie sytuację – gdy ktoś udaje, że się w czymś nie orientuje, że nie wie, o co chodzi, podczas gdy tak naprawdę
doskonale zna temat)?



  Skąd się wziął zwrot udawać Greka i co on oznacza?




Sokratesowi przypisuje się autorstwo słynnego powiedzenia Wiem, że nic
nie wiem. Oddaje ono postawę filozofa, który deklarował się jako przede
wszystkim miłośnik mądrości (stąd zresztą pochodzi nazwa filozofia,
która w dosłownym tłumaczeniu znaczy ‘kochać mądrość’; za twórcę tego
pojęcia uważa się Pitagorasa), a nie jako depozytariusz prawdy. Inaczej
mówiąc, Sokrates nie podejmował się nauczania, jak należy żyć,
wyjaśniania, czym jest prawda, dobro, miłość itp., lecz jedynie
poszukiwał prawdy. A robił to, prowadząc dialogi z przechodniami,
pytając osoby spotkane na ulicy o to, jak rozumieją podstawowe pojęcia
filozoficzne. Udawał wówczas kogoś, kto nie wie, czym jest dobro,
szczęście, miłość itp. – po prostu udawał Greka.


Gerwazy a kieleckie scyzoryki, czyli o niesprawiedliwości języka


Pani Natasza z Kielc prosi o wyjaśnienie przyczyn nazywania mieszkańców
jej miasta scyzorykami. „Bardzo mnie denerwuje – żali się słuchaczka –
gdy mój chłopak przez swych kolegów z Uniwersytetu Jagiellońskiego
(gdzie studiuje) jest nazywany scyzorykiem. Przecież nie każdy
kielczanin to nożownik, a bandyci są wszędzie, nie tylko u nas”.


Wyrażenie kieleckie scyzoryki doskonale pokazuje, jak wielka może być
rola języka w tworzeniu stereotypów. Bo początkowo to określenie wcale
nie miało związku z domniemanym bandytyzmem kielczan, powstało nie po
to, by nazwać jakąś szczególną cechę mieszkańców ziemi świętokrzyskiej,
lecz z zupełnie innych powodów.


Otóż Kielce, tak jak cały region świętokrzyski, słyną z produkcji
wyrobów metalowych. W największej (swego czasu) fabryce – tej ze
skrótowcem SHL w nazwie (SHL, czyli Suchedniowska Huta Ludwików,
założona w podkieleckim Suchedniowie przez Ludwika Starkego, a później
przeniesiona do Kielc) – przez lata powstawały słynne (ktoś powiedziałby
kultowe) motocykle SHL-ki, a wcześniej szable, których używali
oficerowie w II RP. Szable te zwano ludwikówkami albo scyzorykami. A zatem Kielce słynęły, owszem, ze scyzoryków, ale nie dlatego, że każdy
mieszkaniec miasta spał z tym narzędziem pod poduszką albo wymachiwał
nim na spacerze w parku, ale dlatego, że tam je produkowano. Nie chodzi
tu o scyzoryk dzisiejszy, czyli mały, składany nożyk kieszonkowy,
zwykle o paru ostrzach, tylko o broń sieczną. Właścicielem
najsłynniejszego literackiego scyzoryka jest Gerwazy z Pana Tadeusza,
który mówi: „[…] ja w krew jego rany/ Obmoczyłem mój rapier,
Scyzorykiem zwany/ (Zapewne Pan o moim słyszał Scyzoryku,/ Sławnym na
każdym sejmie, targu i sejmiku)”; o samym zaś narzędziu czytamy: „»Pokaż
no« – rzekł śmiejąc się jenerał Dąbrowski/ – »A to piękny scyzoryk,
istny miecz katowski!«/ I z zadziwieniem wielki rapier opatrywał,/ I innym oficerom w kolej pokazywał”.



  Dlaczego kielczanie bywają nazywani scyzorykami?




Określenie kieleckie scyzoryki – jako nazwa mieszkańców miasta –
pojawiało się już na początku XX wieku, ale miało żartobliwy charakter i nie wskazywało na domniemaną zapalczywość kielczan. Niestety,
przyczyniło się do powstania, a później utrwalenia, negatywnego
stereotypu – zaczęliśmy kojarzyć z Kielcami to, co przychodzi nam na
myśl, gdy wyobrażamy sobie człowieka ze scyzorykiem – skłonność do
bójek, awanturnictwo. Tak to język stworzył nam fragment rzeczywistości,
mentalnej, oczywiście.


Wrzód, któren wilkiem zowią, czyli o łapaniu wilka


Państwo Ania i Michał z Kozienic pytają: „Przed czym ostrzega się
dzieci, kiedy się mówi: Nie siedź na zimnej podłodze, bo dostaniesz
wilka? I skąd ten wilk?”. Zwrot złapać wilka (też: dostać wilka)
jest, jak się okazuje, tak popularny, jak zagadkowy – w zasadzie nie
wiadomo, co oznacza. Wielu lekarzy wyjaśnia, że złapaniem wilka
nazywane jest nabawienie się zapalenia pęcherza moczowego – a to podobno
dlatego, że wówczas ból przy oddawaniu moczu jest tak silny, że aż się
chce wyć (jak wilk). Niektórzy mówią w ten sposób o hemoroidach, co jest
jednak mało prawdopodobne, ponieważ tej przypadłości nie nabywa się
przez siedzenie na czymś zimnym. Jest też trzeci sposób rozumienia
zwrotu złapać wilka – jako zapalenie korzonków, ból kręgosłupa
lędźwiowego powstały w wyniku przeziębienia. Na takie użycie tego zwrotu
wskazuje bardzo stare zdanie: „Chto ma wilka, nie może się obezdrzeć za
siebie, lecz muszy sę cały obrócić”. No i wreszcie od siedzenia na
zimnym można nabawić się czyraków, które są podobno tak bolesne, jakby
nas zżerały – jak wilk. Taką przypadłość też się nazywa złapaniem
wilka.



  Co za wilk może kryć się w zwrocie złapać (dostać) wilka?




Przekonywające są te interpretacje, które nawiązują do tego, że siedząc
na czymś zimnym, można się przeziębić; czy to jest pęcherz, czy to są
korzonki – to sprawa drugorzędna. Jak wiemy, zwrot złapać wilka jest
potoczny, a nie naukowy, więc nie musi być precyzyjny.


Zastanawiające jest, dlaczego pojawia się tu wilk. Trudno to
jednoznacznie rozstrzygnąć, wiadomo na pewno, że dawniej nazwa wilk
była synonimem czegoś szkodliwego. Wilkiem nazywano na przykład jedną
z postaci gruźlicy skóry, występującą na ogół na twarzy – w postaci
guzków, które później pozostawiały po sobie szpecące blizny. Wilkami
nazywano różne wrzody na ciele: „Wrzód na goleni, któren wilkiem zowią,
wyjada i trawi”. Jako wilki określano też szkodliwe pędy roślin, a także szkodliwe nasiona, które się szybko rozsiewają, czy też to, co
nazywamy rzepem – nasienie łopianu, które się czepia sierści zwierząt.


Zatem wilk był synonimem czegoś, co szkodzi, co przysparza kłopotów i co jakby wyjada zdrowy organizm (tak jak ten „wrzód, któren wilkiem
zowią”). Można powiedzieć, że wilk potocznie oznaczał mniej więcej to,
co dziś nazywamy wirusem. Dawniej, kiedy słownictwo medyczne nie było
znane przeciętnemu człowiekowi, ludzie radzili sobie z nazwaniem różnych
zjawisk z dziedziny medycyny w sposób najbardziej dla siebie zrozumiały
i oczywisty. Zauważyli, że choroby, wrzody, wirusy (których nazwy
jeszcze nie znali) przypominają wilka – zwierzę: tak jak on, czynią
szkody, są trudne do opanowania i groźne, a przy tym bardzo się panoszą.


Nocny marek marzy o marnej marze, czyli o językowych potomkach mary


Pan Henryk G. pyta o marka, który się tłucze po piekle: „Czy ten
grzeszny Marek to jest jakaś postać historyczna, czy też geneza tego
powiedzenia jest całkiem inna?”.


Mamy dwa związki, w których występuje ten sam marek – wspomniany przez
pana Henryka zwrot tłuc się jak marek po piekle i wyrażenie nocny
marek. Pierwszy, jak wiadomo, odnosi się do sytuacji, w której ktoś nie
umie się niczym zająć i chodzi bez celu z kąta w kąt, a nocny marek to
osoba, która późno kładzie się spać i w nocy robi to, co zwykle robi się
w dzień.



  Skąd się wzięło słowo marek we frazeologizmach tłuc się jak marek
po piekle i nocny marek?




W tych frazeologizmach nie chodzi o żadnego mężczyznę o imieniu Marek.
Występuje tu marek pisany małą literą, który dawniej oznaczał
pokutującą duszę. Taka dusza zapewne nie ma nic innego do roboty niż
krzątanie się po piekle, dlatego z takim właśnie zachowaniem najbardziej
nam się kojarzy. A ponieważ niektórzy wierzą, że dusze zmarłych
odwiedzają nas po zmroku, to zaczęliśmy porównywać do nich ludzi, którzy
nie śpią w nocy (stąd nocny marek).



  [image: ]


Tenże marek – pokutująca dusza – ma związek ze słowem mara, które
oznaczało cień osoby zmarłej, czyli po prostu ducha. Ale mara to też
widzenie senne, coś, czego naprawdę nie ma. Od tak rozumianej mary
powstał czasownik marzyć, bo marzyć to przecież wyobrażać sobie, że
jest coś, czego nie ma. Także od mary utworzyliśmy przymiotnik,
którego współczesne znaczenie zupełnie z marą się nie kojarzy, czyli
marny. Marny powstał od rzeczownika mara, tak jak wodny powstał
od słowa woda, a leśny od słowa las. Był więc całkiem regularny i znaczył tyle, co nierealny, pozorny. Potem widocznie uznaliśmy, że
coś, o czym nie wiemy, czy jest, czy go nie ma, jest słabe, liche – i tak marny zmienił znaczenie.


Ale w dalszym ciągu jest on krewnym marka, który się tłucze po piekle
i nocnego marka, a także mary i marzenia. Wszystkie te wyrazy
tworzą jedną rodzinę.


Tajemnica poliszynela, czyli o publicznej tajemnicy


Tajemnicą poliszynela nazywa się publiczną tajemnicę – coś
wstydliwego, o czym wszyscy wiedzą, lecz udają, że nie wiedzą.
Tajemnicą poliszynela w jakiejś firmie może być na przykład (jak
wyjaśnia pani Ewa z Krakowa) romans sekretarki i szefa – całe biuro o tym szepce, ale nikt nie mówi o tym głośno. Nie jest zatem tajemnicą
poliszynela – a tak, niestety, wielu z nas to wyrażenie rozumie –
wielka tajemnica.


Wyrażenie to istnieje nie tylko w polszczyźnie. Znają je Francuzi, znali
też dawni Włosi. Wywodzi się ono z dawnego francuskiego i włoskiego
teatru – z komedii dell’arte. W wielu sztukach występowała postać
garbusa Poliszynela, który głośnym szeptem komentował treść
przedstawienia i ujawniał publiczności sekrety bohaterów.



  Jaka tajemnica zasługuje na miano tajemnicy poliszynela?




Poliszynel stał się też bohaterem XIX-wiecznej powiastki Octave’a Feuilleta Życie Poliszynela i jego liczne przygody, w której można
znaleźć wyjaśnienie pochodzenia wyrażenia tajemnica poliszynela. W trzecim rozdziale opisana jest historia, jak to cwany Poliszynel chciał
się zemścić na niejakim panu de Bugolinie za to, że ten naśmiewał się z niego przed królem. Zemsta polegała na tym, że posmarował podeszwy butów
de Bugolina smołą, by na balu u króla nie mógł on oderwać nóg od
podłogi. Miało to być tym dotkliwsze, że de Bugolin przechwalał się
wyjątkowymi umiejętnościami tanecznymi. Następnego dnia, gdy wszyscy się
zastanawiali nad przyczyną takiego dziwnego zachowania tancerza,
Poliszynel zaczął rozsiewać plotkę, że te trudności wynikają z nietypowej ułomności de Bugolina – ma on mianowicie ciało pokryte
piórami, co sprawia, że trudno mu unieść nogę. Informuje o tym
(oczywiście, w sekrecie) króla, dworzan, damy dworu – tak, że niebawem
wszyscy poznają tę tajemnicę, choć każdy udaje, że o niczym nie wie. To
dlatego – jak pisze autor opowiastki – tajemnicą poliszynela nazywa
się źle strzeżoną tajemnicę.


Poszło jak z płatka, czyli o chusteczce i części kwiatu


Gdy wykonaliśmy coś bez trudu, łatwo poradziliśmy sobie z jakimś
zadaniem, mówimy, że poszło nam jak z płatka. Pochodzenie tego zwrotu
zainteresowało pana Henryka G: „Domyślam się, że chodzi o płatek z kwiatka i że dobrze coś poszło. Ale co to takiego poszło z tego
płatka?”.


Gdy mówimy, że coś nam poszło jak z płatka, to nie przywołujemy części
kwiatu ani żadnego innego płatka w dzisiejszym rozumieniu. Płatek to
regularne zdrobnienie rzeczownika płat, który – jak wiadomo – oznacza
kawałek tkaniny, materiału. Płatek był zatem nazwą małego kawałka
tkaniny, oznaczał szmatkę, gałganek, a także: chustkę. Gdy mówiono, że
coś jest jak z płatka (dawniej często łączono to wyrażenie z czasownikiem wywinąć: jak z płatka wywinięte, wywinął jak z płatka), to porównywano jakąś czynność do wyciągania czegoś ze szmatki,
z chusteczki, a to przecież przychodzi nam z łatwością. Inaczej mówiąc,
coś poszło jak z płatka to: coś było tak łatwe jak wyjęcie jakiejś
rzeczy z chusteczki.



  O jaki płatek chodzi w zwrocie poszło jak z płatka?




W zwrocie tym – jak już wiemy – utrwaliło się dawne, dziś już
niespotykane, znaczenie rzeczownika płatek. Współcześnie płatek to
część kwiatu, a nie chusteczka czy szmatka. To, że nazwa ta zmieniła
znaczenie, zawdzięczamy działaniu zasady podobieństwa – płatek u kwiatu
przypomina swym kształtem mały kawałek tkaniny: oba są małe, cienkie i wiotkie.


Krzciuk i parst, czyli o palcach


Pan Przemysław Z. z Rudnika nad Sanem zastanawia się nad pochodzeniem
wyrażenia sam jak palec – nie wie, dlaczego mówimy, że ktoś jest sam
jak palec czy został sam jak palec, skoro u każdej dłoni jest pięć
palców, a nie jeden.


Rozwiązanie tej językowo-anatomicznej zagadki przynosi, jak to zazwyczaj
bywa w takich wypadkach, przeszłość. Otóż dawniej rzeczownik palec nie
oznaczał – tak jak współcześnie – każdego z pięciu podłużnych członków
będących zakończeniem dłoni człowieka, lecz tylko ten, który dziś
nazywamy kciukiem. Kciuk, jak wiadomo, jest jakby na uboczu, nie obok
pozostałych palców, dlatego nasi przodkowie porównali do niego ludzi,
którzy nie mają towarzystwa. Kiedy palcem nazywano kciuk, na pozostałe
palce mówiono parsty – od rzeczownika parst wywodzą się naparstek
i pierścień. Potem nazwa palec się uogólniła i zaczęła oznaczać
wszystkie parsty; nazwa parst wyszła z użycia, a to, co określano
jako palec, zaczęto nazywać kciukiem.


Nazwa palec nawiązywała do wyglądu tego, co oznaczała (czyli kciuka) –
wywodzi się z dawnego przymiotnika znaczącego tyle, co gruby. Bardzo
blisko spokrewniony jest z nią rzeczownik pałka; nazwy palec i pałka utrwaliły więc to, że odpowiadające im przedmioty są grube.



  Dlaczego mówimy sam jak palec, skoro palców jest pięć?




Natomiast kciuk ma zupełnie inne pochodzenie. Najprawdopodobniej
wcześniejszą formą tego rzeczownika był krzciuk, wywodzący się od
czasownika krzcić, którego współczesną postacią jest chrzcić. Zatem
kciuk, czyli dawny krzciuk, znaczył początkowo ‘ten, który chrzci’ –
nazwa ta miałaby nawiązywać do tego, że w czasie chrztu kapłan namaszcza
dziecko kciukiem umoczonym w oleju świętym.


Ciołki leżały pokotem w barłogu, czyli o słownictwie łowieckim


Pan Grzegorz z Zabierzowa ma bardzo dociekliwe dzieci: „Zastałem je w łóżku – zdradza – troje, leżących równo obok siebie. Zobaczywszy taki
obrazek, stwierdziłem, że leżą pokotem. – Tato, a co to znaczy:
pokotem? – I przyznam szczerze, że zgłupiałem!”.


W języku ogólnym używamy wyrazu pokotem tak, jak to zrobił pan
Grzegorz. Mówimy, że jacyś ludzie leżą pokotem, jeśli leżą jeden obok
drugiego. Pokotem jest tu przysłówkiem (pytamy: jak oni leżą? –
pokotem), ale powstało jako narzędnik rzeczownika pokot. Tenże
pokot jest wyrazem używanym przez myśliwych i oznacza zwierzynę zabitą
na polowaniu i ułożoną szeregiem (czyli jedno zwierzę obok drugiego)
według określonej hierarchii.


Istnieje całkiem sporo słów, które wydostały się z języka łowieckiego i opisują świat zupełnie niezwiązany z polowaniami. Na przykład bełkot
to w gwarze myśliwskiej głos wydawany przez tokującego cietrzewia;
barłóg, który dla nas jest niezbyt eleganckim określeniem
nieestetycznego miejsca do spania, dla myśliwych jest dziennym
legowiskiem niedźwiedzia lub dzika. Nazwa wynędzniałego zwierzęcia
łownego, które powinno zostać odstrzelone, stała się przenośnym
określeniem wątłego, mizernego, chorowitego człowieka – to cherlak.
Wyraz, który w języku łowieckim oznacza rocznego żubra, łosia, jelenia
lub daniela, do języka potocznego przeszedł jako nazwa człowieka
głupiego i nierozgarniętego – to ciołek. Z gwary myśliwskiej pochodzi
frazeologizm puścić farbę. Farba to krew zwierzęcia; zwierzę, które
krwawi (czyli puściło farbę), jest łatwe do wytropienia – dlatego o człowieku, który zdradził się z czymś, przekazał jakąś tajną wiadomość,
mówimy, że puścił farbę.



  Skąd pochodzą zwroty: puścić farbę, leżeć pokotem, gonić w piętkę?




Od myśliwych wzięliśmy także nagonkę, która w ich gwarze częściej
funkcjonuje jako naganka (wyrazy te wywodzą się od czasowników
nagonić – naganiać). Naganka jest słowem wyłącznie myśliwskim,
natomiast nagonki używamy również w znaczeniu przenośnym – nazywamy w ten sposób zorganizowane działanie przeciwko komuś.


Łowieckie pochodzenie ma też zwrot gonić w piętkę. Jak wiadomo, znaczy
on ‘tracić zdolność sensownego myślenia, przestawać sobie radzić z obowiązkami, robić wszystko coraz gorzej’. Jeśli pies myśliwski biegnie
w tym kierunku, w którym powinien biec, czyli jeśli podąża za śladami
zwierzyny, to myśliwi mówią, że goni w palce. Natomiast jeśli
zachowuje się nie tak, jak powinien, czyli jeśli podąża w odwrotnym
kierunku, a nie za śladami, myśliwi mówią, że goni w piętkę (czyli:
stracił sprawność jako pies myśliwski, przestaje radzić sobie ze swymi
obowiązkami pomocnika myśliwego, robi wszystko coraz gorzej). Tak o psie
mówią myśliwi, a my tak mówimy o ludziach, którzy postępują
nielogicznie, którzy nie radzą sobie ze swoimi obowiązkami.


Nie uszło mu to płazem, czyli o szabli i pełzających zwierzętach


Pan Henryk G. pyta o słowo płaz w zwrotach puścić komuś coś płazem i ujść płazem: „Domyślam się, że nie pochodzi ono od uroczej rzekotki,
jaka jest zatem geneza tego słowa?”.


Puszczanie komuś czegoś płazem nie ma związku z żabą ani z żadnym
innym płazem – zwierzęciem. Występuje tu zupełnie inny płaz – płaz
oznaczający płaską, szeroką, nieostrą stronę czegoś, przede wszystkim
broni siecznej. Płaz jest przeciwieństwem ostrza; uderzenie płazem
było wprawdzie dotkliwe, jednak nie tak tragiczne w skutkach jak
potraktowanie ostrzem. Puszczanie komuś płazem jego nagannego
zachowania jest więc reakcją o wiele łagodniejszą niż cięcie szablą.
Dlatego tak właśnie określamy łagodną, niestanowczą reakcję.



  Jaki płaz został utrwalony w zwrotach puszczać płazem, ujść
płazem?




Dawniej płaz (oraz płaza, będąca jego wariantem) nie musiał tworzyć
utartych zwrotów (puścić płazem i ujść płazem), łączył się także z innymi czasownikami. W XIX-wiecznym tekście czytamy: „Podły tchórzu,
broń do ręki, bo ci obelgę płazem wybiję i sińcem naznaczę!” czy „Kilka
mu płazów po grzbiecie wygolił”. Znajdujemy też takie opisy kar: „Za
nieostrożność kładziono fryca na zwierzynie i uderzano trzykrotnie
płazem kordelasa”; „Lżejsze uchybienia karano u starszych kadetów płazem
szpady, u młodszych rózgą”. Płaz miał i przyjemniejsze zastosowanie –
pasowano nim młodzieńców na rycerzy.


Tak rozumiany płaz (i płaza) ma związek ze słowem płaski – płazą
Stanisław Staszic nazywał płaszczyznę obrotu ciał niebieskich. Słowo to
występowało również jako przysłówek: płazem, który znaczył to samo co
płasko, co widzimy na przykład w XVIII-wiecznym poetyckim opisie
krajobrazu: „Góry ścielą się płazem” czy w dawnym zwrocie słać się
płazem – ‘płaszczyć się przed kimś’.


Natomiast płaz w sensie zoologicznym wywodzi się od czasownika
pełzać, który dawniej występował też w formach płozać i płazać
(takie samo pochodzenie ma płoza u sań). Płaz występował w XVI-wiecznych przekładach Biblii (głównie w Biblii Wujka), gdzie
oznaczał węża albo inne zwierzę pełzające. Żaby i na przykład traszki
określano wówczas jako skrzeki. Jednak na przełomie XIX i XX wieku z jakichś powodów uznano, że nazwa płazy brzmi bardziej naukowo niż
skrzeki, i od tej pory żaba, choć skacze, a nie pełza, jest płazem.


Języczek u wagi, czyli o braku uwagi


Pan Andrzej z Krosna przytoczył fragment artykułu z jednego z najpoczytniejszych dzienników: „Lider partii jest przekonany, że jego
ugrupowanie, choć nie jest największe, będzie pełnić funkcję ! języczka
uwagi”. W związku z tym pyta słuchacz: „Czy autor artykułu odnalazł
nowe twórcze znaczenie starego języczka u wagi (najczęściej
szalkowej), czy po prostu nie zna języka, którym zarabia na chleb?”.


Pytanie, oczywiście, jest retoryczne. Niestety, nie tylko zacytowany
przez pana Andrzeja dziennikarz nie zna języka, którym się posługuje.
Internetowa wyszukiwarka daje więcej wyników tego wyrażenia w formie
błędnej, czyli: ! języczek uwagi, niż poprawnej, czyli: języczek u wagi. Jeśli ktoś jeszcze pamięta tradycyjne wagi szalkowe, to
oczywiście rozumie, dlaczego jakaś partia czy czyjś głos może być
języczkiem u wagi, czyli czynnikiem, który pozornie niewiele znaczy,
ale okazuje się rozstrzygający w jakiejś sprawie. Tradycyjna waga składa
się z dwóch szal: na jednej kładzie się rzecz, którą ważymy, a na
drugiej – odważniki (szale zresztą też zostały utrwalone we frazeologii
– w zwrotach: przechylić szalę zwycięstwa na czyjąś stronę i położyć
coś na szali). Między szalami jest mała strzałka, która pokazuje ich
przechylenie. Ta strzałka to właśnie języczek u wagi. Tak więc języczek
u wagi, ten dosłowny, to wskaźnik, który pokazuje, która szala przeważa,
a języczek u wagi, ten frazeologiczny, to czynnik (z pozoru mało
znaczący), który sprawia, że ktoś lub coś zyskuje przewagę. I nie ma tu
żadnej uwagi.



  Języczek u wagi, przechylić szalę zwycięstwa, położyć coś na
szali – o frazeologizmach odwołujących się do wagi.




Stawiać przysłowiową kropkę nad tak zwanym i, czyli o językowych buforach


„Często słyszę, że coś jest przysłowiową kropką nad i, ale ja nie znam
żadnego przysłowia z kropką nad i” – pisze pan Kamil. „Znam
powiedzenie, ale nie przysłowie. Czy powiedzenie o przysłowiowym czymś
nie powinno się odnosić do faktycznych przysłów?”.


Przysłowiowy, a także tak zwany, to takie językowe bufory, które
mają łagodzić skutki dosłownego odczytania jakiegoś zdania czy
wyrażenia. Wtrącamy do jakiegoś powiedzenia, frazeologizmu czy nawet
przysłowia przysłowiowy (lub tak zwany) po to, by ktoś nie zrozumiał
ich dosłownie. Efekty na ogół są absurdalne. Gdy czytam: Łaska pańska
na przysłowiowym pstrym koniu jedzie, to dopiero wtedy zastanawiam się
nad tym, czy ten koń, na którym jedzie łaska pańska, mógłby być inny niż
przysłowiowy. A skoro koń jest przysłowiowy, to dlaczego łaska
pańska jest dosłowna? Kiedy słyszę, że jacyś ludzie wieszali na
sąsiadach psy, to mogę się domyślić, że ich obgadywali, nadmiernie
krytykowali, i nic mnie w tej formie językowej nie dziwi, bo od lat znam
zwrot wieszać psy na kimś. Ale jeśli słyszę (co naprawdę się
wydarzyło): Wieszali na sąsiadach przysłowiowe psy, to zaczynam się
zastanawiać, jakie inne psy mogliby oni na tych biednych sąsiadach
wieszać. Dopiero wówczas – dopiero po użyciu słowa przysłowiowy –
uruchamia się cały ciąg skojarzeń związanych z możliwością dosłownego
odczytania zwrotu.



  Jak to jest z przysłowiowym przysłowiowym?




W każdym języku jest całkiem spora grupa wyrażeń metaforycznych; na ogół
świetnie sobie radzimy i z ich używaniem, i z ich rozumieniem – wiemy,
co to znaczy brać nogi za pas, wylać dziecko z kąpielą czy szukać
czegoś jak igły w stogu siana. Nie musimy zaznaczać tego, że
posługujemy się jakąś przenośnią – a temu właśnie służą przysłowiowy i tak zwany. Redaktorzy pewnej strony internetowej chyba rzeczywiście
chcieli się zabezpieczyć tym wyrazem przysłowiowy, by nie można ich
było posądzić o opis czynów karalnych. Bo jak inaczej można uzasadnić
pojawienie się wyrażenia na przysłowiowy gwałt w zdaniu: „Związki
zawodowe w swych szeregach na przysłowiowy gwałt szukają nagle
reprezentantów naszej branży”?


Siana pod główeczki, czyli o jednej głowie w liczbie mnogiej


Pani Małgorzata Z. z Kielc wraz ze swymi bliskimi zastanawia się nad
słowami kolędy Jezus malusieńki; prosi o rozstrzygnięcie, która z form
jest poprawna: ! siana podgłóweczki czy siana pod główeczki. „Do tej
pory – zwierza się słuchaczka – częściej spotykałam się z drugą formą,
jednak od jakiegoś czasu, gdy śpiewamy kolędy, dziadek popularyzuje !
siankową podgłóweczkę. Jeśli nie jest to ! podgłóweczka, to dlaczego
w wyrażeniu siana pod główeczki liczba mnoga główeczki (przy
niewątpliwie jednej główce Jezusa) jest właściwa?”.


Przypomnę – w kolędzie Jezus malusieńki śpiewamy: „Nie ma kolebeczki,
ani poduszeczki/ We żłobie Mu położyła siana pod główeczki”. Oczywiście,
nie występuje tu (propagowana przez dziadka pani Małgorzaty) ! siankowa
podgłóweczka, lecz – jak słusznie przypuszcza słuchaczka – liczba mnoga
rzeczownika główeczka, czyli główeczki. I rzeczywiście, jest tu
pewna nielogiczność – główka była przecież jedna.


Mimo że każdy z nas ma tylko jedną głowę, to mówimy, że ktoś był brudny
od stóp do głów czy że ktoś kogoś obejrzał od stóp do głów. Głowa
w niektórych użyciach występuje w liczbie mnogiej. Tak jest w przywołanym tu wyrażeniu od stóp do głów, tak jest też wtedy, gdy
mówimy o przeznaczonym na głowę miejscu w łóżku (lub w grobie): „Usiadł
w głowach przy chorym”; „W głowach stały znicze”. W pierwszym polskim
drukowanym przekładzie Biblii, czyli w XVI-wiecznej Biblii Leopolity,
czytamy: „Ujrzała dwóch aniołów: jednego w głowach, drugiego w nogach”.
Mówimy więc w głowach, mimo że mamy na myśli jedną głowę. A zatem w tekście kolędy nie ma błędu.



  Dlaczego rzeczownik głowa w wyrażeniu od stóp do głów występuje w liczbie mnogiej?




Siarczyste kapelusze na siarczyste mrozy, czyli o językowych losach siarki


„Co ma wspólnego siarka z mrozem?” – pyta pan Józef z Torunia, mając na
myśli wyrażenie siarczysty mróz. A ja dodam, że oprócz mrozu
siarczysty może być jeszcze policzek, który ktoś komuś wymierzył. A jeszcze nie tak dawno siarczysty mógł być i chłop, i koń, i zaprzęg; mówiono o siarczystej fantazji, a Henryk Sienkiewicz pisał
o „siarczystej Jurandowej krwi”.


Początkowo siarczysty był używany jako zwykły przymiotnik od słowa
siarka – złoża siarki nazywano siarczystą ziemią, jeżdżono do
siarczystych źródeł, a smok mógł ziać siarczystym ogniem. A ponieważ
siarka jest łatwopalna (średniowieczni alchemicy uważali ją wręcz za
„żywioł palności”) oraz była uznawana za substancję magiczną, to budziła
skojarzenia związane z siłą, mocą i żywiołowością. Jako siarczyste
określano więc to, co jest dynamiczne, żywiołowe, a szczególnie takich
ludzi – ludzi wybuchowych, pełnych temperamentu. Dlatego właśnie ktoś
mógł odznaczać się siarczystą fantazją czy mieć siarczystą krew.
Zresztą o takich ludziach mówiono też, że mają siarkę w żyłach albo że
są z siarki i ognia lub z siarki i saletry (Kmicic to był „z siarki
i ognia kawaler”); Zygmunt Krasiński pisał, że Polacy zamiast krwi mają
„siarkę i saletrę”.


Za sprawą swoich właściwości – przez to, że łatwo się pali – stała się
siarka symbolem siły, mocy; tenże siarczysty mróz to przecież nic
innego, jak silny mróz. Ale nie tylko mróz był określany w ten
sposób – dawniej pito siarczyste trunki (Julian Tuwim pisał: „Idź,
palnij za zdrowie moje kielich siarczystej gorzały!”), tańczono
siarczyste mazury czy dawano siarczyste reprymendy. Oprócz tego –
zapewne dlatego, że siarka ma wyrazistą żółtą barwę – siarczysty stał
się synonimem intensywnego, zwykle jaskrawego koloru. Damy nosiły
siarczyste kapelusze, a ołtarze były dekorowane siarczystymi
kwiatami.



  Dawniej siarczysty znaczył ‘silny’, ‘żywiołowy, wybuchowy, pełen
temperamentu’ (o ludziach), a także ‘mający intensywny, zwykle
jaskrawy kolor’.




Syty po sytym posiłku, czyli o sytym, sutym i sycącym


Mamy dwa podobne przymiotniki: suty i syty, a oprócz nich jeszcze
sycący. W niektórych sytuacjach są one używane zamiennie, co czasami
budzi Państwa sprzeciw. Pan Mariusz O. usłyszał w filmie przyrodniczym
zdanie: Małpa zjadła suty posiłek, co skłoniło go do zadania pytania:
„Czy posiłek nie powinien być sycący, a suto zastawiony jest stół?”.
Także jako sycącą wolałby określać potrawę pan Grzegorz L., którego
irytuje, gdy ktoś mówi: Ależ syta ta zupa. „W moim odczuciu – pisze
słuchacz – syta jest osoba, która w znacznym, być może nadmiernym,
stopniu zaspokoiła głód, natomiast potrawa może być sycąca”.



  [image: ]


W jednym ze znaczeń suty, sycący i syty są synonimami, czyli mają
to samo znaczenie. Posiłek czy potrawa mogą być właśnie takie – syte,
sycące albo sute. Suta (sycąca, syta) potrawa jest po prostu
potrawą obfitą – taką, którą można się bardzo najeść, w pełni (a nawet z pewnym naddatkiem) zaspokoić głód. Ale już napiwek czy datki mogą być
tylko sute, a nie syte (powiemy przecież: Dał taksówkarzowi suty
napiwek, a nie: ! syty napiwek). Także tkaniny, które są obfite,
które sprawiają wrażenie obszernych, określimy jako sute (np. sute
falbany), a nie – rzecz jasna – syte.


Natomiast syty może być człowiek – taki człowiek, który zaspokoił
głód, który się najadł, czyli: taki, który zjadł suty albo sycący,
albo syty posiłek. To, że syty może być i najedzony człowiek, i posiłek, który to sprawił, dziwi pana Grzegorza L.: „Czy nie jest to
dziwne, że jeden przymiotnik raz opisuje pewną cechę, a innym razem
umiejętność przyprawiania kogoś o tę cechę? To trochę tak, jakby
czysty oznaczało również czyszczący”. Istotnie, niektóre
przymiotniki mają znaczenie zarówno czynne, jak i bierne – na przykład
czuły to nie tylko ‘taki, który czuje’ (tu jest znaczenie czynne), ale
też ‘taki, który jest odczuwany’ (znaczenie bierne, np. czuły punkt).
Podobnie jest z sytym.


Chociaż syty (a także sycący) są podobne brzmieniowo do sutego,
jednak nie mają wspólnego z nim pochodzenia. Sycący to imiesłów
czasownika sycić, który powstał od prasłowiańskiego wyrazu *sytъ, a ten w języku polskim przekształcił się w syty właśnie. Natomiast
suty pochodzi od dawnego czasownika suć, którego współczesną formą
jest sypać (suć miało się tak do sypiesz jak np. żyć do
żyjesz, a piec do pieczesz; bezokolicznikiem form ja sypię, ty
sypiesz itd. było suć). Suty był więc regularnym imiesłowem suć,
czyli znaczył ‘nasypany, obsypany’. Bo tak wyobrażano sobie niegdyś
obfite jedzenie.



  Posiłek może być sycący, syty lub suty, napiwek zaś – suty, a stół – suto zastawiony.




Mężny, choć żeński, mąż zaufania, czyli o mężu – dawnym i obecnym


Drażliwą (dla niektórych) kwestię poruszył pan Dariusz z Przemyśla: „Czy
odpowiednikiem żeńskim męża zaufania jest ! żona zaufania?”. W podobnej sprawie pisze pan Tomek: „Mój spokój zakłóca mąż stanu.
Słowniki podają, że jest to wybitny polityk lub dyplomata. Czy w imię
równości płci wybitną panią polityk wypada nazywać mężem stanu? A może
lepszym (choć dla mnie bez wątpienia niepoprawnym) określeniem byłoby !
żona stanu? A może także i na tym polu płeć piękniejsza pozostaje
pokrzywdzona?”.


Czy tego chcemy, czy nie, o kobiecie powiemy mąż zaufania, podobnie
jak mąż stanu. Przyczyn tej sytuacji należy szukać, jak zwykle, w historii. Słowo mąż na samym początku swego istnienia w naszym języku
oznaczało człowieka, w szczególności mężczyznę, odważnego i szlachetnego. Skoro odnosiło się ogólnie do człowieka, mogło też
oznaczać kobietę. Mogło, jednak zazwyczaj mówiąc o mężu, miano na
myśli mężczyznę – gdyby było inaczej, wyraz ten nie zawęziłby swego
zakresu użycia do ludzi płci brzydkiej.


A zatem – początkowo słowo mąż znaczyło ‘człowiek zacny i odważny’.
To, że odnosiło się do człowieka w ogóle, zostało utrwalone w wyrażeniu
jak jeden mąż. Gdy mówimy, że jacyś ludzie robią coś jak jeden mąż
(czyli solidarnie), to ich płeć nie jest istotna. Wyrażenia: mąż
zaufania, mąż stanu, mąż opatrznościowy nawiązują do cechy
szlachetności, wiązanej z rzeczownikiem mąż. Wszystkie trzy –
jakkolwiekby nas to dziwiło – obecnie odnoszą się także do kobiet.
Natomiast druga ważna cecha człowieka określanego jako mąż: odwaga
pojawia się w przymiotniku utworzonym od tego rzeczownika – mężny
(oraz w nazwie męstwo); mężny to regularny przymiotnik od słowa
mąż, powstały przez dodanie przyrostka -ny.



  Czy wybitną panią polityk wypada nazywać mężem stanu?




Istnieje też inny przymiotnik utworzony od tego rzeczownika – męski
(początkowo brzmiący mężski); odnosi się on do męża rozumianego jako
mężczyzna. Bo z czasem słowo mąż przestało się odnosić tylko do
szlachetnych i dzielnych ludzi (szczególnie mężczyzn), a zaczęło
oznaczać mężczyznę w ogóle. A później – ponieważ kobiety mówiły o swych
małżonkach mój mąż, co znaczyło tyle, co mój mężczyzna (czy – jak
nieelegancko się dziś czasami mówi – [NS] mój chłop, [NS] mój
facet) – utrwaliło się w znaczeniu ‘mężczyzna poślubiony kobiecie’. I tak jest dzisiaj.


Kolejno odlicz, czyli: raz, dwa, trzy


Pani Iwona zastanawia się nad sposobem odliczania: „Nasz syn uczy się
odliczać: jeden, dwa, trzy… A my ostatnio namiętnie gramy w gry
planszowe i poruszając się pionkami, mówimy: raz, dwa, trzy… Czy
powinniśmy mówić jeden czy raz?”. Pan Jarosław M. natomiast zauważa:
„Co ciekawe, osoby, które liczą w ten właśnie sposób (czyli: raz, dwa,
trzy…), nigdy, licząc od tyłu, nie popełniają tego błędu”.


W przywołanych listach od słuchaczy pojawia się słowo, które jest
pomijane i przez matematykę (bo raz nie jest przecież liczbą), i przez
gramatykę (bo nie jest liczebnikiem). A jednak posługujemy się nim w tym
znaczeniu co najmniej od dwustu lat. Gdy coś liczymy, gdy odliczamy albo
gdy wyliczamy jakieś elementy, to mówimy: raz, dwa, trzy albo
jeden, dwa, trzy. Oba sposoby są poprawne.


Raz jest bardzo wygodne przy odliczaniu lub wyliczaniu, ponieważ
składa się z jednej sylaby. Dlatego szczególnie przydatne stało się na
przykład w wojsku (gdy żołnierze muszą zareagować na komendę Kolejno
odlicz!) – jak ktoś policzył, aż 60 procent wojskowych komend i odpowiedzi na nie stanowią wyrazy jednosylabowe. Ale nie tylko wojsko
stało się dobrym „środowiskiem” dla raz zastępującego jeden. Raz
przydaje się też wszędzie tam, gdzie chcemy policzyć coś, co trwa bardzo
krótko (sekundę lub niewiele dłużej) – na przykład uderzenia zegara,
takt w muzyce czy kroki w tańcu.



  Raz, dwa, trzy… czy jeden, dwa, trzy…?




Na samym początku słówko to służyło do liczenia ciosów szablą. I przede
wszystkim znaczy ‘uderzenie’, tak jak w zdaniach: Wymierzył mu razy;
Dostał od ojca razy czy Dajcie sobie po razie i przestańcie się
kłócić. W czasie pojedynku liczono cięcia szablą (czyli właśnie razy)
w następujący sposób: jeden raz, dwa razy, trzy razy itd. Z czasem
wyrażenie jeden raz skróciło się do postaci raz – zaczęto pomijać
liczebnik jeden, bo już forma słowa raz (czyli forma liczby
pojedynczej) wskazywała na to, że chodzi o jedno uderzenie. A poza tym
raz, jako wyraz jednosylabowy, nadawał się do opisu czynności
trwającej bardzo krótko – tak jak uderzenie szablą. Z tych dwóch powodów
zastąpiliśmy wyrażenie jeden raz słowem raz, a potem zaczęliśmy
utożsamiać raz z jeden – i tak zostało do dziś.


W sprawie rzeczownika raz napisała też pani Ania z Dąbrowy Górniczej –
słuchaczkę bardzo irytują wyrażenia: ! pierwszą razą, ! minioną razą
czy ! następną razą. Są one stosowane głównie w południowej Polsce,
lecz nie są regionalizmami, tylko formami błędnymi, wręcz rażącymi.
Mówimy wyłącznie: za pierwszym razem, za drugim razem, minionym
razem, następnym razem, ostatnim razem.


W szczerą noc na szczerej ziemi pod szczerym niebem, czyli o szczerym


Pan Marek z Warszawy zastanawia się, dlaczego mówimy, że coś wyrosło,
zostało zbudowane itp. w szczerym polu. Słuchacz przypuszcza, że
nastąpiło tu przypisanie polu cechy otwartości, którą przecież uznaje
się za szczerość. Inaczej mówiąc, że szczere pole to pole otwarte,
tak jak szczerego człowieka określamy też jako otwartego.


Tak może być, choć można wskazać inne źródło tego wyrażenia. Zresztą
jedno drugiego nie wyklucza. Otóż przymiotnik szczery ma dwa
znaczenia. Po pierwsze, odnosi się do człowieka, który nie kryje swych
uczuć, jest prawdomówny, nieobłudny. Po drugie, służy do opisania czegoś
(zwykle jakiejś substancji), co zawiera sobie tylko właściwe składniki,
jest niezanieczyszczone, wolne od domieszek, a więc – czyste (np.
szczere złoto czy przenośnie – szczera prawda). W tym drugim
znaczeniu miał on dawniej o wiele szersze zastosowanie niż obecnie;
mówiono: szczere wino, szczery bór, szczery piasek czy szczera
polszczyzna (‘język pozbawiony obcych wpływów’). Oba te znaczenia są
sobie bliskie – pierwotne było to, które odnosi się do cechy fizycznej;
prasłowiański przodek szczerego znaczył: ‘czysty, przejrzysty,
naturalny’. Potem, jak to zwykle bywa, odnieśliśmy cechę fizyczną do
sfery psychicznej, czyli zauważyliśmy podobieństwo między jakąś
przejrzystą, naturalną, niezanieczyszczoną substancją a człowiekiem,
który wyjawia swe uczucia, który zachowuje się w sposób naturalny i jest
„przejrzysty emocjonalnie”. Takiego człowieka określamy jako
szczerego.



  Szczera polszczyzna – język pozbawiony obcych wpływów. Szczere pole –
pole pozbawione zabudowań lub roślinności. Szczere złoto – złoto wolne
od domieszek, czyste.




Choć obydwa znaczenia są sobie bardzo bliskie, to w wyrażeniu w szczerym polu należałoby doszukiwać się raczej tego wcześniejszego –
szczere pole to pole pozbawione zabudowań lub roślinności, tak jak na
przykład szczere złoto jest wolne od domieszek, czyste. Dziś mówimy:
w szczerym polu (co ciekawe, używamy tylko tej konstrukcji, nie zaś:
Wjechałem w szczere pole czy Widziałem szczere pole); czasami
powiemy też, że coś się działo w szczerym stepie albo na szczerej
pustyni – a więc łączymy ten przymiotnik z nazwami pewnych naturalnych
przestrzeni; znaczy on wówczas tyle, co pusty. Dawniej natomiast
szczera mogła być i noc, można było spać pod szczerym niebem lub
na szczerej ziemi.


Żołnierz powinien być chlujny i mrawy, czyli o braku nieprzeczenia


Pana Tomasza z Bydgoszczy zaintrygował przymiotnik niechlujny, który
nie ma swojego niezaprzeczonego odpowiednika. Na temat tego słowa snuje
też rozważania pan Jacek z Rzeszowa: „Usiłuję dociec, skąd w naszym
języku wzięło się określenie braku zamiłowania do ładu, czystości i porządku. Jest ono tak celne, że wystarcza nam w zupełności do tego, by
tym jednym słowem – niechlujstwo – określić cały zespół negatywnych
odczuć, jakie mamy, patrząc na coś, co razi nasze poczucie estetyki.
Mało tego, można to słowo spersonifikować i określić nim charakter,
najczęściej mężczyzny, bo o kobietach niechlujkach jakoś mało się
słyszy, chociaż forma żeńska niechluja wobec panów też bywa stosowana.
Słowo to w całej swojej ujemnej, że się tak wyrażę, krasie, tak pięknie
brzmi, że nic dodać, nic ująć. No dobrze, ale dlaczego nie istnieje
pozytywne przeciwieństwo, drugi biegun, czyli (jak nakazywałaby logika)
chlujstwo? Mówiłoby się wtedy na przykład na widok dobrze utrzymanego
trawnika, że jest on chlujny. Niestety, powie się, że jest schludny,
a to już nie to samo, bo jeśli trochę ten trawnik zapuścić, to będzie on
tylko nieschludny i do prawdziwej niechlujności będzie mu daleko”.



  O przymiotnikach niechlujny i niemrawy, które nie mają swojego
niezaprzeczonego odpowiednika.




Czasami mówimy w żartach, że ktoś zrobił coś chlujnie albo że jest
chlujny; chcielibyśmy, by naturalnym przeciwieństwem słów
niechlujny, niechlujnie były odpowiednie wyrazy bez zaprzeczania.
Ale, jak wiadomo, takie słowa w naszym języku nie istnieją i nigdy nie
istniały. Jak słusznie zauważył pan Jacek, przeciwieństwem
niechlujności jest schludność, jednakże nie jest to dokładne
przeciwieństwo. Wyrazy te, choć na pierwszy rzut oka niezbyt są do
siebie podobne, mają wspólne pochodzenie – niechlujny powstał jako
zaprzeczenie przymiotnika chludny, który jest bardzo bliskim krewnym
schludnego. Tenże chludny, który znaczył dokładnie to, co dziś
znaczy schludny, został utworzony od zapomnianego już i występującego
głównie w gwarach czasownika chludzić (‘czyścić, robić porządek’).
Odpowiednikiem dokonanym chludzić było schludzić – i od niego
utworzyliśmy wyraz schludny. A niechlujny właściwie powinien brzmieć
niechludźny, ale w polszczyźnie ogólnej utrwaliła się postać
występująca w gwarach, czyli z j zamiast dź.


O żartobliwym chlujnym przypomina pan Jerzy Wojciech z Białegostoku:
„W kręgach absolwentów Studium Wojskowego UW znane było stare
powiedzenie przypisywane oficerom z tejże katedry: Żołnierz powinien
być chlujny i mrawy”.


O tym, dlaczego żołnierz nie może być niechlujny, już wiemy. A dlaczego nie może być niemrawy? Przymiotnik niemrawy pojawił się w polszczyźnie dość późno, bo na przełomie XIX i XX wieku, i był związany
z równie nowym w naszym języku rzeczownikiem niemrawa. Ten niemrawa
(a także ta niemrawa, gdyż niemrawa – podobnie jak fajtłapa czy
ciemięga – jest rodzaju męskiego i żeńskiego) zrobił karierę za sprawą
krytyka teatralnego i tłumacza, Kazimierza Kaszewskiego, który wypatrzył
go w tekstach czeskich i zaczął używać w swoich artykułach. W języku
czeskim jednak wyrazy z tej rodziny nie mają znaczenia związanego z brakiem energii, dynamizmu, z powolnością, ze ślamazarnością (a z tym
właśnie wiążą się obecnie w naszym języku). Czeskie słowa, które dały
początek naszemu niemrawemu, odnoszą się do rozwiązłości, braku
moralności, bo po czesku mravny to ‘moralny’, a także ‘dobrze się
sprawujący, zachowujący’ (przykładowo nasze szkolne sprawowanie to
czeska mrava). W polszczyźnie niemrawość prawie od początku była
kojarzona z brakiem moralności połączonym z brakiem ogłady towarzyskiej
– jak w zdaniach: „Niepowodzenia miłosne, na jakie go brzydota i niemrawość towarzyska naraża” czy „Jak śmie taki człek niemrawy sięgać
po jego Hanusię!”.


Zastanawiająca jest zmiana znaczenia tych wyrazów. Obecnie przecież jako
niemrawego określa się człowieka mało energicznego, ślamazarnego, nie
zaś człowieka niemającego zasad moralnych i nieumiejącego się zachować w towarzystwie. Być może uznano, że ktoś, kto nie ma zasad moralnych, jest
niezdolny do działania – na to wskazywałoby zdanie z tekstu
Kaszewskiego: „Plemię takie upadłe, niemrawe i nieekonomiczne nie może
się i w Brazylii zdobyć na administrację sumienną i sprężystą”.


W każdym razie dziś ktoś, kto jest niemrawy, jest ślamazarny, a więc
rację mieli oficerowie przywołani przez słuchacza z Białegostoku, że
Żołnierz powinien być chlujny i mrawy.


Zaoczny zaliczył na piękne oczy, czyli o nieugiętym zaocznym


„Nurtuje mnie etymologia słowa zaoczny. Czy ma ono związek z wystawianiem ocen ! za ładne oczy? W takim razie powiedzenie o kimś:
student zaoczny byłoby pogardliwe. A może pochodzenie słowa zaoczny
jest inne?” – zastanawia się pan Paweł.


Student zaoczny niekoniecznie musi zaliczać na piękne oczy (wówczas
zresztą musielibyśmy mówić na niego naoczny, bo przywołane przez
słuchacza wyrażenie odnoszące się do oczu brzmi na piękne oczy, a nie:
! za ładne oczy, ! za piękne oczy). Studia zaoczne, jak wiadomo,
to studia, które odbywają się głównie w soboty i niedziele. Tak jest
obecnie. Jednak jeszcze nie tak dawno, bo zaraz po wojnie, gdy stworzono
taki system szkolnictwa wyższego, który – że posłużę się frazeologią z minionej epoki – „wychodził naprzeciw palącym potrzebom mas
pracujących”, wyglądało to trochę inaczej. Studenci nie przyjeżdżali na
zajęcia, ponieważ zajęcia się nie odbywały, tylko na różnego rodzaju
konsultacje, zaliczenia czy egzaminy. Były to więc studia zaoczne,
czyli dosłownie: za oczami, pod nieobecność studiujących. Takie właśnie
jest pierwotne, etymologiczne znaczenie słowa zaoczny – ‘odbywający
się (jakby) za oczami osoby zainteresowanej, pod jej nieobecność’.



  Na jakie znaczenie wskazuje budowa przymiotnika zaoczny?




Dawniej przymiotnik zaoczny i przysłówek zaocznie miały szersze
zastosowanie niż obecnie – mówiono na przykład Zaocznie źle się o tobie
mówi (dziś byśmy powiedzieli: Pod twoją nieobecność, za plecami źle
się o tobie mówi). Do dziś żywe są wyrażenia prawne: wyrok zaoczny,
zaoczne postępowanie sądowe – gdy chodzi o wyrok, który zapadł pod
nieobecność osoby zainteresowanej, czy o postępowanie, które bez jego
„głównego bohatera” się odbywa. Istniał też rzeczownik zaoczność, co
obrazuje użycie: „Strona nieobecna przy wywoływaniu sprawy popada w zaoczność”.


Tak więc, jeśli ktoś studiuje zaocznie, to raczej nie dlatego, że
dostanie zaliczenia na piękne oczy, lecz dlatego, że musi dużo
pracować samodzielnie, czyli – przyswaja wiedzę za oczami wykładowcy.
Przez kilkadziesiąt lat system studiowania się sporo zmienił, ale słowo
zostało.


Mało wytworne rajstopy i eleganckie rajtki, czyli o skrzyżowaniu majtek z rajtuzami


„Czy to prawda, że nazwa rajstopy wzięła się stąd, że rajstopy to
raj dla stóp?” – pyta pani Katarzyna z Warszawy. Niestety, nie –
rajstopy nie mają żadnego związku z rajem. Rajstopy to
przekształcona postać nazwy rajtuzy przez długie wieki oznaczającej
spodnie do jazdy konnej oraz wełniane obcisłe spodnie dziecięce. Wywodzą
się rajtuzy z języka niemieckiego, gdzie reiten to ‘jeździć konno’,
a Hose to ‘spodnie’. Połączenie czasownika reiten i rzeczownika
Hose dało w języku niemieckim Reithose, co myśmy zapożyczyli jako
rajtuzy. I tak sobie te rajtuzy długo w polszczyźnie istniały jako
właśnie spodnie do jazdy konnej (ewentualnie: spodnie dziecięce), a damy
w ogóle się nimi nie interesowały, bo nosiły przecież pończochy.



  Czy rajstopy mają coś wspólnego z rajem?




Aż jakieś pół wieku temu w sprzedaży (na początku tylko na Zachodzie)
pojawiły się unowocześnione pończochy – pończochy zakrywające całe nogi
i dolną część tułowia. Gdy dotarły do nas, zauważyliśmy, że kształtem
przypominają te dziecięce obcisłe wełniane spodenki, zwane rajtuzami,
toteż szybko podchwyciliśmy to określenie i zaczęliśmy go używać w odniesieniu do nowego wynalazku dla kobiet. Z czasem przekształciliśmy
te rajtuzy w rajstopy, zapewne dlatego, by rajtuzy pozostawić w ich dotychczasowym znaczeniu, a być może także dlatego, żeby nowa nazwa
jednoznacznie wskazywała na to, że chodzi o element garderoby zakładany
na stopy (dziecięce rajtuzy były spodniami, więc nie zakrywały stóp). W każdym razie rajstopy to twór sztuczny – zawiera cząstkę raj,
wyciętą ze słowa rajtuzy, a wywodzącą się z języka niemieckiego, oraz
od dawna znane w polszczyźnie słowo stopa (a właściwie: stopy).


Ze względu na tę sztuczność rajstopy w latach 60. budziły sprzeciw –
rzeczywiście, był to dziwoląg językowy, tak zresztą jak za „dziwoląg
odzieżowy” niektórzy uważali część garderoby nazywaną tym słowem
(sądzono, że elegantkom nie przystoi noszenie czegoś, co przypomina
dziecięce spodnie). Zresztą rajstopy, które były wówczas słowem
handlowym, potocznie nazywano rajtkami i rajtami (dziś te nazwy
bardzo silnie kojarzą się z Krakowem – tam są głównie używane). Te
wyrazy, które – co tu dużo mówić – odbieramy obecnie jako mało wytworne,
w tamtych czasach były uznawane za lepsze od rajstop, ponieważ – w przeciwieństwie do nich – nie raziły swą sztucznością. Rajtki były
skrótem od rajtuz, a poza tym kojarzyły się z majtkami, a więc
naprowadzały na ślad swego znaczenia. Ale, zapewne pod wpływem handlu,
zwyciężyły rajstopy, bez których dziś żadna kobieta nie wyobraża sobie
życia.


Obsobaczył go, a potem huzia na niego, czyli o związkach szczucia psami z kłótnią


Pana Mirosława P. z Lublina zainteresowało małe, ale bardzo mocne w swym
znaczeniu, słówko huzia, używane w takich zdaniach, jak: Wszyscy
huzia na niego czy Ledwo wszedł, zaraz huzia na żonę i w popularnym
powiedzeniu huzia na Józia.


Huzia na kogoś to coś w rodzaju wezwania do ataku – w latach 80.
mawialiśmy (raczej przenośnie i żartobliwie): Huzia na Moskala!;
chłopcy bijący się na podwórkach nawoływali do bójki, krzycząc Teraz
huzia na nich! To słowo może też pełnić funkcję czasownika – nie jest
wówczas wezwaniem do ataku, lecz opisuje czyjeś zachowanie, na przykład:
„Zaczęli się kłócić i wszyscy huzia na ojca” czy „Powiedział, że chce
pieniędzy, a wtedy ciotka huzia na niego – że obibok i leń i żeby się
wziął do roboty”. W takich sytuacjach huzia odnosi się bardziej do
awanturowania się, do ataków słownych niż do napaści fizycznej.



  Co znaczy huzia i jaka jest historia tego wyrazu?




Do tego nawiązuje też potoczne powiedzenie huzia na Józia, w którym
nie chodzi zresztą o żadnego Józia (imię pojawiło się ze względu na rym
do huzia). Za pomocą tej frazy opisujemy sytuację, w której jedna
osoba została zaatakowana (słownie) przez większą grupę i nie ma szans
na obronę.


Podstawowo Huzia! było okrzykiem nawołującym psy do ataku, czymś w rodzaju współczesnego Bierz go! – jeśli ktoś krzyknął do psa Huzia!,
to kazał mu zaatakować przeciwnika. Występowało w wielu wariantach –
mówiono Huzia ha!, Huź huź!, Hussa! czy Huziu! Co ciekawe,
bardzo podobny okrzyk – Husia! – był używany w zupełnie innej
sytuacji: służył do odpędzania kur (tak jak współczesny A sio!).
Huzia! i Husia! różnią się tylko jedną głoską, ale – jak widać – ta
drobna różnica fonetyczna pociąga za sobą wielką różnicę znaczeniową.


Z huzia być może związany jest czasownik obsobaczyć, który
zainteresował pana Bartosza z Olsztyna. Możliwe jest bowiem, że powstał
on przez przekształcenie rosyjskiego zwrotu spustit' sobaku, którego
polskim odpowiednikiem jest poszczuć psem (zresztą po polsku też się
mówi spuścić psy). I właśnie do tego szczucia może nawiązywać to
obsobaczanie – wówczas droga znaczeniowa, jaką przeszły huzia i obsobaczyć, byłaby podobna.


Możliwe jednak, że tworząc obsobaczyć, zainspirowaliśmy się
czasownikiem sobaczit'sia, który znaczy tyle, co kłócić się,
używając przekleństw, wymyślać sobie. A nasz obsobaczyć to przecież
‘nakrzyczeć na kogoś, nawymyślać komuś, obrzucić go przekleństwami’. A więc prawdopodobnie my naszych znajomych obsobaczamy dlatego, że
Rosjanie się sobaczą.


Zaczesał pożyczkę, czyli o pożyczce niebędącej kredytem


„Podczas lektury jednego z kryminałów Agathy Christie natknęłam się na
zwrot zaczesać pożyczkę. Pomyślałam, że może to błąd tłumacza, nigdy
bowiem nie spotkałam się z takim dziwacznym zestawieniem słów” –
napisała pani Martyna S. z Jerzmanowic.


Wiele osób, które pytałam o zaczesanie pożyczki, kojarzyło to (dla
niektórych zabawne) wyrażenie z bankowością i kredytami, co graniczyło z absurdem – nikt nie zetknął się z czasownikiem zaczesać, używanym jako
termin ekonomiczny. I nie o bankowość tu chodzi. Obecne w tym wyrażeniu
słowo pożyczka dotyczy sfery fryzjerstwa czy ogólnie pojętego image’u.



  Czy zaczesanie pożyczki ma coś wspólnego z bankowością?




Każdy z nas zapewne widział łysiejącego pana, który, nie mogąc się
pogodzić z utratą nie tylko włosów, ale i wizerunku młodzieniaszka,
stosuje osobliwy zabieg. Otóż zapuszcza włosy po jednej stronie głowy po
to, by je nałożyć na łysinę, przyklepać żelem i udawać, że ma bujną
czuprynę. Taka fryzura nazywa się właśnie pożyczką, a zabieg
zmierzający do jej uzyskania – czesaniem się na pożyczkę lub
zaczesywaniem pożyczki. Tak więc Agatha Christie prawdopodobnie
opisywała perypetie jakiegoś mężczyzny w sile wieku, który w ten sposób
usiłował ratować obszary męskiej czaszki świadczące o niechybnym upływie
lat.
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#  Sławny aktor jadł słynne kremówki, czyli o sławnym, słynnym, osławionym i sławetnym


„Wydaje mi się, że sławny może być tylko człowiek, natomiast słynne
są wszelkie rzeczy, zwierzęta itd. Jednak często słyszę, jak ludzie
mówią na przykład ! sławne kremówki papieskie czy słynny Tadeusz
Kościuszko, a w gazecie nawet znalazłem tytuł ! Sławny kot z Auschwitz. Mnie takie użycie strasznie razi, ale czy mam rację?” –
zastanawia się pan Piotr z Krakowa.


Słynny i sławny mają właściwie identyczne znaczenia i bardzo
zbliżone zakresy użycia. Pochodzenie też mają podobne – oba należą do
tej samej rodziny wyrazów; są w niej także: słowo, słuchać,
słyszeć, słynąć, sławić. Sławny pochodzi od czasownika sławić,
który początkowo znaczył ‘mówić o kimś, powodować, że się o kimś
słyszy’. Słynny wywodzi się od słynąć – ‘dać się słyszeć,
rozbrzmiewać’.


Oba przymiotniki mogą być określeniami człowieka, a zatem Kościuszkę
możemy określić i jako sławnego, i jako słynnego. Z nazwami innymi
niż osobowe powinien łączyć się jednak tylko słynny: słynne
papieskie kremówki, słynna scena dramatu, słynne utwory. Niestety,
zakresy użycia tych wyrazów mieszają się i coraz częściej słyszymy o !
sławnej scenie dramatu.



  Słynny, sławny, słowo, słuchać, słyszeć, słynąć, sławić
należą do tej samej rodziny wyrazów.




Mylone bywają także przymiotniki sławny i osławiony, które jednak
nie są synonimami. Osławiony to taki, który ma złą sławę, który zyskał
rozgłos za sprawą swych negatywnych cech czy na przykład skandalicznego
zachowania. Wyraz ten pochodzi od nieużywanego już czasownika osławić,
znaczącego mniej więcej to samo co zniesławić, czyli: obmówić kogoś,
źle o kimś powiedzieć. Osławiony może być i człowiek, i wszystko inne
– wydarzenia, miejsca, przedmioty: „Szczęsny Potocki, osławiony
zdrajca”; „Nikt z żeglarzy nie mógł bez dreszczu trwogi przepływać obok
najbardziej osławionych z napaści miejsc”. Podobne znaczenie ma
sławetny – odnosi się do ludzi, miejsc, wydarzeń itp., które cieszą
się złą sławą, które są znane z czegoś, co oceniamy negatywnie:
Opowiadał o swych sławetnych wyczynach, które przyniosły wstyd całej
rodzinie.


Ludowa impreza ludyczna, czyli o podobieństwie formy, lecz nie znaczeń


Pan Tadeusz zwrócił uwagę na przymiotniki ludyczny i ludowy, które
mimo że podobnie brzmią, to mają całkiem różne znaczenia. I właśnie ze
względu na to podobieństwo są mylone, a ściślej: ludyczny jest używany
jako synonim ludowego. Ludowy znaczy ‘wiejski, rustykalny’,
natomiast ludyczny – ‘związany z zabawą, rozrywkowy’. Ludyczny i ludowy, choć sprawiają wrażenie kuzynów językowych, to nimi nie są –
nie mają wspólnego pochodzenia. Ludowy to wyraz słowiański – zawiera
cząstkę lud, obecną w dziesiątkach wyrazów polskich, czeskich czy
rosyjskich; cząstkę, która niesie oczywiste dla nas znaczenia: odnosi
się do tego, co związane z człowiekiem, a także z wsią czy ogólniej – z ludźmi, którzy pracują fizycznie (lud pracujący miast i wsi –
pamiętamy z poprzedniej epoki), oraz (szczególnie dawniej) – z narodem.
W przymiotniku ludowy aktualizuje się sens odnoszący się do
pracowników fizycznych (władza ludowa) oraz do wsi – ludowe jest to,
co dotyczy wsi.


To, co dotyczy wsi, nie jest jednak ludyczne. Przymiotnik ludyczny
ma zupełnie inne pochodzenie – wywodzi się z łacińskiego ludus,
oznaczającego grę, zabawę, i ma znaczenie związane z zabawą. Ludyczne
jest zatem to, co dotyczy zabawy, co ma rozrywkowy charakter, co ma
bawić. O jakimś koncercie można powiedzieć, że choć wykonywano na nim
utwory klasyczne, to miał on ludyczny charakter, bo muzyka była lekka,
a całość odbywała się w ogrodach, więc panowała atmosfera pikniku. Ktoś
kiedyś powiedział, że „w Polsce polityka to ludyczne zjawisko” –
przede wszystkim nas bawi. Ludycznymi imprezami są festiwale,
jarmarki, odpusty – służą zabawie, rozrywce.



  Ludowy – wiejski, rustykalny. Ludyczny – związany z zabawą,
rozrywkowy.




A zatem ludyczna jest impreza o charakterze rozrywkowym. A jeśli
odbywa się ona na wsi, to jest także ludowa.


Ile alternatyw, czyli o wielości możliwości


„Czy ! dwie alternatywy to nie to samo co cztery możliwości?” –
zapytał (retorycznie, rzecz jasna) pan Stefan O. z Debrzna i przywołał
słownikową definicję znaczenia wyrazu 
alternatywa: ‘dwie wykluczające się
możliwości’; też: ‘konieczność wyboru między dwiema wykluczającymi się
możliwościami’. I właśnie tak używało się przez długie lata
alternatywy („Miał alternatywę: albo wyjechać, albo zostać”;
„Musieliśmy zostać, bo woleliśmy nie stracić pracy, a tylko taką
alternatywę mieliśmy”). A zatem w najbardziej tradycyjnym znaczeniu
nasza  alternatywa ma związek z łacińskim
czasownikiem alternare, znaczącym ‘robić coś na przemian, być
niezdecydowanym, niepewnym’.


Obecnie  alternatywa jest często używana
także jako określenie innego rozwiązania, innej możliwości – mówimy na
przykład [NS] Nie ma alternatywy dla naszej decyzji (czyli: nie ma
innej możliwości, nasza decyzja jest słuszna). To użycie jest również
poprawne, choć zdecydowanie mniej staranne niż przywołane wyżej
zastosowania w tradycyjnym znaczeniu.



  Co to jest  alternatywa?




Można też usłyszeć inne użycia tego wyrazu i te już są nieakceptowalne:
! Miał dwie alternatywy – wyjechać albo zostać; ! Rozważał trzy
alternatywy – pojechać w góry, nad morze albo nad jeziora.
Alternatywa staje się więc synonimem możliwości. Takie użycie jest
zupełnie błędne i nieuzasadnione.


Posiadał majątek ziemski, a jego piesnie posiadał pcheł, czyli o posiadaniu


Posiadać to jedno z ulubionych słów współczesnych Polaków. Sądzimy, że
jest bardziej eleganckie niż mieć i dlatego chcemy wszystko posiadać
albo nie posiadać niczego – uczeń musi ! posiadać długopis, ołówek i gumkę, a oprócz tego musi ! posiadać wiele zalet, kandydat na
sublokatora nie może ! posiadać nałogów i też nie może ! posiadać
dzieci, pracownik powinien ! posiadać dużo wolnego czasu i dyspozycyjność, a pracodawca ma ! posiadać szeroki wachlarz możliwości
wynagradzania ambitnych pracowników. Przytoczone zdania, choć wyglądają
na parodie samych siebie, nie są jednak wzięte z kabaretu, lecz z prawdziwych ogłoszeń i komunikatów.


Tymczasem naprawdę możemy posiadać jedynie coś, co ma dużą wartość
materialną, coś, o czym moglibyśmy powiedzieć, że jesteśmy posiadaczem
tego. Tak więc bez wahania mówmy, że jakiś Iksiński posiada dom, pole,
majątek ziemski, bo zamiana tej konstrukcji na zwrot jest posiadaczem
domu, pola i majątku ziemskiego nie razi ani nie dziwi. Natomiast
zdecydowanie dziwią, a nawet śmieszą, zdania ! Jestem posiadaczem
nałogów czy ! Jestem posiadaczem dyspozycyjności, tak jak śmieszy
zdanie, które widniało na opakowaniu szamponu dla psów: „! Jeśli twój
pies jest posiadaczem pcheł […]”.


Nie wiedzieć czemu obraziliśmy się na czasownik mieć – w gazecie
czytamy, że elegantka ! „posiada włosy krótkie”, a jakiś przystojniaczek
! „posiadał harmonijną budowę z bardzo niewielką nadwagą”. PRL-owska
gospodyni domowa zwierzała się pismu „Przyjaciółka”, że chciałaby !
„posiadać komplet garnków aluminiowych”. Szczytem ambicji współczesnych
pań domu jest to, by posiadać co najmniej mikrofalówkę i zmywarkę.



  Co można posiadać, a co posiąść?




Czasownik posiadać wypiera nie tylko słowo mieć – zaczyna zastępować
różne inne konstrukcje. Słyszymy, że ! kuchenka gazowa posiada
pokrętła i że ! ulica posiada dobrą nawierzchnię, a także, że: !
klocek posiada 30 m3 surowca, ! samochód posiada poduszkę
powietrzną, ktoś ! posiadał schorzenia górnych dróg oddechowych, ktoś
inny ! posiadał alergię na truskawki, a ! napastnik posiadał dobrą
pozycję. Zwalniamy się więc z myślenia i zaczynamy posługiwać się
szablonem – zapominamy o tym, że istnieją takie słowa, jak: zawierać,
być wyposażonym w coś, cierpieć na coś, zajmować coś. Nie chcemy
mówić, że klocek zawiera 30 m3 surowca, samochód jest wyposażony w poduszkę powietrzną itd., lecz chcemy, żeby każda rzecz posiadała
inną rzecz.


Nad pochodzeniem czasownika posiadać zastanawia się pan Prot P.: „Może
pochodzi on z czasów, gdy nabywano przedmioty drogą inną niż kupno, na
przykład przez zajęcie ich swoją osobą. Takie zajęcie można wykonać,
siadając na czymś”. Istotnie, czasownik posiąść (czyli dawniej –
dokonany odpowiednik posiadać) powstał przez dodanie przedrostka po-
do słowa siąść i znaczył ‘objąć coś w używanie albo na własność’.
Bycie właścicielem albo zarządcą czegoś nazywano właśnie siedzeniem na
tym, o czym świadczą dawne zdania: „Podskarbi na kilkunastu wsiach
siedzi” czy „Z ramienia Jagiełły siedział teraz Witold na Wilnie”. I właśnie posiąść to jakby usiąść, siąść na czymś, czyli: stać się
właścicielem tego. Dlatego najbardziej typowe i oczywiste jest łączenie
tego czasownika z nazwami rzeczy dużej wartości. O jaką wartość tu
chodzi? No cóż, nie da się określić dokładnie, ile musi kosztować rzecz,
którą uznamy za cenną – o wszystkim decyduje zdrowy rozsądek. Na pewno
rażą nas takie zdania, jak: ! Posiadam zeszyt w kratkę czy ! Posiadam
płaszcz przeciwdeszczowy; wolelibyśmy łączyć czasownik posiadać z takimi słowami, jak: ziemia, dom czy mieszkanie. Nie łączymy go
też z rzeczownikami abstrakcyjnymi, a zatem nie mówimy: ! Posiadał
wiele zalet.


Jedyne rzeczowniki abstrakcyjne, które łączą się z czasownikiem
posiadać, a szczególnie posiąść, to te nazywające dziedziny, które
można opanować – mówimy, że ktoś posiadł sztukę krasomówczą, a inny
posiadł znajomość języka włoskiego. To jest oczywiście nawiązanie do
podstawowego znaczenia czasownika posiadać – jeśli ktoś posiadł
jakieś terytorium, to objął je we władanie. A takim metaforycznym
terytorium jest dziedzina wiedzy – jeśli posiedliśmy język obcy, to
też nim władamy. Do tak rozumianego posiadania – jako władania czymś –
odnosi się zwrot nie posiadać się z czegoś (np. z radości, ze
szczęścia). Jeśli ktoś nie posiada się z radości, to jakby: jest tak
radosny, że nie panuje nad sobą, nie włada sobą.


Kultowy idol, czyli o sacrum i profanum


Pani Teresa ze Śremu prosi, bym się odniosła do takiego używania słów
kultowy i ikona, które – jej zdaniem – obraża uczucia wierzących.
Słuchaczka przypomina, że kultowy to przymiotnik od rzeczownika
kult, a ten przecież oznacza oddawanie czci Bogu, uwielbienie istot
świętych. „Tymczasem w radio i w telewizji słyszę: kultowy film o seksie. Czy to znaczy, że mamy oddawać cześć, uwielbienie seksowi?
Słyszymy też, że jakiś piosenkarz jest ikoną muzyki. A przecież
ikona to obraz pisany (nie malowany) przedstawiający Boga, Matkę Boską
lub świętych. Czyli w podtekście można rozumieć, że piosenkarzowi
oddajemy cześć niemal boską” – konkluduje.


Żyjemy w czasach, w których gwiazdy filmowe czy estradowe są otaczane
czcią niemal boską. Takie traktowanie idoli nie ma jednak związku z tym,
jak używamy wyrazu ikona – w niektórych kontekstach oznacza on bowiem
tyle, co symbol niemający nic wspólnego z religią. Gdy czytamy, że „Andy
Warhol sprawił, że zupa w puszce stała się ikoną popkultury”, to nie
odczuwamy odniesienia do sfery sacrum.


Także przymiotnik kultowy oderwał się od swego znaczenia religijnego.
Zgadzam się z panią Teresą, że jest nadużywany. Kultowy stał się
haczykiem, który ma przyciągnąć jak najwięcej klientów, widzów itp.
Słowo to już się tak wytarło, że jego użycie (nawet to tradycyjne)
pozostanie potraktowane jako chwyt marketingowy lub ozdobnik retoryczny.


A przecież ma ono sens, który bardzo wyraźnie wynika z rzeczownika, z którego się wywodzi, czyli z wyrazu kult. Kultowe jest coś, co jest
otaczane kultem. Początkowo był to kult religijny, potem (w latach 90.
XX w.) zaczęliśmy ten kult rozumieć nieco inaczej – jako bezgraniczne
uwielbienie dla jakichś rzeczy, zjawisk czy ludzi (np. Miś czy Rejs
stały się kultowymi filmami). Dopóki ten przymiotnik był używany tylko
po to, by nazwać coś, co rzeczywiście uwielbiamy, dopóty nie można mu
było nic zarzucić. Ale nadużyciem jest określanie każdej kawiarni, w której parzą dobrą kawę, czy każdego serialu z czasów PRL-u jako
kultowych, bo trudno jest otaczać kultem aż tyle miejsc czy utworów.


Jednak w wyrażeniach kultowa powieść czy kultowy film nie
doszukiwałabym się odniesień do religii. Kult to nie tylko cześć
oddawana bogom, ale także wielki (często przesadny) szacunek lub
uwielbienie okazywane jakimś zjawiskom czy wręcz rzeczom. Mówimy
przecież o kulcie pieniądza czy kulcie tradycji i nie ma to związku
z sacrum.



  Jakie coś musi być, byśmy mogli je określić jako kultowe?




Słów, które początkowo odnosiły się do czci oddawanej bogom, a później
zaczęły nazywać po prostu uwielbienie, jest w języku więcej. Na przykład
idol i bożyszcze dziś określają kogoś, kto jest uwielbiany,
podziwiany, a pierwotnie oznaczały bożka. W istocie, idole,
bożyszcze młodzieżowi – współczesne gwiazdy ekranu, sławni sportowcy –
są traktowani niemal jak bogowie. Ale to nie wina języka, lecz świata, w którym żyjemy. Język tylko opisuje ten świat.


Mapa drogowa do pracy, czyli o braku harmonogramu


Niektóre zapożyczone frazeologizmy przyjmujemy bez zastrzeżeń i nawet
nie odczuwamy ich obcości ani nowości. Wydaje się nam, że były w języku
od zawsze, bo są potrzebne i nie kojarzą się z niczym innym niż z tym, z czym się mają kojarzyć. Nie mamy nic przeciwko wyrażeniom numer jeden
(np. na świecie) czy dwa w jednym, które stosunkowo niedawno (na
początku lat 90. XX w.) przeszły do nas z języka angielskiego. Zanim
pojawił się numer jeden, mówiliśmy najlepszy i wystarczało nam to do
wyrażenia zachwytu nad kimś lub nad czymś. Mimo to numer jeden nie
razi, bo nie zwraca na siebie uwagi (oczywiście, nie wszystkim się
podoba – ja się do tej grupy zaliczam – ale to już kwestia
przyzwyczajeń).


Są jednak zapożyczenia frazeologiczne, które tak się rzucają w oczy, że
zaburzają odbiór tekstu. Jednym z nich jest ! mapa drogowa, o której
nieustannie donoszą słuchacze: „Nasi politycy – pisze pan Wojtek z Opola
– nie tworzą już harmonogramów ani planów, tylko ! mapy drogowe.
Niedługo same atlasy będą drukować w ministerstwach. Proszę o alarm w tej sprawie”. Już nie ! mapę drogową, ale coś o wiele gorszego –
zdanie ! Mamy taki map – usłyszał z kolei (z ust pewnego polityka) pan
Marcin.


Tenże ni to polski, ni to  angielski ! map
jest skrótem angielskiego wyrażenia road map, które coraz częściej
słyszymy w skalkowanej postaci jako ! mapa drogowa. Do naszych
wypowiedzi (a ściślej: do wypowiedzi polityków i dziennikarzy)
przenikają zatem trzy określenia nawiązujące do road map.



  Jakich spraw dotyczą ! mapy drogowe? – O tym, że zapożyczać trzeba
tylko z głową, bo inaczej można zejść na złą drogę.




Angielski idiom road map, oznaczający plan działań, stał się popularny
w czerwcu 2002 roku za sprawą George’a Busha, który przedstawił
strategię na rzecz pokoju na Bliskim Wschodzie i nazwał ją właśnie road
map. Wyrażenie to zostało wtedy przetłumaczone na polszczyznę
dosłownie, jako ! mapa drogowa, choć Polakom mapa drogowa nie
kojarzy się (a przynajmniej nie kojarzyła się wtedy) z niczym innym, jak
z książeczką zawierającą spis ulic. Gdy jednak była mowa o tym jednym,
konkretnym planie działań, posługiwanie się kalką z języka angielskiego
było w pewnym sensie uzasadnione – funkcjonowała ona jako coś w rodzaju
nazwy własnej.
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Ale nasi nadgorliwi, a na pewno leniwi, dziennikarze, politycy i urzędnicy, którzy stykają się z tekstami anglojęzycznymi, widząc w jakimś dokumencie wyrażenie road map, nie zadali sobie trudu, żeby
przez chwilę zastanowić się nad jego polskim odpowiednikiem, i mówić o planie działań, tylko tłumaczyli słowo po słowie. Efektami takich
wysiłków translatorskich są: ! mapa drogowa uwolnienia cen, ! mapa
drogowa dla zarządzania treścią, ! mapa drogowa na rzecz równości
płci, ! mapa drogowa dla debiutantów giełdowych czy ! mapa drogowa
do pracy. Mimo że ta ! mapa drogowa już od kilkunastu lat pojawia się
w polskich tekstach, to ciągle trąci absurdem. Gdy słyszę o ! mapie
drogowej do pracy albo o ! mapie drogowej dla debiutantów giełdowych,
to pierwszym, co nasuwa mi się na myśl, jest szkicowy plan, wskazujący,
jak jakiś mało rozgarnięty pracownik ma trafić do pracy, a gracz – na
giełdę. A tymczasem ! mapa drogowa do pracy to opracowany przez jeden
z urzędów program, który ma pomóc w znalezieniu zatrudnienia i podniesieniu kwalifikacji zawodowych. Jednak jakaś ! mapa drogowa
przydałaby się… tłumaczom.


Ubogacić, czyli o byciu bardziej papieskim niż sam papież


Pani Agnieszka J. z Zabrza oraz jej mąż mają – jak to określiła
słuchaczka – „uczulenie” na słowo ubogacać, w związku z czym proszą o wyjaśnienie, czy ubogacać znaczy to samo co wzbogacać, oraz co
możemy ubogacać, a co wzbogacać. Ubogacania nie lubi też pan
Grzegorz z Elbląga: „Przyznam, że krew mnie zalewa, gdy je słyszę.
Wydaje mi się, że raczej powinno się mówić wzbogacić, na przykład
czyjąś duchowość”.



  Co możemy ubogacać? – O duchowej stronie bogactwa.




W staropolszczyźnie czasownik ubogacić tworzył parę z bogacić (dziś
mamy parę ubogacić – ubogacać) i znaczył ‘uczynić kogoś bogatym’.
Przez wieki nieco zapomnieliśmy o nim, żeby przypomnieć sobie pod koniec
XX wieku. W najbardziej popularnym obecnie przekładzie Pisma Świętego,
czyli w Biblii Tysiąclecia, ubogacić – ubogacać występuje
czterokrotnie. Na przykład w Drugim Liście do Koryntian czytamy:
„[Chrystus] będąc bogaty, dla was stał się ubogim, aby was ubóstwem
swoim ubogacić”. Pod wpływem tych (nielicznych) użyć biblijnych
ubogacić zaczęło się od czasu do czasu pojawiać w tekstach
religijnych, jednak nie na tyle często, by wyjść poza tę sferę. Dopiero
pontyfikat Jana Pawła II i jego pielgrzymki do Polski zapoczątkowały
karierę tego czasownika w tekstach pozareligijnych. Papież, co
oczywiste, posługiwał się nim, mówił o „ubogacaniu ducha”,
„bezinteresownym darze cierpienia, który ubogaca innych” czy o ludziach,
„którzy wielkością swego ducha ubogacali go i nadal ubogacają”. I w jego
wypowiedziach, i w innych tekstach o charakterze religijnym ubogacanie
odnosi się zawsze do sfery duchowej; określa – jak to zauważył pan
Grzegorz – wzbogacanie czyjejś duchowości. I tak można potraktować to
ubogacanie – jako słowo należące do pewnego obszaru języka (obszaru
religii) i odnoszące się tylko do jednej sfery (sfery ducha).


Ale, niestety, nasi pisarze, publicyści, a szczególnie politycy chcą być
bardziej papiescy niż sam papież i szafują tym ubogacaniem gdzie
popadnie. Pewna pisarka (miłosiernie pominę jej nazwisko) w swym dziele
pisze: „Śniąca ma na imię Kasia. Słowo Asia współbrzmi z tym imieniem.
Brakuje tylko literki K. Dodatkowa literka ubogaca dane słowo,
sprawia, że staje się ono nieco dłuższe”. Urzędnik składa sprawozdanie:
„Dotacja Urzędu Miejskiego przyczyniła się do ubogacenia programu
ferii”, poseł w sejmie przedstawia działalność Najwyższej Izby Kontroli,
którą „ubogacały listy w formie skarg”, a inny parlamentarzysta,
przedstawiając projekt ustawy, mówi: „Szkoły mogą być jeszcze ubogacone
systemem ustawicznego kształcenia zawodowego”. Patos tego ubogacenia w połączeniu z trywialnością liczby literek w imionach, programu ferii
szkolnych czy systemem ustawicznego kształcenia daje efekt naprawdę
groteskowy.


Rekomendowanie brukselskie, czyli o nowym rekomendować


„Z billboardów straszy nas pewna pani stomatolog – donosi pan Paweł z Kielc – a straszy nie tym, że wyrwie nam ząb, lecz tym, że !
rekomenduje pastę X. Ciarki mi przechodzą po plecach”.



  O tym, że lepiej o coś prosić, coś zalecać albo radzić czy
polecać jakiś produkt, aniżeli to rekomendować.




Istotnie: rekomendować może ktoś kogoś, na przykład kandydata na
jakieś stanowisko albo pracownika do wykonania jakiegoś zadania. Można
też (choć tego użycia nie zalecam) rekomendować jakiś film wart
obejrzenia albo ciekawy koncert czy spektakl. W żargonie politycznym
przyjęło się [NS] rekomendowanie ustawy sejmowi czy [NS]
rekomendowanie przyjęcia jakiejś poprawki. To użycie jest na granicy
poprawności, w języku ogólnym – pozasejmowym czy pozaministerialnym –
niezalecane. A już zupełnym nadużyciem jest ! rekomendowanie
pozytywne, o którym można przeczytać w drukach sejmowych, a całkowitą
aberracją – ! rekomendowanie negatywne, także występujące w wypowiedziach p osłów. ! Rekomendowanie pozytywne to
pleonazm (czyli masło maślane), a ! rekomendowanie negatywne to
oksymoron (czyli wewnętrzna sprzeczność).


Tymczasem coraz częściej widzimy i słyszymy, że: ! dentysta rekomenduje
pastę X; ! stolarze rekomendują klej do drewna; ! analitycy bankowi
rekomendują określoną usługę bankową. Mało tego, nie dość, że łączymy
czasownik rekomendować z nazwą rzeczy czy jakiegoś zjawiska, to
jeszcze zaczynamy używać go z nazwą czynności, co już jest kardynalnym
błędem: ! W sprawach służbowych rekomenduję pisać na 
adres piotr@xxx.pl; ! Zarząd rekomenduje
przyznanie nagrody okolicznościowej; ! W kontaktach z klientami
rekomendujemy mówić cicho i spokojnie.


Tak używany czasownik rekomendować jest klasycznym „brukselizmem” –
wyrazem, który przyszedł do nas (w tym wypadku: przyszedł w nowym
znaczeniu) z tekstów tworzonych w strukturach Unii Europejskiej. Bardzo
nas to rekomendowanie rozleniwia – nie chce nam się szukać w głowie
wyrazu, którego można użyć w danej sytuacji, więc gdy mamy na myśli
jakieś polecenie, zalecenie, radę czy prośbę, mówimy: rekomenduję. A przecież można prosić, by pisano do nas na 
adres służbowy; można zgłosić wniosek o przyznanie nagrody; można zalecać (albo radzić) używanie jakiejś
formy; można wreszcie polecać pastę do zębów czy klej do drewna.


Mam projekt nagrania projektu, czyli o lenistwie


„Zrealizowałem projekt pójścia do kina na projekt znanego reżysera z fabułą opartą na projekcie znanego scenarzysty. Muzyka do filmu według
projektu znanego muzyka dopełniła cały projekt. Mój projekt
obejrzenia tego projektu okazał się bardzo dobrym projektem. W związku z tym wszystkim polecam projektowanie wyjścia do kina, jako
jedyną formę projektowania swojej osobowości” – żartuje pan Marek H. z Poznania, a pani Katarzyna z Lublina pisze już całkiem poważnie: „Od
jakiegoś czasu projekt jest stosowany wszędzie, gdzie tylko to możliwe
(i gdzie niemożliwe również)”. Natomiast pani Sylwia z Grudziądza pyta:
„Czy można projektem nazywać wystawę, koncert, płytę muzyczną, zespół
muzyczny? Często słyszę, że ktoś brał udział w projekcie (czyli
występował w jakimś zespole), albo że ukazał się ciekawy projekt
(czyli po prostu płyta)”. Wtóruje jej pan Darek K.: „Jeszcze niedawno
temu słowo projekt oznaczało szkic, plan, program jakiegoś
przedsięwzięcia, a teraz jest to jakieś skończone przedsięwzięcie,
działanie mające początek, koniec i jakiś skutek: projekt zlecony
komuś do wykonania, projekt finansowany z funduszy unijnych itp. Łatwo
tu o absurdy w rodzaju: Zespół został poproszony o wykonanie projektu
realizacji projektu zamówionego przez zleceniodawcę”. Rozważania na
temat projektu podsumowuje pan Tomek: „Projektem jest wszystko:
pomysł, przedsięwzięcie, wystawa, płyta, koncert, pokaz itd.”.



  Projekt jako sztandarowy „brukselizm”.




Projekt to taki worek, do którego można wrzucić wszystko, co w jakikolwiek sposób odnosi się do wytworu ludzkiej działalności
umysłowej. I chodzi tu, niestety, o wytwór tej działalności, o dzieło
już stworzone, a nie – do czego się od dziesiątek lat przyzwyczailiśmy –
o plan, zamierzenia związane z jakimś działaniem. Od zawsze jako
projekt określaliśmy to, co dopiero ma być stworzone: plan, koncepcję
czegoś, wstępną wersję jakiegoś dokumentu. Natomiast od jakiegoś czasu
czytamy o projektach edukacyjnych albo artystycznych, które już
zostały zrealizowane. Urzędnicy z kolei opracowują projekty zmierzające
do podniesienia w społeczeństwie świadomości ekologicznej, artyści
przygotowują nowoczesne projekty multimedialne, a muzycy chwalą się
nowymi projektami, do których zaprosili najlepszych gitarzystów. Czym
ten projekt muzyczny różni się od płyty, piosenki lub koncertu –
naprawdę nie wiem.


Ten nowy projekt jest sztandarowym „brukselizmem”. W dokumentach Unii
Europejskiej pojawia się  angielski
project, który w pewnych kontekstach należałoby przełożyć na
przedsięwzięcie, w innych – na wydarzenie, jeszcze w innych – na
utwór, dzieło. Projekt stał się wygodny, bo oznacza i opracowanie,
i raport, i wystawę, i happening, i koncert, i wszystko, co tylko
chcemy. Jednak wciąż jest trudny do zaakceptowania w tym znaczeniu.


Jakie dane – wrażliwe, sensytywne czy delikatne, czyli o zwycięstwie kalki


Od jakiegoś czasu posługujemy się wyrażeniem, które przypomina termin
naukowy, choć podobno nim nie jest: dane wrażliwe. Danymi wrażliwymi
są takie dane osobowe, które są szczególnie chronione – na przykład
orientacja seksualna, wyznanie, pochodzenie etniczne, stan zdrowia. Jak
słusznie zauważyli dwaj słuchacze – pan Jacek z Rzeszowa oraz pan Jacek
z Legionowa – jest to kalka angielskiego wyrażenia sensitive data, w dodatku niezbyt fortunna (funkcjonująca obok zapożyczenia dane
sensytywne).


Nie utrwaliło się w naszym języku łączenie przymiotnika wrażliwy z nazwami rzeczy czy zjawisk, które często przynoszą niekorzystne skutki
czy niemiłe uczucia, bo mogą na przykład kogoś urazić. A ten szczególny
rodzaj danych osobowych jest nazywany danymi wrażliwymi właśnie
dlatego, że ich ujawnienie mogłoby urazić osobę, której dotyczą, gdyż
naruszyłoby to jej prywatność. Do opisu tego typu sytuacji używamy
raczej przymiotnika delikatny – mówimy: To delikatna sprawa, trzeba
działać ostrożnie czy Poruszył bardzo delikatny temat, ale zrobił to z taktem. Dlatego sensowniejsze wydawałoby się określanie danych, które
wymagają szczególnej ochrony ze względu na intymny charakter,
delikatnymi, a nie wrażliwymi.



  Czym są dane wrażliwe?




Po polsku wrażliwe może być to, co jest bardzo podatne na jakieś
bodźce (albo taki człowiek). Jeśli ktoś ma wrażliwy słuch czy żołądek
albo sam jest wrażliwy na coś (np. na zmiany ciśnienia) lub ogólnie
jest wrażliwy (‘czuły, uczuciowy’), to silnie reaguje na różne bodźce
(lub taką reakcją odznaczają się jego narządy, np. słuchu czy przewodu
pokarmowego). Nie określamy jednak jako wrażliwe zjawisk czy działań
wywołujących silną reakcję, które działają na ludzi wrażliwych – takie
sprawy nazywamy delikatnymi.


Czy oznacza to, że mamy mówić dane delikatne zamiast dane wrażliwe?
Jednak nie, bo jakkolwiekbyśmy uzasadniali niefortunność tej angielskiej
kalki w naszym języku, to tak mocno wbiła się ona w nasz język, że nie
pozostało nam nic innego, jak jej używać.


Tekst dedykowany miłośnikom polszczyzny, czyli o dobrym i niedobrym dedykowaniu


Ten artykuł dedykuję (dedykuję w nowym sensie) paniom po
czterdziestce. Do nich to bowiem jest skierowany (a mówiąc po
współczesnemu: ! Im to bowiem jest dedykowany albo – jeszcze gorzej –
! Dla nich jest dedykowany) tekst, który znalazła pani Beata z Wrocławia: „! Zabieg ten jest dedykowany do usuwania przebarwień”.


Drogie Panie! Nie dość, że ! zabieg dedykowany do usuwania przebarwień
jest ! dedykowany do usuwania przebarwień, to jeszcze jest (jak sądzę)
! dedykowany dla pań. Coraz mocniej to bezsensowne dedykowanie
zagnieżdża się w polszczyźnie. Dziś się już nie przeznacza czegoś dla
czegoś innego, tylko się to dedykuje. Mamy ! imprezę dedykowaną
pracownikom firmy, ! uchwyt dedykowany do konkretnych modeli
projektorów, ! akumulator dedykowany do aparatu X, ! fotelik
dedykowany do samochodu marki Y czy ! pracownika dedykowanego do
obsługi sprzętu. Jak widać, zmienia się tu nie tylko znaczenie, lecz
także gramatyczne otoczenie tego czasownika – zaczynają się utrwalać
wyrażenia ! dedykować do czegoś, ! dedykować dla kogoś.



  Dedykować – słowo wytrych.




Dedykować staje się słowem wytrychem, które zastępuje i przeznaczać,
i dostosować, i skierować, a zdania typu ! Zabieg jest dedykowany
do usuwania przebarwień właściwie należałoby zastąpić inną konstrukcją,
na przykład Celem zabiegu jest usunięcie przebarwień. Znaczenie
dedykować bardzo się więc rozmywa, co jest typowe dla wyrazów modnych.


Tradycyjne dedykować ma bardzo wąskie znaczenie – możemy dedykować
komuś swe dzieło, czyli stworzyć je z myślą o tej osobie albo poświęcić
je jej. Jeśli reżyser nakręcił film, w którym ujął wątki ze swojego
dzieciństwa, i zadedykował go rodzicom, to jakby go im ofiarował.


Ekskluzywny wywiad w ekskluzywnym klubie, czyli o angielskiej i łacińskiej ekskluzywności


„Proszę o parę słów na temat dziennikarskiej przypadłości polegającej na
chwaleniu się ekskluzywnym wywiadem. Obawiam się, że jest to kalka
językowa z angielskiego oznaczająca wywiad na wyłączność danej stacji,
gazety itp. W języku polskim określenie ekskluzywny oznacza coś
wyjątkowego, elitarnego, wyjątkowo eleganckiego, dostępnego dla
nielicznych” – zauważa pan Jerzy, a pani Agata pokpiwa: „Może
ekskluzywny wywiad to wywiad przeprowadzany w wyjątkowym miejscu, a może rozmówcy są w strojach wieczorowych?”.


Historia przymiotnika ekskluzywny w naszym języku zatoczyła koło.
Pochodzi on z łaciny, w której czasownik excludere znaczy ‘wyłączać’.
Dlatego ekskluzywnym klubem czy ekskluzywnym towarzystwem nazywamy
klub czy ludzi, do których większość nie ma dostępu; jakieś miejsce czy
grupę osób, z którego (z której) inni są „wyłączeni”. Ponieważ często
powodem tej ekskluzywności był status majątkowy osób, które dostąpiły
zaszczytu bywania w ekskluzywnych miejscach, zaczęto ją kojarzyć z bogactwem. Zaczęliśmy kupować ekskluzywne samochody, mieszkać w ekskluzywnych mieszkaniach czy chodzić w ekskluzywnych ubraniach i wcale nie muszą być to auta, domy czy stroje przeznaczone dla wąskiej
grupy ludzi. Są to po prostu dobra, za które musimy słono zapłacić. A coś, co jest drogie, wydaje nam się luksusowe, wytworne – dlatego
niebawem ekskluzywny stał się w marketingu słowem wytrychem, który ma
otwierać wszystkie drzwi, a właściwie – nasze portfele (już nawet kosze
na śmieci czy bagażniki rowerowe są ekskluzywne). Mamy wierzyć, że to,
co jest ekskluzywne, jest eleganckie. Uwierzyliśmy w to – do tego
stopnia, że zapominamy, że ekskluzywny znaczy przede wszystkim ‘dla
wybranych, na wyłączność’.



  Ekskluzywny wywiad, ekskluzywny samochód – historia znaczenia
przymiotnika ekskluzywny.




A teraz ekskluzywny w tym pierwotnym znaczeniu, nawiązującym do
łaciny, wraca. Wraca w postaci wyrażenia ekskluzywny wywiad, które
przybyło do nas już z języka angielskiego (jak słusznie zauważył
słuchacz, jest kalką). Tak jak ekskluzywna szkoła to ‘szkoła dla
wybranych’, tak ekskluzywny wywiad to ‘wywiad dla tylko jednego
pisma’. Mimo jednak że to najnowsze użycie jest bardzo bliskie
tradycyjnemu znaczeniu przymiotnika ekskluzywny, to ekskluzywny
wywiad nas drażni, natomiast ekskluzywny klub przyjmujemy jako coś
całkiem naturalnego. Ekskluzywnego wywiadu nie lubimy chyba dlatego,
że już nie wiążemy ekskluzywności z wyłącznością, lecz tylko z luksusem i elegancją. Być może też nie chcielibyśmy, aby zakorzenił się
w naszym języku, bo mamy wywiad na wyłączność.



  [image: ]


Masło maślane, czyli o pleonazmach


Słuchacze protestują przeciw używaniu pleonazmów, czyli wyrażeń i zwrotów typu masło maślane – takich, w których jedno słowo zawiera
znaczenie drugiego słowa. Najwięcej wątpliwości budzą określenia typu !
rok czasu, ! tydzień czasu: „! Miesiąc czasu wydaje mi się równie
bezsensowny jak 3 kilometry odległości” – zauważa pani Lena.
Oczywiście, ! rok czasu czy ! miesiąc czasu to wyrażenia błędne i zupełnie niepotrzebne. Nie ma innego roku czy miesiąca od tego,
który jest jednostką czasu. Najbardziej zwracają uwagę takie pleonazmy,
jak: ! fakt autentyczny, ! najbardziej ekstremalny, ! cofać się
wstecz, ! kontynuować dalej, ! najbardziej optymalny, ! 
akwen wodny, ! geneza powstania, !
kompendium wiedzy, ! panaceum na wszystko. Te nie budzą wątpliwości
– są błędne.


Oprócz nich jest jednak wiele wyrażeń i zwrotów pleonastycznych, których
nie odbieramy jako błędne. Używamy ich, by wzmocnić sens tego, co mówimy
– nie zastanawiamy się nad pleonastycznością takich konstrukcji, jak:
podskoczyć do góry, zjechać windą na dół, pójść na piechotę,
dwoje bliźniąt, świadoma manipulacja, dobra przyjaciółka, krótka
chwilka, broczyć krwią, fedrować węgiel, wirus HIV. A przecież w nich mamy do czynienia z nadwyżką znaczenia (chwilka jest zawsze
krótka, bliźniąt jest zawsze dwoje, manipulacja jest zawsze
świadoma itd.).



  Panaceum (nie: ! panaceum na wszystko). Kontynuować (nie: !
kontynuować dalej).Cofnąć się(nie: ! cofnąć się w tył).




Inne budzą wątpliwości – wahamy się, zanim powiemy: kopnąć nogą,
tupnąć nogą bądź efekt końcowy. Co do nich wielu z nas nie ma
pewności, czy są błędne, czy poprawne. Są też takie, jak te przywołane
na początku, o których wiemy, że nie powinno się ich używać: ! geneza
powstania, ! cofnąć się w tył.


Dlaczego ! kontynuować dalej traktujemy jako błąd, a podskoczyć do
góry już nie? Być może jest tak, że uważamy za szczególnie naganne
używanie tych pleonazmów, w których jeden wyraz – ten, którego treść
powtarzamy – jest słowem mądrym, książkowym. Nie chcemy mówić !
kompendium wiedzy, żeby nas nie posądzono o nieznajomość zapożyczeń
łacińskich. Przede wszystkim jednak pleonazmy należą do tych zjawisk
językowych, o których poprawności decyduje w zasadzie tylko zwyczaj. Tak
się utarło, że nie akceptujemy ! akwenu wodnego, a młodą dziewczynę
– jak najbardziej.


Z fiksum-dyrdum fugas chrustas, czyli o aspiracjach do łaciny


W języku jest wiele zabawnych powiedzonek, niektóre z nich – jak
fiksum-dyrdum – są dość pomysłowe. Fiksum-dyrdum to, jak wiemy,
potoczne określenie niezrównoważenia psychicznego; fiksum-dyrdum mają
osoby, które uważamy za dziwne, które naszym zdaniem zachowują się
dziwacznie, odbiegają od normy psychicznej.


Pani Anna T., która pyta o to wyrażenie, zastanawia się, czy ma ono w języku taki status jak na przykład fugas chrustas, czyli – czy jest to
żartobliwe nawiązanie do języka łacińskiego. Fiksum-dyrdum, podobnie
jak fugas chrustas, ma przypominać swą budową konstrukcje łacińskie.
Fugas chrustas – nieco już zapomniane powiedzonko mówiące o uciekaniu
– składa się z łacińskiego fuga, oznaczającego ucieczkę, i przeróbki
naszego słowa chrust, chrusty. Fugas chrustas to inaczej ucieczka
w chrust.


Fiksum-dyrdum również jest taką łacińsko-polską mieszanką. Pierwszy
element – fiksum – ewidentnie nawiązuje do słów wywodzących się od
łacińskiego fixus, znaczącego ‘przytwierdzony, umocowany na stałe do
czegoś’, a w przenośni: ‘sprawiający wrażenie przytwierdzonego do jednej
myśli’. Polskimi potomkami tego słowa są przede wszystkim czasowniki:
fiksować (‘wariować, tracić rozum’) i zafiksować się na czymś
(‘uporczywie trwać przy jakiejś myśli, uporczywie myśleć o czymś’).
Mamy też fiksację i fiksata – wszystkie te słowa odnoszą się do
jakiejś manii, jakiegoś dziwactwa. I właśnie z tymi słowami ma związek
fiksum, obecne w wyrażeniu fiksum-dyrdum. Trudno jednoznacznie
określić, czy fiksum powstało jako żartobliwe nawiązanie do łaciny,
czy wywodzi się bezpośrednio z łacińskiego fixum, będącego imiesłowem
czasownika figo (‘przymocowuję’).



  Mieć fiksum-dyrdum – zachowywać się dziwacznie, opowiadać
bzdury. Fugas chrustas znaczy tyle, co ucieczka w chrust.




Na pewno nie z łaciny pochodzi druga część tej nazwy – dyrdum.
Zakończenie -um ma sprawiać, że całość (fiksum-dyrdum) przypomina
termin naukowy, co w połączeniu z potocznością wyrazów tworzących to
wyrażenie daje zabawny efekt. Dyrdum, jak można sądzić, nawiązuje do
rzeczownika dyrdymały: ktoś, kto ma fiksum-dyrdum, zachowuje się
dziwacznie, opowiada bzdury, dyrdymały. Samo słowo dyrdymały wywodzi
się najprawdopodobniej z francuskiego zwrotu dire du mal, znaczącego
‘mówić coś złego’.


Mundial, czyli o odrywaniu się słowaod języka pochodzenia


Co cztery lata odbywają się mistrzostwa świata w piłce nożnej, zwane u nas mundialem. Jak zauważył pan Andrzej z Zielonej Góry, ta
zapożyczona z języka hiszpańskiego nazwa funkcjonuje w polszczyźnie od
roku 1978, kiedy to turniej zorganizowano w Argentynie, czyli w kraju
hiszpańskojęzycznym. „Później – pisze słuchacz – już niezależnie od
tego, gdzie odbywały się te mistrzostwa, to zawsze były nazywane
mundialem”. Pan Andrzej zaobserwował też, że obecnie w odniesieniu do
wszystkich imprez sportowych rangi światowej (oprócz igrzysk
olimpijskich), nie tylko w piłce nożnej, używa się określenia mundial;
„Czy to nie przesada?”.


Nazwa mundial rozpowszechniła się w Polsce w czasie, gdy kolejnych
troje mistrzostw (przy okazji zwracam uwagę, że rzeczownik mistrzostwa
w tym znaczeniu nie ma liczby pojedynczej, a więc w zasadzie powinniśmy
łączyć go z liczebnikami zbiorowymi typu dwoje czy pięcioro) – w 1978, 1982 i 1986 roku – było rozgrywanych w krajach
hiszpańskojęzycznych. W języku hiszpańskim mundial jest przymiotnikiem
znaczącym ‘światowy’. Wchodzi on w skład wyrażenia copa mundial, czyli
‘światowy puchar’ (my mówimy puchar świata) i jest potoczną
(hiszpańską) nazwą mistrzostw. Podobnie jest w innych językach
romańskich – przymiotniki „wyjęte” z tej pełnej nazwy (mondial –
francuski i mondiale – włoski) funkcjonują jako nazwa imprezy. My
przejęliśmy ją od Hiszpanów, bo troje kolejnych mistrzostw odbyło się w krajach, w których upowszechniła się nazwa mundial.



  Nazwę mundial zapożyczyliśmy z języka hiszpańskiego, w którym używa
się jej na określenie mistrzostw.




Dziś rzeczywiście jest ona stosowana w odniesieniu do mistrzostw świata
w piłce nożnej, rozgrywanych na różnych obszarach językowych,
niekoniecznie tam, gdzie mówi się po hiszpańsku. Jest to naturalne – w używaniu nazwy mniej istotne dla nas jest jej pochodzenie niż to, do
czego się ona odnosi. Dlatego nazwa mundial się uogólniła i oderwała
od języka pochodzenia.


Staje się także coraz pojemniejsza, bo mieści w sobie już nie tylko
mistrzostwa świata w piłce nożnej, ale również mistrzostwa świata w innych dyscyplinach. A dzieje się tak dlatego, że jest wygodna,
ekonomiczna – dwuwyrazowe określenie mistrzostwa świata zastępujemy
jednym słowem mundial. Być może jest też potrzebna w innych użyciach,
nieodnoszących się do piłki nożnej.


Pardon, buspas, czyli o potworku językowym


Obecność różnych potworków językowych może nam zaszkodzić, o czym
świadczy choćby to, że nie zawsze jesteśmy w stanie je zrozumieć. W takiej sytuacji znalazł się pan Andrzej z Wrocławia, który w jakimś
artykule przeczytał, że ktoś „pędził ! bus pasem 99 km/h”. „Po
powtórnym przeczytaniu tekstu – zdradza słuchacz – zrozumiałem, że rzecz
dotyczyła przekroczenia prędkości, a nie poganiania busa paskiem, jak
pierwotnie zrozumiałem”. Do takiej interpretacji (że ktoś poganiał bus
paskiem) skłoniła pana Andrzeja rozdzielna pisownia: ! bus pas.
Tymczasem jest to ! buspas. Chodzi oczywiście o specjalny pas ruchu,
po którym mogą się poruszać wyłącznie autobusy. ! Bus pas czy !
buspas – oba należą do gatunku koszmarków językowych.



  Dlaczego ! buspas to potworek językowy?




Specjalne pasy dla autobusów oznaczane są na jezdniach i znakach
drogowych napisem bus. To zrozumiałe – napis skierowany do uczestników
ruchu drogowego musi być skrótowy (czy wręcz symboliczny), ponieważ w trakcie jazdy nie ma czasu na rozszyfrowywanie długich informacji. Z tych samych powodów postój taksówek oznaczony jest krótkim słowem
taxi, a parking literą P. Jednak w rozmowach czy w tekstach pisanych
używamy pełnych nazw – postój taksówek, parking. Co – poza lenistwem
– stanęło na przeszkodzie, żeby pisać i mówić pas dla autobusów,
zamiast ! buspas?


Jeślibyśmy chcieli tworzyć wyrazy w taki sposób, w jaki utworzyliśmy !
buspas, to nie mielibyśmy postojów taksówek, tylko ! taxipostoje;
autobusy nie zatrzymywałyby się na przystankach autobusowych, lecz na
! busprzystankach; nie odjeżdżalibyśmy pociągami ze stacji
kolejowych, tylko z ! kolejstacji; tramwaje nie jeździłyby po torach
tramwajowych, lecz po ! tramwajtorach; nie kasowalibyśmy biletów
autobusowych, tylko ! busbilety; nie czytalibyśmy rozkładów jazdy,
tylko ! jazdarozkłady; po naszych drogach nie jeździłyby samochody
ciężarowe, tylko ! ciężarsamochody (albo ! ciężarauta), a tego
przecież chyba nie chcemy.


Mianujący, rodzący, oskarżający, czyli o przypadkowaniu i nie tylko


Na życzenie pana Marcina W. z Gdańska wyjaśniam, skąd się wzięły polskie
nazwy przypadków (mianownik, dopełniacz itd.) oraz dlaczego na
rzeczownik mówimy rzeczownik, a na przymiotnik – przymiotnik itd.


Pierwsze gramatyki języka polskiego powstawały pod koniec XVIII wieku.
Najważniejszą z nich była Gramatyka dla szkół narodowych Onufrego
Kopczyńskiego i to właśnie z niej pochodzi większość nazw gramatycznych,
którymi posługujemy się do dzisiaj. Jak wiadomo, mamy dwa rodzaje
odmiany – przez przypadki (czyli deklinację) i przez osoby (czyli
koniugację). Dawniej jednak nie używano nazw deklinacja i koniugacja, lecz przypadkowanie i czasowanie. O wyrazach, które
się przypadkują, Kopczyński pisał: „Jako to, o czem myślimy, jest już
rzeczą, już przymiotem, tak imiona albo są rzeczowne albo przymiotne”.
Istniała więc nazwa zbiorowa – imię – na oznaczenie tych części mowy,
które się przypadkują. Imiona rzeczowne (rzeczowniki) wskazywały
na rzeczy, a imiona przymiotne (przymiotniki) – na przymioty,
czyli cechy. Były też imiona liczbowe, czyli liczebniki. Oprócz
imion istniały słowa, które dzisiaj nazywamy czasownikami. Od tych
dawnych terminów – imię i słowo – pochodzą takie nazwy, jak:
przysłówek (bo stoi przy słowie, czyli przy czasowniku), zaimek
(bo jest za imię, czyli zamiast imienia, a więc zamiast rzeczownika,
przymiotnika czy liczebnika), przyimek (bo jest przy imieniu, czyli
przy rzeczowniku) oraz imiesłów (bo jest częściowo imieniem – w tym
wypadku przymiotnikiem – a częściowo słowem, czyli czasownikiem).



  Krótka historia terminów stosowanych w gramatyce języka polskiego.




Ciekawe jest pochodzenie nazw przypadków. Zawdzięczamy je właśnie
Onufremu Kopczyńskiemu. Dawniej posługiwano się określeniami:
mianujący, rodzący, dawający, oskarżający, wzywający i odbierający, które powstały jako dokładne tłumaczenia terminów
łacińskich: nominativus, genetivus, dativus, accusativus itd.
Kopczyński zauważył jednak, że te łacińskie kalki nie oddają funkcji
przypadków: „Końcowa imion odmiana, czyli przypadki wszystkie, na to
[…] ażeby właściwy stan, w którym wyobrażenie rzeczy lub przymiotu w myśli naszej znajduje się, według narodowego zwyczaju malowały”.
Pierwszy przypadek nazwał mianownikiem, bo mianuje, nazywa rzecz.
„Przypadek drugi – pisał – wystawia rzecz w tym stanie, że jest
dopełnieniem drugiej rzeczy, np. dom ojca mego”. Celownik „wystawia
rzecz w tym stanie, ile jest celem, czyli końcem czego, np.
Odpowiedział ojcu”. Biernik wskazuje na to, że dana rzecz czy osoba
jest przedmiotem działań innych osób, inaczej mówiąc, jest bierna;
narzędnik – że mowa o narzędziu; miejscownik – że w połączeniu z przyimkiem wskazuje na miejsce; wołacz „wystawia rzecz w takim stanie,
ile się na nią woła, np. Ojcze!”.


W tym miejscu można za Kopczyńskim powtórzyć: „Co za rozkosz dla Polaka,
rozważającego swój język, widzieć w nim filozoficzny rozum, kierujący
gruntownie narodowym zwyczajem, podług przyrodzenia myśli ludzkiej!”.


Od wczoraj wieczór do jutro wieczorem, czyli o wieczorze


Na wiele sposobów używamy słowa wieczór, co zastanawia panią Anię z Grudziądza i pana Krzysztofa z Wrocławia. Słuchaczka nie wie, czy na
zakończenie dnia powinniśmy życzyć innym ! spokojnego wieczora czy
spokojnego wieczoru. Pan Krzysztof natomiast zauważył, że są aż cztery
wyrażenia, które odnoszą się do tego samego odcinka czasu: od
wczorajszego wieczora, od wczoraj wieczór, od wczoraj wieczora i od wczoraj wieczorem. Sprawa jest dość zagmatwana, ponieważ mamy dwa
słowa wieczór – rzeczownik (który – jak to rzeczownik – odmienia się i odpowiada na pytanie: co?) i przysłówek (który – jak to przysłówek – się
nie odmienia i odpowiada na pytanie: kiedy?). Zacznijmy od rzeczownika.


Otóż rzeczownik wieczór ma dwie końcówki w dopełniaczu – -a oraz
-u, a to, której kiedy użyjemy, częściowo zależy od znaczenia.
Powiemy: Wydarzyło się to pewnego wieczoru albo: Wydarzyło się to
pewnego wieczora; Spotkali się jesiennego wieczoru albo: Spotkali
się jesiennego wieczora – obie wersje są poprawne. Dzieje się tak tylko
wtedy, gdy spełnione są jednocześnie dwa warunki: po pierwsze, gdy
wskazujemy na jakiś konkretny wieczór (czyli gdy rzeczownikowi
towarzyszy określenie, np. tego, wczorajszego, ciepłego), po
drugie, gdy mówimy o jakimś wydarzeniu.


W innych sytuacjach używamy tylko jednej z tych końcówek. Forma
wieczora występuje na ogół z przyimkami: Siedziała tam do wieczora
(a nie: ! do wieczoru); Przyszedł do nas z wieczora (a nie: ! z wieczoru). A zatem spośród wyrażeń, które przywołał pan Krzysztof, na
pewno poprawne są od wczorajszego wieczora i od wczoraj wieczora.
Natomiast w formule życzeń występuje wyłącznie wieczoru – życzymy
komuś miłego wieczoru, a nie: ! miłego wieczora. Forma wieczoru
występuje też wtedy, gdy wieczór oznacza nie porę dnia, lecz imprezę
towarzyską czy artystyczną – powiemy: Przygotowania do wieczoru poezji
trwały długo.



  Życzymy komuś miłego wieczoru czy miłego wieczora?




Zupełnie inaczej słowo wieczór zachowuje się, gdy jest przysłówkiem
(czyli gdy odpowiada na pytanie: kiedy?). Wówczas znaczy tyle, co
wieczorem – mówimy: Dziś wieczór wychodzę i Dziś wieczorem
wychodzę; Wyszedł o dziewiątej wieczór i Wyszedł o dziewiątej
wieczorem, a także (wracam do wyrażeń wymienionych przez słuchacza):
od wczoraj wieczór i od wczoraj wieczorem. Na pytanie: kiedy?
odpowiada też wyrażenie w wieczór – stosujemy je jednak tylko wtedy,
gdy towarzyszy mu jakieś określenie słowa wieczór, na przykład w wieczór sylwestrowy czy w wieczór wigilijny. Nie mówimy natomiast: !
Wrócił w wieczór (poprawna forma: Wrócił wieczorem).


Zmiłuj się, zmiłuj nad tatem!, czyli o tatach męskich, żeńskich i nijakich


Nie wiedzieć czemu, niektórzy boją się używać zupełnie poprawnych form.
Jak zauważyła pani Marianna z Gdańska, wiele osób nie lubi słowa
tatów, które konsekwentnie zamienia na tatusiów – na przykład w zdaniu: W obowiązki rodzicielskie należy zaangażować tatów. Słuchaczka
uważa – a ja się z nią całkowicie zgadzam – że tatusiów trąci
infantylnością i że niepotrzebnie część użytkowników języka eliminuje
formę tatów, a przecież niczego nie można jej zarzucić. Po tym, jak
prowadzący audycję na antenie Trójki powiedział „dla mam i tatów”, pani
Daniela zapytała: „Czy nie lepiej brzmi: ojców?”. Przemyśleniami na
ten temat podzielili się też inni. Pani Małgorzata – choć przekonana, że
właśnie forma tatów jest poprawna – przejęła się opinią swojej
koleżanki, według której powinno się mówić nie ma tat. „Pewnie, że
najprościej powiedzieć, że nie ma tatusiów, ale okrutnie mnie ten
problem dręczy” – zwierza się słuchaczka.


Tata to taki wyraz jak na przykład poeta czy wojewoda – w liczbie
pojedynczej odmienia się jak rzeczownik żeński (tata jak mama: nie
ma mamy i taty, dziękuję mamie i tacie itd.), a w liczbie
mnogiej jak męski. Skoro więc tata jest takim samym słowem jak poeta
i co do zwrotu nie ma tu poetów nie mamy zastrzeżeń, to także nie
powinniśmy mieć wątpliwości co do tego, że dokończeniem zdania: W obowiązki rodzicielskie należy zaangażować… powinno być tatów. Bo
właśnie tatów jest poprawną formą dopełniacza liczby mnogiej
rzeczownika tata.


Trzeba w tym miejscu podkreślić, że mianownik liczby mnogiej ma różne
końcówki w przypadku wyrazów tata i poeta – są dwaj poeci, ale
dwaj tatowie.


Jak wiadomo, w naszym języku funkcjonują dwie poufałe nazwy ojca –
tata i tato. Mogą mieć one identyczną odmianę – a więc w zdaniach:
Nie ma taty; Dziękuję tacie; Idę z tatą mamy formy dwóch
rzeczowników: tata i tato. Tato jest dość osobliwym słowem, bo
samo jest rodzaju męskiego (mówimy mój tato), ma końcówkę nijaką (tak
jak np. dziecko), a odmienia się jak rzeczownik żeński (jak choćby
mama).


Tenże tato bywa jednak pozbawiony pierwiastka żeńskiego, bo niektórzy
odmieniają go jak rzeczownik nijaki, co zauważyła pani Paulina z Przemyśla. W jej regionie mówi się tylko: Nie ma tata w domu; Dałem
tatowi prezent; Idę z tatem na sanki. „W czasie studiów w Krakowie
dowiedziałam się – pisze słuchaczka – że formy te są zupełnie
niepoprawne i nieznane osobom pochodzących z innych okolic Polski i że
powinnam mówić: Nie ma taty w domu; Dałam tacie prezent; Idę z tatą
na sanki. Zastanawiam się jednak, czy to rzeczywiście były błędy”. Nad
poprawnością formy tatowi zastanawia się też pan Piotr z Pszczyny.



  Czy tatowi, z tatem, tatów to poprawne formy rzeczownika tato?




Odmiana znana słuchaczce z domu rodzinnego (Idę z tatem; Idę do
tata) jest regionalizmem wschodnim; stosował ją na przykład Adam
Mickiewicz (który przecież ze wschodu pochodził), co pamiętamy z ballady
Powrót taty: „I litaniją do Najświętszej Matki/ Starszy brat śpiewa,
a z bratem/ »Najświętsza Matko – przyśpiewują dziatki,/ Zmiłuj się,
zmiłuj nad tatem!« […] Obaczył kupiec, łzy radośne leje,/ Z wozu na
ziemię wylata;/ »Ha, jak się macie, co się u was dzieje?/ Czyście
tęskniły do tata? […]«”. A gdyby wieszcz pisał o kilku ojcach, zapewne
napisałby: Czyście tęskniły do tatów?


Na watasze rozmawiał o wataże i watadze, czyli o różnorodności watahy


Instruktorzy harcerscy spotykają się na zebraniach, które mają swoją
nazwę: watahy. Pan Piotr, instruktor właśnie, zastanawia się nad
odmianą tego wyrazu: „Gdzie był omawiany jakiś problem – na watasze
czy na wataże?”. W swoim liście słuchacz wyjaśnia przy okazji, że
takie określenie zbiórek wzięło się stąd, że najmłodsi harcerze – ci, z którymi pełnią służbę wspomniani instruktorzy – nazywani są wilczkami.
A wataha to między innymi ‘stado wilków’.


W wyrazie wataha zapisujemy h, które w naszym języku wymienia się na
ż. Żona Sapiehy to Sapieżyna, od słowa druh powstała drużyna,
od watahy (w znaczeniu ‘oddział zbójców’) watażka – wszędzie, gdzie
w wyrazie podstawowym jest h, w wyrazach pochodnych mamy ż. Ta
zasada odnosi się też do odmiany – jeśli h ma się na coś wymienić, to
powinno się wymienić na ż. Dlatego całkiem poprawna jest forma
wataże.



  Jechał na yamasze czy Jechał na yamaże?




Jednak nie popełni błędu ten, kto powie, że przyglądał się watasze
wilków. Wyrazy, w których w zakończeniu tematu występuje h, można
policzyć na palcach jednej ręki (oprócz watahy i Sapiehy są jeszcze
chyba tylko yamaha i Ad-Dauha). W pozostałych jest ch (mucha,
cecha, blacha itd.), które – jak wiadomo – wymienia się na sz
(mówimy przecież: Przyglądam się musze). W związku z tym te nieliczne
słowa, które zawierają h, zachowują się tak jak te z ch, czyli
wymieniają h na sz. I dlatego poprawna, a nawet częstsza, jest też
forma watasze. A zatem – Dziękował Sapiesze; Grał na yamasze
(forma yamaże była w użyciu bardzo krótko); Mieszkał w Ad-Dausze.


Wataha to również nazwa grupy zbójców, bandy opryszków. W tym sensie
używano też trochę innej (pod względem fonetycznym) formy tego słowa –
„wataga”. A że g wymienia się na dz, to mówiono: Rozmawiamy o tej
strasznej watadze.


Chłopacy wyszli, bo chłopaki przyszły, czyli o kłopotach z chłopakami


„Zauważyłam, że coraz częściej ludzie używają słowa chłopacy. Czy
słusznie wydaje mi się, że nie jest to poprawna forma? Czy nie
powinniśmy używać form chłopcy lub chłopaki? Skąd wzięła się forma
chłopacy?” – pyta pani Alicja z Torunia. Inni słuchacze również się
zastanawiają, jak powinniśmy mówić: chłopcy, chłopaki czy
chłopacy.



  Chłopcy, chłopaki czy chłopacy – która forma jest poprawna?




Otóż poprawne są wszystkie trzy formy, przy czym chłopcy to liczba
mnoga wyrazu chłopiec, a chłopaki i chłopacy to liczba mnoga
utworzona od wyrazu chłopak. Forma chłopacy, która często budzi
wątpliwości, z punktu widzenia gramatyki jest nawet poprawniejsza niż
ta, którą akceptujemy bez zastrzeżeń, czyli chłopaki. Chłopak
przecież odmienia się jak na przykład Polak, bo również jest
rzeczownikiem rodzaju męskiego oznaczającym człowieka i zakończonym na
-k.


Polak nie przysparza nam kłopotów: jest jeden Polak i są dwaj
Polacy. I tak właśnie jest też z chłopakiem: jeden chłopak i dwaj
chłopacy. I tak jak mówimy Polacy poszli, powiemy także: Chłopacy
poszli, bo chłopacy to rodzaj męskoosobowy. Zatem formie chłopacy
nie można nic zarzucić.


Natomiast forma chłopaki, do której – jak można przypuszczać –
jesteśmy bardziej przywiązani, jest poprawna, ale niezgodna ze
współczesną gramatyką, nietypowa z punktu widzenia współczesnych
zasad. Jednak ją zaakceptowaliśmy i jak już z niej korzystamy, to
pamiętajmy o tym, że chłopaki zachowują się w zdaniu tak jak ptaki,
więc skoro: Ptaki przyleciały, to i: Chłopaki przyleciały, ale:
Chłopacy przylecieli (jak: Polacy przylecieli).


Bo z dziewczynami nigdy nie wie,oj nie wie się, czyli o dziewczyńskim dziewczęciu


Pani Lidka z Bydgoszczy pyta o słowo dziewczyński: „Spotykam się z takim określeniem rzeczy, którymi bawią się czy interesują dziewczynki.
Wydaje mi się ono niepoprawne, razi mnie. Sądzę, że właściwym słowem
jest dziewczęcy”.


Mamy trzy rzeczowniki oznaczające młodą ludzką istotę płci żeńskiej –
dziewczyna, dziewczynka i dziewczę. Tego ostatniego używamy w dość
nietypowy sposób, gdyż w liczbie pojedynczej jest mocno przestarzały lub
trąci protekcjonalnością – w codziennej rozmowie nie powiemy przecież
To dziewczę nie zjadło jeszcze obiadu, tylko Ta dziewczyna (albo:
Ta dziewczynka) nie zjadła jeszcze obiadu. Za to chętnie posługujemy
się jego liczbą mnogą: dziewczęta. Zdanie Dziewczęta wyszły na
spacer jest całkiem neutralne, podczas gdy Dziewczę wyszło na spacer
nieco dziwi. Od tego specyficznego dziewczęcia mamy całkiem naturalny
przymiotnik dziewczęcy; w wyrażeniach dziewczęce ubranka czy pokój
dziewczęcy nie widzimy nic niepoprawnego ani przestarzałego.



  Dziewczę – dziewczęta – – dziewczęcy. Dziewczyna – dziewczyny – dziewczyński.




Za to nie mamy przekonania do przymiotnika utworzonego od rzeczownika
dziewczyna, który jest całkiem typowy i współczesny – dziwimy się,
widząc czy słysząc o dziewczyńskich zabawkach albo dziewczyńskich
strojach. A przecież dziewczyński jest regularnym przymiotnikiem od
słowa dziewczyna, a jego poprawność nie budzi niczyich wątpliwości.
Akceptujemy dziewczynę, ale trudno nam zaakceptować dziewczyński.
Jednak musimy się pogodzić z istnieniem tego słowa w polszczyźnie – jest
ono poprawne i zrozumiałe. Używa się go potocznie, podczas gdy drugi
przymiotnik z tej grupy – dziewczęcy – nie jest nacechowany
stylistycznie.


Asystenty reagujące na śpiące policjanty, czyli o osobach i nieosobach


Pana Adama z Bydgoszczy zaintrygował tytuł pewnego artykułu: Asystenty
kierowcy podnoszą bezpieczeństwo. „Rzecz jest o urządzeniach, nie o osobach, lecz odmiana chyba nie jest poprawna?” – pyta słuchacz. W podobnej sprawie pisze pani Agata z Gdyni, studentka medycyny: „Od
pewnego czasu zastanawiamy się wraz z przyjaciółmi nad liczbą mnogą słów
 agonista i 
antagonista, używanych w stosunku do
substancji, a nie do ludzi. Jeden z wykładowców mówi: 
agonisty i 
antagonisty. Uzasadnił to następująco:
liczba mnoga słowa pilot, jeśli odnosi się ono do człowieka, to
piloci, ale jeśli mówimy o rzeczy (np. pilot do telewizora), to będą
to piloty. Według niego analogicznie powinno się odmieniać słowa 
agonista i 
antagonista”.


Wykładowca pani Agaty miał rację – rzeczowniki męskie nieosobowe
odmieniają się inaczej niż osobowe. Mamy więc pilotów samolotu
(mianownik liczby mnogiej tego rzeczownika to piloci) oraz piloty do
telewizora. Są te przewodniki, czyli książki z opisami atrakcji
turystycznych, oraz ci przewodnicy, czyli ludzie, którzy nas
oprowadzają po ciekawych miejscach. Są 
asystenci – ludzie, którzy komuś asystują,
oraz  asystenty – urządzenia w samochodach. Informatycy posługują się terminem klient, odnoszącym się
do programu komputerowego, o czym dowiaduję się od pana Marcina P. z Warszawy, który pyta też o poprawność zdania: Serwer zapewnia usługi
dla klientów, którzy mogą komunikować się z serwerem. Według pana
Marcina należałoby w tym zdaniu użyć formy niemęskoosobowej: dla
klientów, które mogą komunikować się z serwerem. Oczywiście, klient,
jeśli nie oznacza człowieka, jest rzeczownikiem niemęskoosobowym. Mówimy
zatem: To są dobre klienty, które mogą (…).



  Czy wyrażenia śpiący policjanci i śpiące policjanty znaczą to samo?




Oprócz wymienionych tu form liczby mnogiej: 
asystenty, klienty, 
agonisty, 
antagonisty – znanych na ogół wąskiej grupie
specjalistów – mamy w języku potocznym wyrażenie śpiący policjant
(zapożyczone z angielskiego), którym określamy uliczny próg zwalniający.
O formę tego wyrażenia w liczbie mnogiej pyta pan Krzysztof. Gdy chcemy
powiedzieć o kilku funkcjonariuszach policji, którzy akurat ucinają
sobie drzemkę, użyjemy oczywiście formy śpiący policjanci. Jest ona
rodzaju męskoosobowego – odnosi się tylko do ludzi, i to do ludzi płci
męskiej. Natomiast jeśli chodzi nam o kilka progów zwalniających ruch
uliczny, to postąpimy analogicznie jak z antagonistą czy klientem (i pilotem czy przewodnikiem) – posłużymy się formą niemęskoosobową,
czyli śpiące policjanty: Na tej ulicy są dwa śpiące policjanty;
Widziałem dwa śpiące policjanty. Zdanie Widziałem dwóch śpiących
policjantów będzie się odnosiło do dwóch zmęczonych funkcjonariuszy
policji.
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Eskimos z hipisem jedli czipsy, czyli o „pomnażaniu” liczby mnogiej


Pani Marianna z Warszawy zauważyła zjawisko, które nazwała „pomnażaniem”
liczby mnogiej: „Zastanawia mnie pewna rzecz związana z czipsami.
Nazwę przejęliśmy od Amerykanów (w brytyjskim angielskim to, co my
nazywamy czipsami, funkcjonuje pod nazwą crisps, a chips to nasze
frytki). Po angielsku wyraz ten w liczbie pojedynczej brzmi chip,
więc zgodnie z logiką w liczbie mnogiej po polsku powinny być czipy, a nie czipsy. Chips to już przecież liczba mnoga, a my ją po polsku
pomnażamy, bo nie pomijamy angielskiej końcówki oznaczającej liczbę
mnogą (-s) i oprócz tego dodajemy naszą końcówkę liczby mnogiej
(-y). Czemu nie dotyczy to innych nazw zaadaptowanych z języka
angielskiego? Są przecież hot dogi, a nie: hot dogsy, hamburgery,
a nie: hamburgersy”.


Angielski rzeczownik chip/chips dał w polszczyźnie dwa wyrazy –
czips (pisany także jako chips), oznaczający przekąskę, oraz termin
informatyczny chip (zapisywany także jako czip).



  O depluralizacji zapożyczeń, czyli o „odbieraniu” zapożyczeniom cech
liczby mnogiej.




Zjawisko, które słuchaczka określiła jako „pomnażanie” liczby mnogiej
(tak na to patrzymy z perspektywy języka obcego), fachowo nazywane
depluralizacją zapożyczeń, czyli – odwrotnie – „odbieraniem”
zapożyczeniom cech liczby mnogiej (bo tak to widzi polszczyzna),
występuje od dość dawna. Jednym z jego najstarszych przykładów jest
rzeczownik margines, zapożyczony z łacińskiego margo (‘brzeg,
kraniec’), którego forma margines to liczba mnoga (łacińskie
margines znaczy ‘brzegi, krańce’). W naszym języku wyraz właśnie w tej
formie, czyli w liczbie mnogiej, stał się formą podstawową – dla nas
margines to liczba pojedyncza. Łacińską liczbę mnogą mają rzeczowniki:
flores w wyrażeniu esy-floresy (flores to po łacinie ‘kwiaty’) czy
mores w zwrocie nauczyć kogoś moresu (mores to po łacinie
‘obyczaje’). Innymi spośród tych najdawniejszych „odmnożonych”
zapożyczeń są biblijne cherubin i serafin, dla których postawą
zapożyczenia stały się hebrajskie wyrazy w liczbie mnogiej. Gdybyśmy
chcieli posługiwać się rzeczownikami, które odwzorowują oryginalną
liczbę pojedynczą, mielibyśmy cheruba i serafa (zresztą te formy też
funkcjonują w polszczyźnie). Pozbawialiśmy liczby mnogiej także
rzeczowniki francuskie, o czym świadczy frazes, w którego francuskim
odpowiedniku s jest wykładnikiem liczby mnogiej. Z języka angielskiego
oprócz czipsów wzięliśmy w liczbie mnogiej Eskimosa, keks, klips
czy hipisa – dla Anglików (i Amerykanów) Eskimos, cakes, clips,
hippies to właśnie liczba mnoga. W sprawie tego ostatniego wyrazu pisze
pan Andrzej z Andrychowa: „Mój wuj, który żył w Kanadzie, bardzo się
zżymał, gdy słyszał słowo hipis. Twierdził, że liczbę pojedynczą
hippie należy tłumaczyć na polski jako hipiej, w związku z czym
liczba mnoga brzmiałaby: hipieje. Ale to się oczywiście nie przyjęło”.


Pani Marianna pyta, dlaczego zjawisko, o którym tu mowa, dotyczy
czipsów, a takich wyrazów, jak hamburger czy hot dog, już nie.
Otóż dotyczy ono zwykle rzeczy i zjawisk, o których rzadko mówimy w liczbie pojedynczej. Klipsy czy frazesy zapożyczyliśmy w formie
liczby mnogiej, bo zwykle w tej postaci te słowa słyszeliśmy w języku
oryginału.


Kiełbaski z rożna, czyli dlaczego zmieniliśmy rodzaj wyrazu rożen


Pana Kamila z Rzeszowa drażnią napisy typu ! rożno, w związku z czym
zastanawia się on, czy owo ! rożno nie jest rodzaju męskiego, czyli –
czy nie powinno mieć postaci rożen.


Oczywiście, poprawna jest tylko forma rożen. Wyraz ten znany jest w Polsce od co najmniej XVI wieku (wówczas, i później, oznaczał palec
wskazujący, szpadę i ostrokół, czyli długie, wąskie i ostro zakończone
przedmioty, a także pręt do pieczenia mięsa). Na początku XX wieku nieco
o rożnie zapomnieliśmy, by przypomnieć sobie o nim w latach 60., gdy
zaczęły się pojawiać urządzenia do pieczenia mięsa, w których nadziewa
się je na specjalny pręt. Ta nazwa – niezależnie od tego, co oznaczała –
zawsze była i w polszczyźnie (nie tylko ogólnej, bo i w gwarach), i w innych językach słowiańskich, rodzaju męskiego. Dlaczego więc, gdy do
nas wróciła po jakimś okresie niebytu, przekształciliśmy ją w ! rożno?



  Rożen jak bęben – o poprawnej formie mianownika nazwy urządzenia
do pieczenia mięsa.




Otóż przez kilkadziesiąt pierwszych lat XX wieku słowo rożen znane
było tylko z literatury, bo rożny nie były w powszechnym użyciu. Gdy w drugiej połowie ubiegłego stulecia pojawiło się u nas wyposażone w specjalny pręt urządzenie do opiekania mięsa, musieliśmy zrekonstruować
formę mianownika jego nazwy z form, które zapamiętaliśmy z literatury.
Szukając w pamięci słowa oznaczającego taki pręt, odnajdywaliśmy głównie
wyrażenia kiełbaska z rożna czy pieczone na rożnie – a więc
konstrukcje z dopełniaczem i miejscownikiem, a te są identyczne dla
rodzaju nijakiego i męskiego. I tak utworzyliśmy ! rożno w miejsce
dawnego, poprawnego rzeczownika rożen.


Do utrwalenia się formy ! rożno przyczyniło się to, że wyrażenie z rożna przypomina takie konstrukcje, jak: z płótna, z bagna, z drewna czy z zimna, których mianownikowa postać to płótno, bagno,
drewno, zimno. Gdybyśmy mieli szukać analogii do formy z rożna
wśród rzeczowników męskich, znaleźlibyśmy tylko z bębna, z bochna i z błazna. Dwusylabowych rzeczowników nijakich, które przed końcówką
mają n, jest ponad setka, podczas gdy podobnych rzeczowników męskich –
zaledwie kilka.


A więc rożen to forma tradycyjna, uzasadniona historycznie, a !
rożno to forma stosunkowo nowa, powstała w wyniku naturalnej w języku
tendencji do ujednolicania systemu. Gdy obserwuję takie zjawisko – walkę
między tradycją a ekonomicznością – to zawsze czuję dyskomfort. Rozumiem
potrzebę odmieniania podobnych form w podobny sposób (a więc: z rożna
jak np. z drewna), ale jednocześnie chciałabym, by tradycyjne formy
zostały. I choć już ponad 40 lat temu moi znakomici poprzednicy
prorokowali, że „Forma rożno ma w języku współczesnym mocne podstawy i chyba usunąć się już nie da”, to jednak nie zaakceptowaliśmy jej na
tyle, żeby uznać ją za poprawną, czego dowodzi list od pana Kamila, a także – co widać w słownikach.


Na forach bez akcesoriów, czyli o -um


Od lat powtarzam, że najwłaściwszą nazwą dyskutanta na forum
internetowym, utworzoną od rzeczownika forum, jest forowicz. Staram
się, jak tylko mogę, zniechęcić wszystkich do posługiwania się
(rozpowszechnioną, niestety) nazwą ! forumowicz. Pytają mnie Państwo,
dlaczego uważam ! forumowicza za formę błędną.


Mówimy o słowie utworzonym od rzeczownika forum. W tymże forum -um
jest końcówką, a końcówki nie biorą udziału w tworzeniu nowych wyrazów.
Przyrostek -owicz powinniśmy więc dodać do cząstki for-, bo to ona
zostaje po odcięciu tej końcówki. W wyrazach o podobnej budowie to -um
również „się gubi”, gdy tworzymy od nich nowe słowa. Mówimy przecież
muzeum i muzealny (a nie: ! muzeumalny), liceum i licealista
(a nie: ! liceumalista), gimnazjum i gimnazjalista (a nie: !
gimnazjumalista), stąd powinno być też forum i forowicz (a nie: !
forumowicz). Natomiast przymiotnikiem od forum jest forowy (a nie:
! forumowy). Bo mamy przymiotniki: licealny, muzealny,
gimnazjalny (a nie: ! liceumalny, ! muzeumalny, !
gimnazjumalny).


O słowo, od którego tenże forowicz pochodzi, czyli o rzeczownik
forum, pyta pan Wadim Sz. z Łomży. Otóż fora istniały w starożytnym
Rzymie – były to miejskie place, na których zbierali się ludzie i dyskutowali. A zatem znaczenie forum niewiele się zmieniło od
najdawniejszych czasów, inny mamy tylko kanał przekazu.


Słuchacz chciałby się też dowiedzieć, jak forum należy odmieniać: „Nie
mam problemu z wyrażeniem na forach czy ze zdaniem: Jestem
uczestnikiem forum, jednak nie jestem już pewien, czy można powiedzieć:
Istnieją różne rodzaje forów”. Forum odmienia się tak jak wszystkie
rzeczowniki nijakie zakończone na -um. Doskonale wiemy, że na przykład
liceum w liczbie pojedynczej nie zmienia swej formy, a w liczbie
mnogiej gubi zakończenie – końcówki przypadków dodajemy do tego, co
zostało po odcięciu -um. A zatem skoro jest pięć liceów, to jest też
dużo forów; skoro Przyglądam się liceom, to też na przykład
Zawdzięczam to forom; skoro z liceami, to też z forami; skoro w liceach, to też na forach.



  Dyskutant na forum internetowym to forowicz (nie: ! forumowicz).




Okazuje się, że nie tylko forum może sprawiać kłopoty. Pani Justyna B.
w jednej z gazet przeczytała, że coś jest potrzebne ! „centrowi lokalnej
społeczności”. W związku z tym słuchaczka pyta: „Czy niebawem będziemy
mówić ! centr kulturalny, handlowy, ! centr miasta itd.? Brzmi to
kuriozalnie. Już słyszę, jak muzycy używają ! metra zamiast metrum,
a na wakacje szuka się ! loka – nie lokum…”. Aż dziw bierze, że
dziennikarze mogą mieć problemy z odmianą tak zakorzenionego w języku
słowa jak centrum, które przecież przybiera takie formy, jak liceum
czy muzeum, bo jest tak samo jak one zakończone oraz jest rodzaju
nijakiego.


Nie wszystkie jednak rzeczowniki zakończone na -um są rodzaju
nijakiego –  album i kostium to nazwy
męskie, w związku z czym (o czym na ogół wszyscy wiedzą) odmieniają się
tak jak każdy rzeczownik męski: nie ma albumu, przyglądam się
kostiumowi itd. Co ciekawe, w XIX wieku wyrazu 
album używano w dwóch rodzajach – męskim i nijakim, aż zwyciężyła odmiana męska. Lecz jeszcze tuż po II wojnie
światowej (pod koniec lat 40.) formy w rodzaju to 
album rodzinne były tak częste, że
przestrzegano przed nimi w ówczesnych słownikach i poradnikach
językowych.


Trudności może sprawiać również mianownik rzeczowników nijakich
odmienianych tak jak muzeum. Na przykład terminy ekonomiczne 
aktywa, pasywa, które zawsze miały tylko
liczbę mnogą, coraz częściej przybierają liczbę pojedynczą w formie !
aktywo, ! pasywo. Oczywiście,  aktywa,
pasywa mają źródłosłów łaciński, a zatem najbardziej pożądanymi
formami ich liczby pojedynczej byłyby: 
aktywum, pasywum.


Za tym, by używać właśnie tych form, przemawia dopełniacz liczby mnogiej
tych rzeczowników: aktywów, pasywów – z taką samą końcówką, która
występuje w formach muzeów czy akwariów. Gdyby mianownik liczby
pojedynczej miał brzmieć ! aktywo, ! pasywo, musielibyśmy te słowa
traktować jak na przykład brawo czy drzewo i mówić: ! Nie ma
żadnych aktyw ani żadnych pasyw – tak jak mówimy: Nie było braw; Nie
było drzew. A przecież ekonomiści nie mówią: ! Nie ma pasyw, lecz:
Nie ma pasywów. Końcówkę -ów w dopełniaczu liczby mnogiej
przybierają wszystkie rzeczowniki zakończone na -um, także 
akcesorium. Powiemy Nie było akcesoriów,
tak jak: Nie było sanatoriów, konserwatoriów, ambulatoriów, atriów,
palatiów, anturiów i wielu innych rzeczy, których nazwy kończą się na
-um.


Niskie koszta, prawdziwe cuda, czyli o skutkach fascynacji łaciną


„Czy forma cuda jest poprawna, czy też powinno się mówić cudy? Mam
wrażenie, że cuda to forma potoczna, używana w takich wyrażeniach,
jak: cuda na kiju, cuda-wianki czy też cuda-niewidy. Nie powiemy
jednak inaczej niż cud nad cudy” – dzieli się swymi wątpliwościami pan
Krzysztof Ś. W podobnej sprawie napisał pan Andrzej M.: „Interesuje mnie
liczba mnoga rzeczownika koszt. Czy poprawną formą jest koszty czy
koszta, czy też obie są dopuszczalne? Niektórzy z lubością używają
formy koszta, co mnie osobiście razi i wydaje mi się raczej
archaizmem, ale może się mylę”. Z kolei pan Maciek zdradza: „Pracuję w kancelarii komorniczej. Większość wierzycielek alimentacyjnych
niepoprawnie odmienia słowo  alimenty –
piszą: Proszę ściągnąć  alimenta;
Egzekucja o  alimenta jest bezskuteczna.
Dlaczego nie:  alimenty?”.


Mamy kilka rzeczowników męskich, które w mianowniku liczby mnogiej
zachowały końcówkę -a: koszta, gusta, organa, 
akta, cuda i grunta, choć poprawne są
też formy z -y, czyli: koszty, gusty, organy, 
akty, cudy, grunty. Jeśli chodzi o 
akta i organa, to tu końcówka służy do
różnicowania znaczeń. Akta to dokumenty urzędowe (np. 
akta sprawy), a 
akty – portrety nagich ludzi czy części
utworu dramatycznego. Organa to tylko instytucja (organa władzy),
podczas gdy organy to narządy w ciele (organy wewnętrzne),
instrument muzyczny oraz – tak jak organa – wyodrębniona jednostka
administracyjna (organ właściwy). Pozostałe wyrazy funkcjonują w dwóch
postaciach bez żadnych zmian znaczenia. Natomiast forma ! 
alimenta jest niepoprawna. Trudno dociec,
dlaczego wierzycielki komornicze chcą ściągnąć ! 
alimenta, a nie 
alimenty. Może ta błędna forma wydaje im się
staranniejsza, bo występująca w niej końcówka -a była dodawana do
rzeczowników pochodzenia łacińskiego, a więc do wyrazów, które odbieramy
jako mądrzejsze, bardziej uczone niż rodzime. Z łacińskich rzeczowników
nijakich odrywano końcówkę -um i w ten sposób z fundamentum, factum
czy organum powstały nasze słowa fundament, fakt, organ.
Ponieważ znajomość łaciny była wówczas powszechna (oczywiście wśród
warstw wykształconych), to Polacy, którzy używali tych już spolszczonych
form, ciągle kojarzyli je z rodzajem nijakim i w mianowniku liczby
mnogiej dodawali do nich polską końcówkę charakterystyczną dla naszego
rodzaju nijakiego, czyli -a. Tak powstały formy fundamenta, fakta
(te już nie istnieją), czy też organa i 
akta. Później zaczęto stosować tę końcówkę w wielu innych (często męskich) wyrazach, nie tylko zapożyczonych z łaciny, i stąd koszta, grunta, gusta czy cuda, których używamy
do dziś. Mianownik zakończony na -a jeszcze w XIX wieku miało bardzo
dużo rzeczowników, mówiono: dramata, egzamina, bileta, okręta,
kłopota, sakramenta, numera itd.



  Akta i organa – o końcówce -a w mianowniku liczby mnogiej rzeczowników męskich.




Kłopota czy bileta odeszły już do lamusa, natomiast cuda ciągle są
żywe – pewnie dlatego, że zachowały się w stałych związkach wyrazowych,
na przykład: cuda na kiju, cuda-niewidy, czynić cuda czy w przysłowiu „Wiara czyni cuda”. Natomiast w innych słowach, takich jak 
akta czy organa, -a pełni funkcję
precyzującą.


Jedząc kotlet, pisał bloga, czyli o męskim bierniku z końcówką i bez


Jak bumerang wraca problem biernika z końcówką -a. Słuchacze się
dziwią, że ktoś wysyła [NS] SMS-a albo [NS] mejla i kupuje
[NS] laptopa, skoro przecież wysyłamy list, a nie ! lista, i kupujemy komputer, a nie ! komputera. Czym sobie zasłużył pamiętnik
internetowy, że w bierniku ma końcówkę -a, podczas gdy zwykły,
tradycyjny, jest bezkońcówkowy? ([NS] Piszę bloga, ale: Piszę
pamiętnik). Dlaczego Iksiński zjadł pączek, banan i kotlet, a jego żona zjadła [NS] banana, [NS] pączka, [NS] kotleta?
Kupujemy kwiatek czy ! kwiatka? Film zdobył Złoty Glob czy !
Złotego Globa? ! Wyrwałem zęba; ! Wziął widelca; ! Zawiązał
buta; ! Obciął paznokcia; ! Czekam na gimbusa; ! Zrobiłem
licencjata; ! Ukroił torta czy: Wyrwałem ząb; Wziął widelec;
Zawiązał but; Obciął paznokieć; Czekam na gimbus; Zrobiłem
licencjat; Ukroił tort?



  Wysyłamy SMS czy SMS-a?




Pan Paweł Ś. z Lublina dziwi się, że sportowcy grają w brydża, w golfa czy w pokera; pani Joanna z Warszawy – że ktoś je [NS]
pomidora i podaje pilota (do telewizora), jej krajanka – pani Anna –
że niektórzy ludzie biorą ! widelca i ! noża, a pan Robert L. – że
ktoś rozmawia [NS] przez Skype’a, jedząc [NS] banana. Słuchacze
chętniej używaliby biernika bez końcówki, czyli grali ! w brydż, ! w golf, ! w poker; jedli pomidor i banan, podawali pilot,
widelec i nóż, rozmawiali przez Skype.


Część takich zwrotów akceptujemy bez zastrzeżeń – nikomu nie przyjdzie
do głowy oburzać się na zdania: Palę papierosa; Tańczę walca; Gram
w tenisa; Mam mercedesa; Wydał dolara. A przecież papieros,
walc, tenis, mercedes, dolar nie są rzeczownikami żywotnymi (a tylko żywotne, czyli np. pies czy ojciec, mają w bierniku końcówkę
-a). Są jednak też takie rzeczowniki męskie nieżywotne, których użycie
z końcówką -a budzi nasze zastrzeżenia, ale jeszcze nie przerażenie:
[NS] Wysłał SMS-a i mejla; [NS] Kupił laptopa; [NS] Zjadł
pomidora i kotleta. Te mają charakter potoczny, ich staranne
odpowiedniki to: Wysłał SMS i mejl; Kupił laptop; Zjadł pomidor i kotlet. Natomiast całkowicie błędne, wręcz rażące są: ! Wysłałem
faksa; ! Zrobiłem licencjata; ! Wyrwałem zęba; ! Włożyłem buta; !
Obciąłem paznokcia czy ! Czekał na gimbusa.



  [image: ]


Nie jesteśmy konsekwentni w używaniu nazw kozioł, wąż, pilot,
dziadek do orzechów, które nie oznaczają ludzi czy zwierząt. Podajemy
komuś dziadka do orzechów i pilota do telewizora, co dziwi panią
Małgorzatę z Łodzi. Zgodnie ze wspomnianą zasadą mówiącą o tym, że
rzeczowniki nieżywotne mają biernik równy mianownikowi, powinniśmy
prosić o ! dziadek do orzechów i pilot do telewizora, tak jak
prosimy o młotek czy garnek. Moim zdaniem, nie jest błędne
pozostawienie nazwy pilot bez końcówki (Daj mi pilot), ale już
dziadek do orzechów musi się zachowywać jak dziadek – członek
rodziny (Daj mi dziadka, a nie: ! Daj mi dziadek). Jednak tylko:
Bierzemy wąż ogrodowy (ale: Bierzemy węża – zwierzę) i Skaczemy
przez kozioł (nie: ! Skaczemy przez kozła, ale: Mamy kozła –
zwierzę).


Dlaczego nie traktujemy jednakowo takich połączeń, jak: Palę
papierosa, [NS] Wysłał mejla i ! Wyrwał zęba? Przecież reguła
mówi wyraźnie, że rzeczowniki męskie nieżywotne w bierniku nie mają
końcówki (Piszę pamiętnik i list, a nie: ! Piszę pamiętnika i lista). Wszystko wskazuje na to, że nieustannie zmieniamy tę regułę –
coraz śmielej tworzymy formy biernika z końcówką -a (co wcale nie
znaczy, że mamy je od razu akceptować), a jednocześnie wciąż jesteśmy
przywiązani do tradycyjnych, bezkońcówkowych form. Jesteśmy zatem
świadkami (i sprawcami) procesu zmiany zasad tworzenia biernika. Czym
się ten proces zakończy – trudno przewidzieć. Być może nasi
praprawnukowie będą mówić ! Mam samochoda, być może – tak jak my –
będą się spierać o to, czy wysłać mejl czy [NS] mejla.


Sędzina z sędzim u sędzi, czyli o kłopotach z sędzią i sędzim


„Czy poprawna jest forma zwracania się do sędziego kobiety w formie
męskiej?” – pyta słuchaczka, która wykonuje ten zawód, pani Maria B. z Gorzowa Wielkopolskiego. „Razi mnie, gdy słyszę: ! Czy zastałam
sędziego Irenę Kowalską? albo ! Zaraz zawołam sędziego Kwiatkowską.
Mnie jest bliższa forma: Czy zastałam sędzię Irenę Kowalską? albo
Zaraz zawołam sędzię Kwiatkowską”. Faktycznie, nie zawsze jest jasne,
jak mówić o kobiecie, która prowadzi rozprawę: sędzia czy sędzina –
jeśli sędzia, to czym się różni od sędziego mężczyzny, a jeśli
sędzina, to czym się różni od żony sędziego?


Mowa tu o trzech słowach. Pierwsze z nich to sędzia w rodzaju męskim –
ten sędzia. Odnosi się ono do mężczyzny i odmienia w dość
skomplikowany sposób – częściowo jak przymiotnik (nie ma sędziego,
dziękuję sędziemu, widzę sędziego – jak: dobrego, dobremu), a częściowo jak rzeczownik żeński (z sędzią, o sędzi – jak: z babcią, o babci). Poprawna, choć przestarzała, jest też odmiana
„odwrotna” – gdy dopełniacz, celownik i biernik przybierają formy
rzeczownika żeńskiego (nie ma tego sędzi, dziękuję temu sędzi, widzę
tego sędzię – jak babci, babcię), a miejscownik – przymiotnika (o sędzim – jak: o dobrym). Narzędnik jest najmniej kłopotliwy, bo
zawsze brzmi: z sędzią.


Drugie słowo to sędzia w rodzaju żeńskim, czyli ta sędzia – odnosi
się ono do kobiety i odmienia się tak jak choćby babcia czy ciocia:
nie ma nowej sędzi, dziękuję nowej sędzi, widzę nową sędzię, z nową sędzią, o nowej sędzi. Tak więc słuchaczka ma całkowitą rację –
zdania typu ! Zaraz poproszę sędziego Kowalską są błędne. Sędzia w rodzaju żeńskim (czyli ta sędzia) odmienia się jak rzeczownik żeński.



  Sędzina to żona sędziego czy kobieta, która wykonuje zawód sędziego?




Sędzia przez długi czas oznaczała kobietę wykonującą zawód sędziego,
ale ponieważ niektóre konteksty (np. rozmawiał z sędzią) nie
wskazywały na to, czy mowa o kobiecie czy o mężczyźnie, to na określenie
kobiety sędzi zaczęto używać słowa sędzina, które pierwotnie oznaczało
(i oznacza do dziś) żonę sędziego. Przyrostek -ina, -yna, dodany do
rzeczowników męskich zakończonych na -a, tworzył (tworzy) nazwę żony.
Wojewodzina, gaździna czy właśnie sędzina nie oznaczały kobiet,
które trudnią się jakimś zajęciem, tylko żonę wojewody, gazdy czy
sędziego. Ponieważ jednak obecnie statusu kobiet nie określa stanowisko
męża, to przestaliśmy odczuwać potrzebę wyodrębniania takiego pojęcia
jak czyjaś żona. Coraz rzadziej mówimy, że pani Iksińska to doktorowa,
wolimy mówić o tym, czym ona sama się zajmuje. I dlatego sędzina jako
nazwa żony sędziego przestała być nam potrzebna. A że jest wygodnym
słowem, bo nie myli się z żadnym innym, to nadaliśmy mu nowe znaczenie i oznacza kobietę sędzię (a także, oczywiście, żonę sędziego). Podobnie
wojewodziną coraz rzadziej nazywamy żonę wojewody, a coraz częściej
panią wojewodę (co jednak jeszcze nie w pełni akceptujemy).


Generałka ze skoczkinią, czyli o nazwach żeńskich


Nie ma chyba w języku kwestii, która dzieliłaby społeczeństwo tak bardzo
jak nazwy żeńskie. Ilekroć dostaję w tej sprawie listy, tylekroć się
przekonuję, że nigdy nie uda się nam (nam, czyli użytkownikom języka
polskiego) doprowadzić do w miarę jednolitego sposobu ich używania.
Przede wszystkim nie każda męska forma ma swój odpowiednik żeński, co
zauważyła pani Kasia, która zastanawia się nad tym, czy istnieje takie
słowo jak obcokrajowczyni. Oczywiście, nie istnieje – kobieta
obcokrajowiec to cudzoziemka. Ale już do skoczkini powoli się
przyzwyczajamy, zapewne dlatego że w mediach częściej niż o kobietach
spoza Polski mówi się o kobietach uprawiających skoki wzwyż, w dal czy o tyczce. Jeśli w świecie, w którym żyjemy, istnieje jakieś zjawisko i chcemy o tym zjawisku mówić, to siłą rzeczy chcemy posługiwać się
wygodną nazwą, a taką niewątpliwie jest skoczkini (trudno za każdym
razem używać „form opisowych”, jakie zastosowano na przykład w zdaniach
Nasza reprezentantka w skoku w dal odniosła wielki sukces czy
Rozpoczęło się zgrupowanie kobiet trenujących skok wzwyż). Jest to
wyraz poprawnie utworzony (tak jak np. członkini, która powstała od
nazwy członek); nie ma więc powodu, by go nie używać. Nazwy żeńskie
odnoszące się do przedstawicielek różnych dyscyplin sportu, na przykład
bokserka, kolarka, coraz chętniej są używane przez sportowców i dziennikarzy.



  Pani psycholog czy psycholożka?




Sporo kontrowersji budzi natomiast tworzenie żeńskich form nazw zawodów,
funkcji czy stanowisk, na przykład socjolożka, kartografka. „Te
formy – pisze pani Magda z Grudziądza – wydają mi się sztuczne i lekceważące. Jeśli celem ich używania jest podkreślanie kobiecości i szacunku, to w moim odczuciu dzieje się zupełnie inaczej. Od dawna
bowiem przyrostek -ka w opisywanym kontekście był używany dla okazania
pobłażliwości czy wyższości – tak jak w wyrażeniach nawiedzona
psycholożka czy niedouczona geografka”.


Słuchacze zwracają też uwagę na inne aspekty posługiwania się tymi
kontrowersyjnymi formami. Pan Tomek S. zauważył dwuznaczność konstrukcji
z wyrazami typu marynarka, kominiarka, czego przykładem są wymyślone
przez niego zdania: „Jest to drugi wypadek lotniczy spowodowany przez
zagraniczną pilotkę. Zaleca się kupowanie pilotek produkcji
polskiej”. Pan Andrzej z Krosna natomiast zacytował zdanie z pewnej
gazety: „! Amerykański sekretarz stanu Hillary Clinton powiedział…” –
zdanie, oczywiście, zawierające błąd (bo Hillary Clinton to kobieta);
błąd, którego można by uniknąć, gdybyśmy odważniej używali form
żeńskich. Trudno byłoby jednak posługiwać się nazwą sekretarka stanu,
ponieważ przyzwyczailiśmy się do innego znaczenia słowa sekretarka.
Natomiast już ministerka, premierka, a nawet „zgrzytająco brzmiące”
(jak to określiła pani Izabela K.) socjolożka czy pedagożka mogłyby
znaleźć swoje miejsce w języku. Dlaczego na kobietę prezydenta nie
mielibyśmy mówić prezydentka, skoro kobietę aktora od lat nazywamy
aktorką? Nie ma to związku z żadną ideologią; formy socjolożka,
psycholożka czy premierka są po prostu wygodniejsze w użyciu niż
pani socjolog, pani psycholog czy pani premier.


Skoro system językowy daje nam możliwość tworzenia nazw żeńskich, to
korzystajmy z niej – rzecz jasna, z zachowaniem zdrowego rozsądku, czyli
pamiętając o tym, że sekretarz czy profesor to co innego niż
sekretarka czy profesorka. Doktorka (szczególnie jako stopień
naukowy) ciągle brzmi niepoważnie, ale do logopedek czy pedagożek
zdążyliśmy się już przyzwyczaić. Wiele prestiżowych nazw zawodów przez
długie lata funkcjonowało tylko w formie męskiej, dlatego pojawiające
się coraz częściej ich odpowiedniki żeńskie przez sporą część Polaków są
odbierane jako deprecjonujące. I dlatego żadne rozstrzygnięcia
normatywne tutaj się nie sprawdzą. Norma językowa nie reguluje tak
delikatnych kwestii jak poczucie bycia docenioną czy stosunek do
kobiecości.


Pani Magda pisze: „Czułabym się niemile poruszona, gdyby ktoś nazwał
mnie magisterką psycholożką”, ale jest wiele kobiet, które czują się
tak samo, gdy je ktoś nazywa psychologami; dopiero forma psycholożka
oddaje im szacunek i godność. Jest to sprawa bardzo indywidualna, a także uzależniona od budowy konkretnego wyrazu. Kobieta językoznawca
może być równie dobrze językoznawcą, jak językoznawczynią, bo oba
słowa jednakowo wygodnie dają się użyć w zdaniu w odniesieniu do
kobiety. Ale od kobiety biologa lepsza jest biolożka, ponieważ
niewygodnie jest używać w odniesieniu do kobiet nazw zakończonych
spółgłoską – zdanie Przyglądał się biolog jest dwuznaczne, a Przyglądał się biolożce już nie.


Są jednak sytuacje, w których długo jeszcze nie będziemy używali nazw
żeńskich – wyrażenie generałka Elżbieta Zawadzka dziwi i dziwić
będzie. Sferę wojskowości wyobrażamy sobie bowiem jako domenę mężczyzn,
stąd niechętnie mówilibyśmy o poruczniczkach, pułkowniczkach czy
generałkach.


Minister zrobiła…, czyli niezręczne konstrukcje „męsko-żeńskie”


Skoro w kwestii tworzenia żeńskich odpowiedników wielu nazw męskich nie
doszliśmy do porozumienia, to posługujemy się formami, które użytkownicy
języka odbierają jako „ni to męskie, ni to żeńskie”, co często dziwi lub
drażni. Pani Małgosia z Warszawy i pani Maria z Suchedniowa zastanawiają
się, dlaczego tworzymy wyrażenia typu dyrektor programowa czy
redaktor naczelna, w których obok formy męskiej (dyrektor,
redaktor) występuje forma żeńska (naczelna). Pani Krystyna z Opola
uważa za dziwne zdania, w których – jak to określiła – „podmiot jest
rodzaju męskiego, a orzeczenie sugeruje rodzaj żeński”, typu Minister
zrobiła…; Kanclerz Merkel powiedziała…



  Minister Anna Kowalska podpisała dokument.




Rzeczowniki minister czy dyrektor mają dwa rodzaje – męski (wówczas
mówimy: Minister podpisał dokument) i żeński (gdy odnosimy nazwę do
kobiety – wówczas łączymy ją z określeniami w rodzaju żeńskim, czyli:
Zrobiła to nasza dyrektor). Nie zmienia to faktu, że takie
„męsko-żeńskie” konstrukcje są dość niezręczne. Moglibyśmy tej
niezręczności uniknąć, gdybyśmy mówili ministerka czy kanclerka (tak
jak mamy aktorkę czy lekarkę). Warto przy tym pamiętać, że
najnaturalniejszym przyrostkiem żeńskim dla większości nazw męskich jest
-ka, a zatem pani minister to raczej ministerka, a nie: ! ministra
(tak jak kobieta dziennikarz to dziennikarka, a nie: ! dziennikara,
a kobieta reporter to reporterka, a nie: ! reportera).



  [image: ]


Pięć euro za dziesięć radiów z logo firmy, czyli o trudnościach adaptacyjnych pewnych rzeczowników


Wiele krajów europejskich posługuje się wspólną walutą, a my
zastanawiamy się nad tym, czy w naszym języku euro się odmienia. Pan
Wojciech L. z Ursusa zauważył, że dziennikarze mówią jedno euro, co
świadczyłoby o tym, że euro to rzeczownik rodzaju nijakiego. Poza tym
jest to wyraz nieodmienny – mówimy: jedno euro, dwa euro, pięć
euro itd. I możemy tworzyć od niego wyrazy pochodne – skoro mamy
banknoty stuzłotowe czy dwudziestodolarowe, to mamy też banknoty
stueurowe.


Euro pod wieloma względami przypomina takie słowa, jak: radio,
studio, molo czy kakao. Co do dwóch pierwszych panują sprzeczne
opinie – niektórzy wolą słuchać audycji w radiu, inni – w radio.
Która z tych form jest poprawna? Zdecydowanie pierwsza. Lepiej odmieniać
i radio, i studio, i molo, a więc mówić: Słucham radia;
Usłyszałem to w radiu albo: Usłyszałem to w radio; Zachwycam się
studiem. W miejscowniku używa się obu form: odmienionej – w radiu, w studiu, na molu – i nieodmienionej – w radio, w studio, na molo
(choć przyznam, że akurat molo w miejscowniku wolałabym zostawić
nieodmienne – wolę przechadzkę po molo niż przechadzkę po molu).
Słowa te zapożyczyliśmy jako nieodmienne, ale jeszcze przed II wojną
światową potraktowaliśmy je jak zwykłe rzeczowniki nijakie i zaczęliśmy
wymieniać w nich końcówki przypadków. Największy kłopot mieliśmy z miejscownikiem – długo się opierał odmianie, aż w końcu uległ. Formy w radiu, w studiu – rzadko spotykane jeszcze 70 lat temu – dziś
zdecydowanie przeważają.



  Naklejka z logo firmy czy naklejka z logiem firmy?




Mamy podobne wątpliwości do tych, które trapiły naszych rodziców i dziadków, jednak dotyczą one już nie wyrazu radio, a współczesnych
zapożyczeń, czyli słów dwusylabowych i zakończonych na -o, jak demo
czy intro. Demo (‘demonstracyjna wersja programu komputerowego lub
płyty’) może pozostać nieodmienne, ale może się też odmieniać – powiemy:
[NS] pięć dem. Intro nie notują jeszcze słowniki, lecz można
przyjąć, że z nim jest podobnie – odmienilibyśmy ten wyraz w języku
potocznym, ale już w starannej polszczyźnie pozostawilibyśmy go w postaci niezmienionej. To samo się dzieje z dość okrzepłą już w naszym
języku nazwą logo – tak jak kiedyś nie odmienialiśmy rzeczowników
radio czy studio, tak początkowo nie odmienialiśmy logo. I jak w końcu postanowiliśmy włączyć radio czy molo do polskiego systemu
językowego, tak samo próbujemy włączać do niego logo, o czym świadczą
coraz częstsze wypowiedzi typu: [NS] Dostał naklejkę z logiem firmy.
Takie zdania wielu z nas rażą, ale zapewne będziemy musieli je
zaakceptować. Jeśli staną się poprawne, to – przynajmniej przez jakiś
czas – nie będą staranne. Za staranne, wzorcowe, jeszcze długo będą
uchodziły nieodmienione formy rzeczownika logo, analogicznie jak
demo i intro.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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