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      –Musisz się przejechać nażyda – mówi B. istawia przede mną trzecią butelkę zpiwem corona, które wypiłam poraz pierwszy wżyciu trzy godziny temu.


      –Meksykańskie – objaśniła B.


      Jest połowa lat dziewięćdziesiątych iwPolsce jeszcze takiego powszechnie nie dają. Wszyjce otwartej butelki tkwi ćwiartka cytryny. Piwo jest jasne, ochłodnej, cytrynowej barwie, jak wiejska herbata słomka. Najlepiej zawsze smakowała pomłocce. Anka rozlewała jąaluminiową chochelką zwielkiego emaliowanego garnka doszklanek zczerwonymi, plastikowymi uchwytami, już gotową iodgórnie posłodzoną, idodatkowo, dla smaku, zsokiem, bokto bytam pił herbatę bez cukru. Dotego kanapki wykonane metodą „zakrywamy dziury” – tuplasterek kiełbasy, chudziutki, tam pomidora, tujajka, tam ogórka. Podstawowa zasada: spod spodu nie maprawa być widać chleba.


      –Fajnie podane – pochwaliłam – ale cosię robi ztącytryną? Wysysa pokażdym łyku, jak przy tequili?


      Otequili już conieco wiedziałam. B. pokręciła głową. Toprzez muchy. WMeksyku jest ich tyle, żenie można się normalnie napić piwa. Wpadają dośrodka. Cytryna działa jak korek. Serio, no co, nie wierzysz? – roześmiała się. Patrzyłam jak fachowo, poharcersku, wpycha swoją ćwiartkę cytryny dobutelki, tak jak kiedyś wakademiku wpychała dowina krnąbrny korek. Pociągnęła długi łyk ipuściła domnie oko. Ale normalnie pije się tak, powiedziała.


      Zrobiłam tosamo. Dobre masz neurony lustrzane, pochwaliła mnie ześmiechem. Chłodne, lekko kwaskowate piwo, przesączone przez cierpkość cytryny, popłynęło dowszystkich naczyń krwionośnych, sięgając opuszków palców iczubków uszu. Jakby skórę pokrył szron. Nie douwierzenia, powiedziałam. Nie douwierzenia, żecokolwiek wogóle może człowieka orzeźwić wtakim upale. Ilekroć myślałam oAmeryce, myślałam: preria, Kalifornia, góry, ocean. Powietrze rześkie, brisk albo crisp; te przymiotniki brzmią dokładnie tak, jak trzeba, niosą zesobą skórzany zapach zmrożonych jesiennych liści, rozkopanej marcowej ziemi, lekki chłód, wiatr, energię dodziałania. Raz, dwa. Powietrze takie, żemarsz dorannego wstawania, szorowania ciała wlodowatej wodzie pod studnią, marsz docelowych, purytańskich czynności, niezbędnych, bynatychmiast zostać milionerem. Atymczasem wpadłam wtropikalny, zawiesisty sos, ukrop iwilgoć, jak wAmazonii, powietrze okonsystencji izapachu zupy jarzynowej, żeciału chce się tylko leżeć inie wykonywać absolutnie żadnych czynności. Nawet fizjologicznych.


      Wyleciałam zzamglonego Krakowa wchłodny dzień wrześniowy, ubrana wgruby, brązowy sweter zżółtym szlaczkiem idługie, źle skrojone spodnie khaki zMody Polskiej, zelanobawełny, które poszerzały miuda, poczym, podziewięciu godzinach nad Atlantykiem, stanęłam napłycie lotniskowego parkingu wNewarku iodkarku połydki oblałam się potem. Wokół, kadłub wkadłub, połyskliwe pancerze samochodów, niczym znieruchomiała armia mechanicznych skarabeuszy, jak kosztowne, lśniące cacka ocalałe powybuchu bomby neutronowej, już niczyje. B., ostrzyżona nalata dwudzieste, serdeczna isarkastyczna, wlekkiej, niemal nieobecnej sukience naramiączkach, patrzyła zrozbawieniem, jak zrywam zsiebie przaśne polskie produkty konfekcyjne. Nietknięta upałem, lśniąca ipachnąca obco, wyrafinowanym kapitalizmem, poczęstowała mnie papierosem. Jak możesz palić wtakiej zupie? – odezwałam się, itopytanie miało już nazawsze pozostać pierwszym zdaniem, jakie wypowiedziałam naamerykańskiej ziemi. Pojechałyśmy klimatyzowanym samochodem B. przez szary, szeroki highway, mijając szare ibiałe tekturowe domy obite sajdingiem. Rozbolała mnie głowa. Zobacz, browar, powiedziała B., wskazując głową dymiącego molocha zcegły. Tuż nad highwayem leciał samolot, szarobiały natle szarobiałego nieba. Zjechałyśmy wuliczkę pełną szarych ibiałych tekturowych domków. Który tonasz, zapytałam. Żaden, tonie tu, mieszkamy wkondominium, odparła B. Tocoś wrodzaju osiedla, ale małego. Minęłyśmy restaurację Boston Market izachwilę B. skręciła wprawo ijeszcze raz wprawo, iznalazłyśmy się naowalnym placu otoczonym przyklejonymi dosiebie, niewysokimi domkami oelewacji imitującej cegłę. Sycamore View, przeczytałam czarny napis nabiałej tabliczce. Hej, totwój adres, zawołałam. Teraz też itwój, oznajmiła B. izatrzymała samochód przed budynkiem znumerami pięć isześć. Piątka, naparterze, tomy. Wiedziałam tozlistów, które odczterech lat przychodziły odB.; miałam ten adres odczterech lat natrzecim miejscu wnotesie, zaraz pod jej starym, polskim adresem iadresem Anki. Pod szóstką napiętrze też Polacy, powiedziała B. Wsadziła klucz wokrągłą gałkę, która spełniała jednocześnie funkcję zamka iklamki, iweszłyśmy dośrodka. Miękki półmrok ichłód. Instynktownie nadstawiłam twarz wkierunku wiatraka nabiałej nodze. Weź sobie prysznic, zarządziła B. Dobrze ci zrobi, ale nie gwarantuję, żewyschniesz. Jasna, gładka, drewniana podłoga pod bosymi stopami. Dwie szare kanapy, kremowobiałe ściany. Tuitam roślina. Naparkiecie pasiaste gałgankowe dywaniki. Wszklanym słoju szarobiałe kamienie. Półka naksiążki zjasnego drewna. Nawet książki szare, białe ibłękitne. Kojąco jak wkurorcie. Tojest twój pokój, powiedziała B., prowadząc mnie poza łazienkę. Takie same kremowe ściany. Materac zpościelą wszaro-niebieską kratkę. Komoda zsurowego drewna, rozeschnięta. Żadnej półki ani kanapy.


      –Tumasz klozet.


      B. odsunęła białe drzwi wścianie, odsłaniając nie prywatną ubikację, ale jamę szafy opojemności naszego dawnego pokoju wakademiku. Wrzuciłam doniej mój wypchany plecak ipodręczny militarno-myśliwski plecaczek, zklapą złaciatej krowiej skóry.


      –Weź ten beżowy ręcznik! – zawołała B. – Jaidę zrobić nam kawę.


      Łazienka miała czarną umywalkę, czarną toaletę iczarną wannę. Ściany zielone. Zasunęłam zasłonę prysznicową, czarną wczerwone maki, odkręciłam wodę idałam się ponieść dekadencji.


      *


      –Jak to: nażyda? – pytam.


      Nad górną wargą B. lśni pasek potu, grzywka klei się dośniadego czoła. Wyłączyła klimatyzację, może wnocy będzie jakiś przewiew. Nie ma. Trochę pomaga wiatrak; stoi wotwartych drzwiach prowadzących zkuchni nawewnętrzne podwórko. Miele granatową pustkę, ciężką odnieskroplonej wilgoci. Gdzieś nazewnątrz gra coś latynoskiego. Wuszach mam watę, woczach piasek. Spać, chcę tylko spać. Nie chcę nic więcej, nie chcę niczego więcej się już dziś dowiedzieć, niczego więcej słuchać, nie chcę rozmawiać, dość. Tylko spać. Ale tego właśnie nie mogę, bojest jedenasta wnocy, ajasiedem godzin temu przyleciałam doAmeryki. Nie wypada mispać, będąc poraz pierwszy wAmeryce. Tylko żemoje ciało nie wie, żejest wAmeryce ituobowiązuje jeinny czas. Moje ciało chce spać. WPolsce jest piąta rano. Moje ciało nie spało równo dobę, aopiątej rano śpi mu się zawsze najlepiej.


      –Normalnie, dopeweksu.


      –?


      –Nawystawkę – uświadamia mnie B. – Jak chcesz kanapę czy fotel, tonajlepiej pojechać nawystawkę dożyda. Najlepiej doShort Hills, tobogate, snobistyczne suburbia, wieczorem wczwartek, jak dopiero cowystawią śmieci napiątek. Nie uwierzysz, ile tam poulicach krąży samochodów ipoluje nameble itelewizory. Itonawet nie-Polacy. Przyjeżdżają pikapami…


      –Można tak brać meble zulicy?


      –Askąd niby jamam toszalenie stylowe biurko? Ite krzesła? Czysta prowansalska sosna rustyklana. – Demonstruje, układając ręce jak profesjonalna hostessa wsalonie samochodowym. – Zpeweksu. Wszystko zpeweksu. Zwyjątkiem tych kanap, oczywiście. ToIkea, jak widać naocznie.


      B. śmieje się zmojej miny.


      –No, tylko nie mów mi, żesię brzydzisz. Tojest dobry staf, zdobrych bogatych domów. Te żydówy bogate śmiertelnie się nudzą icochwila zmieniają wystrój. Robert… – B. przełyka ślinę iucieka wzrokiem wgranatowe podwórko. – Podłapał raz genialny fotel zwystawki. Taki, wiesz, angielski, biblioteczny. Zabrał go zesobą doPolski, oczywiście.


      Oczywiście. Będę mieszkać wpokoju Roberta. Jak B. towytrzyma?


      –Jak tytowytrzymasz? – pytam.


      –Cojak wytrzymam? – B. udaje, żenie rozumie, żeby zyskać naczasie inie płakać. Kolejny papieros.


      –Żenie jestem nim – mówię izaraz zapijam te okropne słowa coroną.


      –Normalnie – mówi B.


      Mruży oczy, jakby chciała odczytać coś wsobie. Coś napisanego bardzo drobnym drukiem.


      –Normalnie. Będę ryczeć iupijać się nasmutno, atybędziesz tego wysłuchiwać imnie pocieszać. Żebym się otrząsnęła iprzestała. No wiesz, get alife itak dalej.


      Łzy ciekną jej już otwarcie wzdłuż małego, subtelnego nosa, jakiego janigdy nie będę miała, nawet gdybym sobie zrobiła operację albo pięć. Trwa totylko ułamek chwili.


      Idziemy wreszcie spać. Jest pierwsza wnocy imoje ciało teraz już nie wie, czy chce leżeć, czy wstawać. Słyszę jak B. kąpie się zaścianą, wtej dziwnej zielonej łazience zczarną umywalką iczarną wanną; nigdy wżyciu nie widziałam czarnej umywalki ani wanny, nawet dogłowy byminie przyszło, żecoś takiego można wogóle wymyślić ijeszcze wykonać tozporcelany, apotem komuś sprzedać. WPolsce nie zastanawiałam się zbytnio nad łazienkami. Był czas, żewszyscy mieliśmy ściany łazienek wykładane takimi samymi, zdobycznymi flizami, jedliśmy taki sam kartkowy rosół nazdobycznym wołowym zkością. Rozpasana bonanza czarnej emalii włazience jest dla mnie, nawet teraz, zwyczajnie niewyobrażalna. Wciąż jeszcze przekracza granice mojego poznania.


      Słyszę, jak B. wychodzi, tupta wilgotnymi stopami popodłodze, pstryka światłem. Itak już będzie teraz, myślę. Te dźwięki, szumy, odgłosy, cienie będą oddziś moje. IB. znowu, potylu latach.


      Wreszcie ciemność, szum wiatraka; znalazłam go sobie sama wjamie-szafie. Jest przysadzisty, nakrótkiej podstawce. Też poRobercie. Księżyc wisi wielki ijasny; nigdy wPolsce nie był ani taki wielki, ani taki jasny, nigdy podczas pełni nie było takiego upału. Leżę namateracu, prawie goła, wiatr zwiatraka łaskocze mnie wstopy. Włosy wciąż lekko wilgotne. Tak jak przepowiedziała B., nie wyschły. Leżę spokojnie, bez ruchu. Żadnych dygotów, jak przed podróżą, jak wczorajszej nocy, zakończonej bezsennie, irano, kiedy ledwo udało misię wepchnąć doroztańczonego żołądka jedną kanapkę zkiełbasą ijajko natwardo. Ostatni posiłek przygotowany przed drogą przez mamę, jak zwykle wedle jej uznania, nigdy nie pytała, cochcę naśniadanie, zawsze była toniespodzianka. Dotego herbata zmlekiem, słodka. Ateraz już żadnego skubania paznokci iściskania wbrzuchu. Wszystko wyparowało zemnie, ledwo dotknęłam stopami płyty lotniskowego parkingu. Mój swojski, polski, przerażony pot uniósł się prosto wparne amerykańskie niebo. To, conie zdążyło wyparować wtedy, cały stres, niepokój, brak, spłynęło zemnie później, intymnie, pod prysznicem, wprost doamerykańskiej kanalizacji. Moje cudzoziemskie, słowiańskie DNA spłukane miękką, miększą niż polska, tutejszą nową wodą, poktórej moje włosy zalśniły jak grzywa dobrze utrzymanego charta, spłynęło wprost doemaliowanego krateru wczarnej wannie. Mama chlipnęła pojedynczo wsłuchawkę, kiedy zadzwoniłam, żewszystko dobrze. Kierunkowy 011–48. Polska. Napożegnanie szepnęła midoucha: „Tyle samo lądowań costartów, córeczko”. Ale dokońca chyba nie wierzyła, żetosię dzieje naprawdę. Żejej trochę już stara córeczka naprawdę przetoczyła się łukiem nad półkulą północną iprzefrunąwszy nad Grenlandią iNową Fundlandią, przeskoczyła winny wymiar. Zsamolotu wszystkie lądy przypominały porosty, jakie zbierałam kiedyś wlesie nalekcje biologii.


      Narazie jest tuprawie tak samo jak tam, tylko parno. Domy, ludzie, lotniska, szafy. Nie widziałam jeszcze zbyt dużo innego, oprócz czarnej wanny. To, jak dotychczas, jest najbardziej inne. Wiem już też, żenie będzie łatwo pucować jąregularnie nabłysk. Dziś nauczyłam się oupale, żejest najgorszy, gdy jest humid, tawilgoć jak wsaunie, podawana wprocentach przez tutejszych meteorologów, nauczyłam się omeksykańskim piwie zmuchami, owielkiej szafie, która nazwa się klozet, idziwnej łazience. Narazie nic zbytnio mnie nie przeraża. Jest odrobinę inne, ale zwyczajne. Wystrój wnętrz ipejzaż zaoknem jak naniezbyt egzotycznych wczasach. Zwyczajna jest – czy napewno, chyba nadal, wciąż? – B.


      Narazie nie tęsknię inie boję się. Czekam.


      *


      Rano B. namoich oczach przeistacza się wwypolerowaną korporacyjną gejszę. Włosy, wymodelowane nawłochatej elektrycznej szczotce zwewnętrznym nadmuchem, nabierają hollywoodzkiej falistości iobjętości, rzęsy wywinięte nazalotce ipociągnięte maskarą – nie wiem, dlaczego tusz dorzęs musi nazywać się tak strasznie – sztywnieją, ocieniając oczy niczym markizy okna wupalny dzień, twarz nabiera odcienia igładkości jak zzagranicznych czasopism omodzie, ciało smukleje jeszcze bardziej wołówkowej spódnicy ibiałej, dopasowanej bluzce. Nigdy wcześniej nie widziałam takiego materiału. Tochyba musi być prawdziwy jedwab. Odstawiam swój kubek zkawą; teraz już zawsze będę piła kawę wtakich wielkich kubkach, zawsze iwwielkich ilościach, ale tego też jeszcze nie wiem, tojest dopiero drugi raz, odwczoraj. Podchodzę idotykam.


      –Mnie się, mnie się? – Udaję, żepodszczypuję materiał.


      B. się śmieje dolustra, aż ruszają jej się sztywne rzęsy. Teraz dopiero widzę, żemabielsze irówniejsze zęby niż kiedyś, nawet odwewnątrz. Też hollywoodzkie. Ukradkiem przejeżdżam językiem poswoich, wyczuwając lekko wyskakujące przed szereg trójki. Chyba nigdy nie będę miała odwagi roześmiać się pełną gębą wtym kraju.


      –Krajst, zapomniałam otym naśmierć! Maciek, prawda? Ależ tobył…! Ciekawe, cosię znim dzieje. Pamiętasz, jak zawsze nas podszczypywał wokolicach biustu? Izawsze ztym samym tekstem: „Mnie się, mnie się?”.


      –Nie wiem. Jakoś przepadł, chyba wyjechał doDanii czy innej Finlandii.


      B. wysuwa twarz wstronę lustra, jak żółw, otwiera usta imaluje wargi naapetyczny brąz oróżowawym odcieniu. Takie kolory nausta sąteraz modne, wiem, chociaż nigdy nie używam szminki, bozawsze jązjadam.


      –Pamiętasz, zawsze chciał wyjechać naIslandię. – Mlaszcze icmoka B. – Ciekawe, czy dotarł.


      –Anie wiem.


      Nagle wAmeryce, przy Sycamore View wLinden, New Jersey, wpiątek oporanku, pojawia się gruby blondyn Maciek, awszystko zasprawą białej bluzki B. zprawdziwego jedwabiu. Nie, właściwie zamoją sprawą. Bluzka była już tutaj wcześniej inic ogrubym, lubieżnym Maćku nie wiedziała, dopóki nie wyciągnęłam go zrękawa.


      –Tutaj zacoś takiego miałby sprawę osexual harrassment – parska B.


      –Oco? – Niby znam język, anie znam podstawowych pojęć.


      Życiowych.


      –Molestowanie seksualne.


      –Żartujesz. Gruby Maciuś? Za: „Mnie się?”.


      –Oni tutaj mają natym punkcie pierdolca. Odczasu tej sprawy zAnitą Hill, Clarence’em Thomasem, tym sędzią… Porobiło się. Trzeba strasznie uważać, zwłaszcza naczarnych. Mogą cię zaskarżyć obyle co, bojeszcze odrazu dorabiają sobie rasizm, oczywiście, iwten sposób robią zsiebie ofiary podwójnie.


      Nie mam pojęcia, oczym B. mówi. Tohistoria zinnej planety. Zplanety USA.


      –Mój znajomy wyleciał zpracy zaklepnięcie koleżanki wtyłek. Czarna narobiła potwornego jazgotu. Oto, żejąklepnął, kiedy schylała się pocoś doszafki. Nie pomogło tłumaczenie, żeunas tonormalne, iżekto wypina, tego wina. Mówił, żenie wiedział, żeprzeprasza, żeróżnice kulturowe, no wiesz, żetożarty. Pokajał się, nawet kupił kwiaty. Nie pomogło. Wywalili go. Ijeszcze kazali mu się cieszyć, żesprawa nie wylądowała wsądzie. Najgorsze, żenawet Polacy, jego kumple odpiwa, zaczęli sobie jaja zniego robić, jakby był jakimś zboczeńcem.


      –Też nie lubię, jak mnie ktoś klepie wtyłek.


      –Nikt nie lubi, ale wPolsce nikogo byś zatodosądu nie podała. Wyśmialiby cię. TaMurzynka, Jasmine, powiedziała, żetouwłacza jej godności iżepotraktował jąprzedmiotowo irasistowsko. Jak rasistowski plantator, który… No wiesz, brał, cochciał, kiedy chciał ijak chciał.


      Majaczy miwpamięci serial Korzenie, który zzapartym tchem śledziła cała Polska, kibicując Kunta Kinte iGeorge’owi Kogutowi. B. też go oglądała. Jak wszyscy, znabożeństwem.


      –Niepotrzebnie się zczarną spoufalał. – B. wygina wargi. – Im nie można ufać. Zawsze tak wykręcą, żeby wyszło, jakimi sąofiarami. Awiększość siedzi nawelfare izgarnia kasę nabachory.


      Wytrzeszczam oczy. B. chyba sądzi, żetodlatego, żenie znam słowa welfare, więc zmarszu wyjaśnia:


      –Nazasiłku. Lecimy. Podrzucę cię naróg doWalgreensa, toniedaleko, spokojnie wrócisz piechotą. Masz tudychę, kup mleko igazety, musisz zacząć szukać pracy.


      –Pocomidajesz forsę, mam swoją – obrażam się.


      –Tosobie trzymaj, napewno ci się przyda – śmieje się B. iwkłada buty, nieskazitelne czółenka zmiękkiej skórki.


      Przy tym dziele sztuki obuwniczej moje brązowe sandały, kupione podczas obozu wędrownego naSłowacji, wydają misię potwornie toporne. Ale trudno, innych letnich butów nie mam.


      –Nie będzie ci zagorąco wrajstopach? – dziwię się.


      –Coś ty, nie wolno nam chodzić zgołymi nogami. Tonieprofesjonalne. – Kręci hollywoodzką fryzurą B.


      –Dress code – wtrącam. Wyczytałam otym wjednym zczasopism wzielonej łazience.


      –Uhm – uśmiecha się B.


      Upewniam się, żemam klucze, iwychodzimy.


      Nazewnątrz wczorajsze powietrze wciąż smakuje jak zupa jarzynowa, też wczorajsza. Ciut chłodniejsza iciut skwaśniała. Spod większości mieszkań poznikały już samochody. Zatonachodnikach worki ikubły ześmieciami. Odstrony St. Georges Avenue jednostajny szum.


      –Czy wweekendy zamieniasz się zpowrotem wdawną, szaloną B.? – pytam, obserwując zazdrośnie, jak B. zręcznie wymanewrowuje samochodem naprostą iwyprowadza nas naszeroki świat.


      –Inaczej bym nie przetrwała – mówi imruga domnie markizą rzęsy nad prawym okiem.


      Zatrzymujemy się przy beżowym budynku znapisem „Walgreens”.


      –Tojest drugstore – objaśnia B.


      –Taki jak zksiążek ifilmów?


      –Bardziej grzeczny. Ale możesz tukupić prawie wszystko: lekarstwa, kosmetyki, nawet lody. Zresztą sama zobaczysz.


      Wysiadam.


      –Dasz sobie radę? – pyta B. przez okno, wjej głosie nie maopcji, żemogę sobie nie dać rady.


      –Jasne. Kiedy wracasz?


      –Około szóstej. Wieczorem zdzwonimy się zludźmi, coś wykombinujemy naweekend.


      Odjeżdża szybko ipewnie, skręca zparkingu wprawo ijedzie prosto, przez skrzyżowanie, gdzie akurat zapaliło się zielone światło.


      Jestem sama wAmeryce, przed amerykańskim drugstore’em. Drzwi nafotokomórkę wpuszczają mnie zszelestem izamykają się zamną, cmoktając jak brązowe usta B. Jak jakaś zmyślna pułapka.


      Wewnątrz jest lodowato odklimatyzacji itak kolorowo, żenie wiem, gdzie patrzeć. Wchodzę pomiędzy półki, mijam pampersy, podpaski, szampony, odżywki, lakiery dopaznokci, całe połacie lakierów dopaznokci, karmę dla zwierząt, karmę dla ludzi, chipsy, ciastka, cereal, wymawiaj: syrio, soki, szczotki dowłosów, wodę utlenioną, tabletki przeciwbólowe, plastry, preparaty dozwalczania pryszczy, preparaty domaskowania pryszczy. Gdzie szukać tego mleka? Przypominam sobie, żenasze – już nasze? – które lałyśmy dokawy, było wtakim niby-dzbanku, plastikowym, zuchwytem iczerwoną zakrętką. Smakowało miinaczej niż polskie, chyba bardziej, zwłaszcza ztym syrio, płatkami podobnymi domuesli, wymieszanymi zowocami suszonej żurawiny imigdałami, iczymś jeszcze. B. postawiła porcję przede mną nastole, wżółtej misce. Zapytała, czy wystarczy, apotem nasypała tyle samo sobie, dobłękitnej miski, izalała mlekiem prosto zlodówki, tym właśnie zczerwoną zakrętką, izaczęła zajadać. Bez podgrzewania. Zrobiłam tosamo. Neurony lustrzane.


      Znajduję lodówkę zmlekiem ibiorę największe, jakie jest. Nanas dwie.


      Obok stoi gigantyczna zamrażarka wypełniona kubełkami lodów wdziesiątkach smaków. Wnastępnej pizze, pizze, pizze… itelewizyjne obiady zapakowane jak mój posiłek wczoraj wsamolocie. Zazamrażarkami, wewnęce, długa, biała, przytłaczająco wysoka lada. Apteka. Zaladą nikogo, ztyłu półki. Załatwiłam mleko iteraz wspokoju mogę się porozglądać. Rozglądam się więc wśród miliona kremów przez jakieś pół godziny, poczym wyczerpana iwcale nie mądrzejsza, który znich uczyni mnie piękniejszą, człapię zpółtoragalonowym mlekiem dokasy. Gazety, zapomniałabym. Biorę coś onazwie „Irish Echo”, potem „Star-Ledger” i„New York Times”. Krajst, jak mówi B., czy tomożliwe, żeby gazeta była taka gruba iciężka?


      Czarnoskóra kasjerka podnosi namnie senne, nieobecne oczy. Jej ogromne, pomalowane nalilaróż usta mówią domnie leniwie hi. Haj.


      Madługie fałszywe warkoczyki upięte naczubku czaszki wwysoki koński ogon, conadaje jej wygląd antycznie matriarchalny. Skanuje moje zakupy, stuka wklawisze nakasie. Zniedowierzaniem izachwytem przyglądam się jej conajmniej trzycentymetrowym, czerwonym paznokciom zczarnymi esami-floresami przy czubkach. B. wyjaśni mipotem, żetosię nazywa „tipsy” inakleja się napaznokcie, iżeliczba ozdób natipsach bądź paznokciach, podobnie jak ich długość ikolor, jest odwrotnie proporcjonalna dopoziomu odebranej przez ich właścicielkę edukacji, ale niekoniecznie zależy odkoloru skóry. Matriarchalna kasjerka pakuje moje zakupy iwydaje resztę. Nakońcu wyczerpanym, astmatycznym półgłosem życzy mihave anice day. Miłego dnia. Tobie też, you too, mówię zpółuśmiechem, który nie wiadomo skąd się wziął namoich ustach. Może podświadomie już przedzierzgam się wAmerykankę, może już dopada mnie ten ich podobno przyklejony amerykański uśmiech, którego jeszcze wpełni nie doświadczyłam. Amoże coś wemnie rzeczywiście chce, żeby tasenna Murzynka miała dobry dzień? Wygląda, jakby tego potrzebowała. Cosię dzieje, myślę, wPolsce nigdy nie przejmowałam się losem kasjerek. Może dlatego żegłównie burczały inigdy żadna nie życzyła mi, choćby izezdawkowego obowiązku, żebym miała anice day. Ale chyba natonasz kapitalizm jeszcze zamłody.


      Spaceruję zpowrotem domojego nowego domu przy Sycamore View. Cienkie plastikowe torby zzakupami wrzynają misię wręce. Słońce pali równomiernie, bez osłony chmur. Drepczę powoli, szybko się nie da. Chodniki szerokie iwygodne, bez śladu pyłu, kurzu czy ziemi. Odczasu doczasu opakowania pochipsach, puszki ponapojach. Oż, fak! Guma dożucia misię dopodeszwy topornego sandała przykleiła. Człapię teraz zmlaskaniem, rozglądając się niespokojnie naboki, czy wszyscy widzą. Ale naulicy nie manikogo oprócz dwóch potężnych Murzynek wnieokreślonym wieku, drepczących znaprzeciwka zatawistycznym, melodyjnym kołysaniem bioder, opiętych tkaninami wdrukowane rajskie kwiaty. Patrzą namnie – białą, chudą, wąskonosą, mlaskającą sandałem zgumą dożucia – ale mnie nie widzą. Nie oceniają. Nikogo nie obchodzi, corobię ijak robię, nikogo nie obchodzi, jak wyglądam ani kim jestem. Taka wolność. Jednocześnie wyzwalająca iprzerażająca. Wtakiej wolności równie dobrze można nie istnieć. Dlatego, myślę, oni tutaj zawszelką cenę chcą istnieć bardziej, choćby iprzez sekundę, niż cała reszta ludzkości przez wieczność.


      Skręcam wlewo ijeszcze raz wlewo, odwrotnie niż wczoraj, boidę zprzeciwnej strony. Sycamore View. Otwieram drzwi. Moje mieszkanie. Jasne podłogi, jasne ściany, kremowy półmrok. Znowu towrażenie kurortu pośrodku zgiełku świata. Zdejmuję sandały. Biorę ten oklejony gumą dożucia imyślę, lodówka. Muszę tęgumę zamrozić, toodpadnie. Zawijam sandał podwójnie wplastikowe reklamówki iwkładam dozamrażarki, gdzie jest tylko lód wciemnoróżowych foremkach wkształcie serduszek. Motyw zamrażarki jest motywem przewodnim tego dnia.


      Zrobię sobie kawę, cieszę się. Zrobię sobie kawę, moją pierwszą samodzielną, własnoręczną, samotną kawę wAmeryce izaleję mlekiem, własnoręcznie kupionym wdrugstorze. Włączam sobie telewizję isiadam zkawą nakanapie. Nastoliku przede mną gazety. Wtelewizji ostrzyżona blondynka wokularach przepytuje grupę osób siedzących wrządku nascenie oich skoki wbok. Jest totalk-show, ablondynka nazywa się Sally-Jessy-coś-tam. Słucham, wsłuchuję się całą sobą, chcę wejść wmelodię tego nieznanego języka, nieznanego, botak zupełnie różnego odbrytyjskiej angielszczyzny. Dopóki nie będę rozumieć, dopóty niewiele będę wiedzieć. Jedna gruba kobieta jest lesbijką, ale wyszła zamąż dla kamuflażu, ponieważ pochodzi zbardzo religijnej rodziny gdzieś wGeorgii. Mąż, siedzący pojej prawicy, akceptuje związek swojej żony-lesbijki zidentyczną jak ona, grubą, długowłosą kobietą polewicy. Wszyscy mieszkają razem. Mówią zleniwym, południowym, rozwlekłym akcentem. Pauzy między słowami sprawiają, żeczekam nakażdą następną sylabę jak namantrę. Mówią oczywistości, stosują błędnie tryby warunkowe inie nauczyli się czasowników nieregularnych. Mybrzmi jak „maa”. Child jak „czaal”. Boy to„buoj”. Ajednak jest wtej śpiewnej, niemal kościelnej intonacji jakaś hipnotyczna siła, która trzyma mnie nakremowej kanapie B. inie pozwala odejść odtelewizora, żeby zrobić sobie kolejną kawę.


      Dzięki Bogu zareklamy. Nazakończenie Sally-Jessy-coś-tam poprawia dydaktycznym gestem okulary – wygląda zupełnie jak moja polonistka zpodstawówki – ipatrząc wprost dokamery, wygłasza podsumowanie, generalnie, że„najważniejsze sąwzajemna tolerancja iszacunek”. Nie wiem, czy B. bysię ztym zgodziła, uśmiecham się. Tolerancyjnie.


      Wgazetach, które przywlokłam zdrugstore’u, wszystkie newsy dotyczą Ameryki, zwyjątkiem „New York Timesa”, który trochę zajmuje się też światem. W„Irish Echo” jest oIrlandii iirlandzkiej Ameryce. Nie wiem, coznaczy „Star-Ledger”. Tonazwa stanowego dziennika. Sprawdzam wsłowniku. Coś jakby „rachmistrz gwiazd”? Zapewne tych zamerykańskiej flagi.


      Otwieram sekcję help wanted, zogłoszeniami opracę. Nie wiem, kim chcę być wAmeryce. Todla mnie szansa, żeby być zupełnie kimś innym.


      Zakreślam jakieś kelnerki, nianie, sprzedawczynie, sprzątaczki. B. też zaczynała odniańczenia dzieci iopieki nad staruszką, zpochodzenia Słowaczką. Rok później wygrała wloterii imigracyjnej zieloną kartę, poszła docollege’u, gdzie wyszkoliła się jako sekretarka zespecjalnością prawniczą, iteraz pracuje wkancelarii adwokackiej. Wcałym budynku, wcale niemałym, powiedziała, odparteru podach sami żydzi. Ale majuż serdecznie dość, wyznała, przerzucania ton papierów wprawniczym żargonie. Idość żarłocznych spojrzeń łysych facetów wtanich garniturach, ocierających się onią przy ekspresie dokawy.


      –Tonie sążadne pieniądze. – Skrzywiła się rano przy śniadaniu. – Chcę wejść wreal estate, wiesz, wnieruchomości. Wystarczy tylko skończyć kurs, żeby zdobyć uprawnienia iopanować podstawy socjotechniki. Forsa płynie sama, ajesteś panem swojego czasu.


      Miała nic, potem mało, teraz mawięcej ichce jeszcze.


      –Nie będę wiecznie koczować natym spaniorowie-murzynowie. Odnowego roku idę nakurs.


      Rzeczywiście, wgazetach mnóstwo ogłoszeń okupnie-sprzedaży nieruchomości. Realtor, tak nazywa się ten ktoś, kim pragnie zostać B. Brzmi jak aligator. Tochyba nie jest przypadek.


      Powinnam już odgodziny wydzwaniać nanumery zogłoszeń, ale paraliżują mnie strach iwstyd. Przybiegły razem, dyszą miwkark, chociaż jeszcze wczoraj ich tunie było. Nie mam pojęcia, dlaczego tak jest. Wiem, żetowbrew wszelkiej logice, wbrew nawet instynktowi przetrwania, ale się boję. Boję się zapytać tego kogoś, tam, podrugiej stronie rzeczywistości, czy da mipracę. Boję się, żemijęzyk obcy kołkiem wustach stanie, opierając się, wposzukiwaniu moralnego wsparcia, omój swojski, mniej niż doskonały zgryz. Tosamo durne uczucie, cowAnglii – wstydzę się, żejestem Polką, która szuka pracy. Wiem, toabsurd. Ale jeszcze bardziej niż tych Amerykanów podrugiej stronie boję się B. Jak jąznam, ledwo wróci, już odprogu zapyta, czy szukałam iczy znalazłam. Czy umówiłam się najakieś interviews. Mam jeszcze swoje pieniądze, jeszcze wystarczy naopłatę zamieszkanie nanastępny miesiąc inadietetyczne życie, nakawę, syrio iwsłuchiwanie się wtalk-show, naprzeprowadzanie analizy lingwistycznej przed telewizorem. Mam natyle dolarów, żeby odwlec moment poszukiwania pracy dochwili, kiedy nie będę już miała zupełnie wyjścia. Ale nie mogę tego zrobić B. Nie wolno mitak leżeć wAmeryce przed telewizorem, nie pracując. Oswajać sobie rzeczywistość zza szklanej szyby tylko dlatego, żeboję się tozrobić naprawdę.


      Przechodzę przez kuchnię iotwieram drzwi wychodzące nawspólne podwórko. Spory plac porośnięty zwykłą, naoko całkiem polską trawą, zpołaciami łysej gleby ikilkoma zabłąkanymi kretowiskami. Znowu, tasama, cownocy, latynoska muzyka. Chyba nigdy nie milknie. Popołudnie skwierczy wpocie własnym. Kiedy siadam naschodach, rozgrzane cegły parzą mnie wuda. Pachnie obiadem. Lunchem. Smażona papryka, mięso. Może też powinnam zrobić dla B. obiad, przychodzi midogłowy. Skoro już siedzę bezczynnie wdomu. Najpierw zadzwonię wewszystkie te miejsca zogłoszeń, apotem zrobię obiad. Ten prosty plan działa namnie dziwnie energetyzująco. Nawet trochę przestaję się bać. Trochę. Tak właśnie postępuje, odkąd jąznam, B. Stawia sobie cele. Zrazu małe kroczki, potem coraz większe. Odprzedszkola zdecydowana izorganizowana, jest stworzona natęAmerykę.


      Wracam dobeżowego półmroku, biorę telefon. Mam tak spocone dłonie, żesłuchawka wyślizguje misię nakanapę. Wycieram ręce okoszulkę ipróbuję jeszcze raz.


      *


      Reszta w pełnej wersji
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