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  [image: ]trzał padł jak grom zpogodnego nieba, nieoczekiwany, groźny, obcy istraszny wtym uroczysku otulonym iprzytłoczonym martwą ciszą. A ten, kto spłoszył istargał tę ciszę, bez szmeru wyszedł zgęstwiny niskich, pokrzywionych zarośli brzezin ipoczął się wspinać na śliskie, mchem iliszajami okryte zbocze pagórka. Niebieskie plamy czarnych jagód, aczerwone borówek biły woczy tam, gdzie bujna, sztywna, już żółknąć poczynająca trawa iliście paproci tworzyły małe polanki, odkryte dla promieni słońca, jak gdyby przygasłego już, nietryskającego płynnym złotem żaru.


  Człowiek stanął wreszcie na kopulastym szczycie wzgórza iodetchnął zulgą. Jego czarne, skośne oczy — bystre igorejące, wbite wgąszcz izwaliska gnijących, zbutwiałych pni ikonarów świerków imodrzewi – błysnęły triumfem iradością. Na miękkim mchu, prawie tonąc wjego grubej okrywie, wsparty rogatą głową opień drzewa, leżał łoś. Potężne, rozłożyste, szarobure łopaty, szeroki łeb iszczeciniasty kark świadczyły opodeszłym wieku zwierzęcia.


  Człowiek westchnął jeszcze raz iporuszył grubymi, ciemnymi wargami. Po chwili podniósł karabin. Grubo ociosana kolba brzozowa, długa lufa iciężki kurek żelazny zkawałkiem krzemienia mogły się stać bronią niebezpieczną wyłącznie wręku wprawnego myśliwego.


  On zaś wtej chwili przerzucił przez ramię dymiącą jeszcze strzelbę iusiadł na zwalonym przez burzę drzewie. Rozpiął na piersi obcisłą kurtkę złosia, mocniej ściągnął przy kostkach takież portki ilekkie chodaki splecione zpasków skóry, apotem zdjął zgłowy czepek, szeroką, prawie czarną dłonią ocierając spocone czoło ikrótką, siwiejącą czuprynę.


  Nie spoczywał długo, bo nie mógł. Opadła go ciemna chmara komarów, która cięła, brzęczała, wdzierała się do ust, oczu iuszu, chociaż twarz łowcy była okryta grubą warstwą smoły.


  Nie to jednak przerwało spoczynek człowieka. Coś innego zmusiło go do powstania zmiejsca. Słońce poczęło nabrzmiewać szkarłatem i, jak gdyby ociężałe, szybko staczało się ku zachodowi, za ścianę czarnego boru.


  Myśliwy wprawnymi ruchami szybko oprawił zabitego łosia. Zdarł zniego skórę, wyciął ozór, apotem, przerzuciwszy rzemień przez gałąź modrzewia, wciągnął na nią zwierzę, aż zawisło, kołysząc się powolnie. Zrobiwszy nacięcie na korze drzewa, wszedł znowu na pagórek i, zmrużywszy oczy, rozejrzał się wokół. W wejrzeniu tym zaszkliła się rzewność, rozgorzała ijuż nie przygasała, aż przeszła wprzenikający całą istotę niemy zachwyt.


  — Tajga, tajga! — szeptał, ledwie poruszając wargami.


  Istotnie, słowa te wymawiał wsercu dziewiczego boru, który ciągnął się nie wiedzieć skąd iodchodził nie wiadomo dokąd. Człowiek stojący na kopulastym pagórku wiedział tyle tylko, że przez ów las, poprzez tę jego rodzimą tajgę, opiekunkę ikarmicielkę, biegły potężne, wartkie strugi żółtej rzeki Ob, prawie czarnej rzeki Kiet, a, przedzierając się przez chaszcze, wpadały wnie liczne rzeki ipotoki, żłobiące swe łożyska wbagnach itorfowych trzęsawiskach, pełne ryb inieznanych istot, co straszą po nocy, wciągają do wirów, dołów lub zapędzają nieprzytomnych zprzerażenia wędrowców do bajor, gdzie czai się bezdenna otchłań małych jeziorek — oczu Szygi, złego ducha tajgi.


  Jak okiem sięgnąć tajga rozbiegła się, rozparła od północy do południa, od zachodu aż do wschodniej połaci nieba. Zielony ocean, ana nim, niby rozwichrzone grzywy fal, korony drzew ciemnych, niemal czarnych!


  Ruszył człowiek, niosąc na barkach zwiniętą skórę łosia, rozsuwając kolbą zbitą, zwikłaną sieć traw, chwastów, badyli ipierzasty gąszcz paproci.


  Szedł imyślał.


  Jakież to dziwne! Nazywa się Wotkuł, urodził się wczumie1, namiocie samojedzkim, jest synem tajgi, azna zaledwie jej mały skrawek. Któż by zdołał poznać cały jej bezkresny ogrom?


  Nie znają go ani pobratymcy — Ostiacy Niżowi — ani nawet Ostiacy Kamienni!


  Nikt nie odważy się zapuścić wmroczne ostępy kniei ciemnej, pełnej tajemniczych, przerażających odgłosów, pomruków, poszeptów, plusku potoków, ukrytych na dnie głębokich, ponurych rozłogów, iłoskotu padających olbrzymów leśnych, na co odkrzykuje zdaleka czujne echo leśne.


  A przecież nawet tu, nad rzeką Kiet iPołojcem, dzieją się rzeczy tajemne, rozumem Wotkuła nieogarnięte!


  Któż to przebija ścieżki zwodnicze poprzez chaszcze? Kto wytycza je aż do toni jezior leśnych, niemych, zaczajonych, bezdennych? Kto tam jęczy, szlocha inawołuje po nocach? Kto szeleści suchymi liśćmi wpołudnie icicho, cicho puka wkonary uschniętych świerków? Kto wreszcie unosi się wieczorami ponad trawą, kto wynurza się zczarnych przepaści tajgi irękami zmgieł ilepkich oparów macha, wabi, woła imami? Czyjeż to źrenice, krwawoczerwone, gorejące, pochwytują odbłysk płonącego ogniska? Czyj to lot — chybki imiotający się — budzi ospałą ciszę?


  Wotkuł wypuścił pierwszą kulę wpierś czałdona2 jeszcze uzarania swego życia, bo liczył wtedy zaledwie dwanaście wiosen. Przecinał potem tajgę od brzegu Obu aż, hen, do trzęsawisk Wielkiej Basargi iźródeł Tary na zachodzie, ana wschodzie dobiegał do brzegu modrego Jeniseju, pełnego rozszalałych wirów ikipiących porohów3.


  Zna swoją tajgę. W jej sercu odnaleźć można ślady jego siekiery, zaciosami znaczącej na pniach cedrów imodrzewi szlak zuchwałego myśliwego. Wotkuł wie, bo jak gdyby widział to na własne oczy, że echo przynosi odgłosy ostrożnych, skradających się stąpań niedźwiedzia, gdy zwęszy on ślad łosi ipolarnych jeleni lub gdy, czając się, podchodzi, aby spojrzeć na człowieka wdzierającego się odważnie wodwieczne uroczyska leśne.


  Już nieraz łowca słyszał ciche krzyki, przepojone przerażeniem irozpaczą, iwiedział, że wydawał je głuszec, gdy drapieżna kuna lub łasica wpijały mu się wgardziel; przekonał się też niejednokrotnie, że chrapliwe „ja-u", „ja-u" wyrzuca zgłębi piersi głodny ryś wychodzący na łowy; znał ponury bek rogaczy igroźny byków łosi ijeleni; rozróżniał tęskne nawoływania puchacza ijęki siwej sowy polarnej ścigającej pstrokate lemingi ipasiaste burunduki4. Znał od dawna głosy wszystkich ptaków izwierząt żyjących wtajdze iwalczących obyt czy to wlecie, czy też wzimie, gdy pod grubą powłoką lodu znikają wartkie prądy rzek ibiały całun śniegu okrywa ziemię, domy, anawet samą tajgę.
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  Wszystko to poznał, pojął Wotkuł, łowca samojedzki, aprzecież rodzima tajga kryła jeszcze przed nim tajemnic bez liku! Nawet ta, którą przebiegał na rączym reniferze wlecie lub którą zimą na nartach5 przeciął nie raz inie dwa; ilekroć bowiem dosięgał najdalszych kresów tajgi, zawsze czuł, że stoi dopiero wprzedsionku, gdy tymczasem zielony ocean przerzucał swe fale za Tarę iJenisej iznikał za dalekim horyzontem takiż zielony, ajeszcze bardziej tajemniczy, bezgraniczny ipotężny. Tak myślał Wotkuł, idąc szybko na zachód inie spuszczając oczu zledwie dostrzegalnej ścieżki wijącej się wśród paproci na zlekka przydeptanym mchu.


  Czuł miłość do bezmiaru tajgi ilęk przed nim. Wierzył, że przed wiekami stała się ona siedzibą Numy6 — Wielkiego Ducha, októrym chętnie gwarzą staruchy po domach ido którego woła podczas igrzysk imodłów wiosennych szalony pustelnik — tajemniczy szaman. Myślał też otym, że gdyby jego pies — kudłaty szpic7 Wyr — nie pokłuł sobie łap okolce głogu, mógłby teraz podejść drugiego łosia, który został spłoszony strzałem.


  Jednak uczucie lęku wobec ogromu tajgi iukrytej wniej tajemnicy nie opuszczało go. Ostry słuch łapał każdy dźwięk dochodzący zgłębi kniei, spotęgowany echem biegnącym od pnia do pnia; rozdęte nozdrza Samojeda pochwytywały zapachy żywicy, zgniłych roślin, grzybów, dojrzałej jarzębiny icierpki aromat czeremchy roniącej swe liście na puszysty, zimny iwilgotny mech.


  Przez tę wieloraką woń przebijały się inne, ostre lub mdłe, zwierzęce lub ptasie zapachy. Poznawał je wmig iw mig pochwytywał nowe.


  Jak dziki, wolny zwierz chętniej posługiwał się słuchem iwęchem niż wzrokiem, toteż szedł szybko, prawie biegł, zgłową opuszczoną ioczami przykrytymi grubymi powiekami. Czasami tylko poruszał głową iwęszył głośno, apotem mruczał do siebie pod nosem:


  — Tu zapalałem fajkę, tu strzeliłem do sochatego8… Nieruchome powietrze tajgi przechowuje zapach tytoniu izjadliwy dym prochu. Zwęszą je natychmiast niedźwiedź, ryś ijeleń. Cha, cha! Każde zwierzę ominie to miejsce. Będzie się kryło, zdaleka czując mój ślad…


  Tak rozważając, doszedł do miejsca, gdzie do rzeki Kiet wpadała brunatna struga małej rzeczki leśnej, wktórej, jak sobie natychmiast przypomniał, nie trzymała się ryba. Odpędził dłonią rój komarów uwijających się mu przed oczyma ispojrzał na słońce. Ujrzał je już poprzez konary drzew. Błyskało czerwienią pomiędzy pniami drzew ikrwawiło iglice świerków, zapadając po tamtej stronie Obu za tajgą tarską.


  Nagle drgnął, uniósł głowę ijął nasłuchiwać. Długo nie mógł pojąć dobiegających go dźwięków, aż wreszcie zrozumiał — inachmurzył czoło. Posłyszał bowiem tupot trójki koni, szczęk podków, potrącających kamienie, turkot kół iskrzypienie wozu. Ktoś śpiewał ponurym głosem smętną pieśń, ktoś inny coraz częściej pokrzykiwał głośno igniewnie.


  — Urus9. Urus… — mruknął Wotkuł izmrużył oczy, wktórych natychmiast zaczaiła się nienawiść.


  Przypomniał sobie najazdy urzędników rosyjskich, przybywających po podatki. Obchodzili oni czumy ichaty, wdzierali się wszędzie iwszędzie zaglądali, porywając drogie skóry soboli, popielic, lisów igronostajów, bijąc wylękłych Samojedów, krzywdząc kobiety iklnąc ohydnie.


  — Urus! — mruknął raz jeszcze i, nie wychodząc na drogę, która biegła zpołudnia, szybko ruszył ku osiedlu, aby uprzedzić rodaków ozbliżającym się niebezpieczeństwie. Zdążył na czas.


  Ten iów zSamojedów natychmiast porywał toboły iukrywał je wchaszczach. Inny uciekał do tajgi, uprowadzając ze sobą rodzinę. Reszta ztrwogą czekała na nieproszonych iznienawidzonych gości.


  Wreszcie na mały placyk osiedla Narym, otoczony kilkoma chatkami ipięćdziesięcioma czumami zbudowanymi zdrągów modrzewiowych okrytych skórą ikorą, wjechał duży, ciężki wóz, wktórym siedziało czworo ludzi.


  Obok woźnicy tkwił urzędnik policyjny, wysoki, chudy, osteranej twarzy ibezbarwnych oczach. Jego płowe włosy, wąsy ibroda były wnieładzie. Twarz — dla ochrony przed bąkami wysmarowana dziegciem — wyrażała wielkie znużenie iwyczerpanie. Co chwila, krztusząc się od kaszlu, zjękiem chwytał się za pierś. Z tyłu, na siedzeniu, widniały dwie postacie: młody, nadmiernie barczysty irozrosły mężczyzna owesołym, beztroskim wyrazie oczu uśmiechał się ipodtrzymywał ramieniem kobietę oprzybladłej, łagodnej twarzyczce iwielkich, niebieskich oczach.


  — Stój! — wrzasnął policjant iwoźnica zdarł zmęczone konie. Młody człowiek zeskoczył zwózka ijął zdejmować kufry iworki uwiązane ztyłu powozu.


  Policjant oddalił się do domu wójta iwkrótce powrócił razem znim. Był to stary, zżarty przez ospę Samojed mówiący po rosyjsku.


  — Słuchaj! — oznajmił mu policjant. — Dostawiłem do Narymu tego zesłańca. To wróg naszego ubóstwianego cara, Polak, jeden ztych zbrodniarzy, którzy podnieśli oręż przeciwko naszej ojczyźnie. Za ten występny czyn został skazany na osiedlenie wNarymie aż do śmierci. Dobrowolnie przybyła tu znim jego żona. Masz pilnować, aby ten Polak stąd nie umknął, bo inaczej… — To rzekłszy, podniósł pięść pod nos wójta izaklął.


  Wotkuł, stojący na uboczu, przyglądał się przybyszom iprzysłuchiwał rozmowie policjanta ze starym wójtem.


  Godzinę później zesłańcy zostali umieszczeni wchacie miejscowego kupca, Michała Rodionowa, który — mając swe łodzie iniewody10 na rzekach Ob iKiet — trudnił się też rybołówstwem. W tym samym domu ulokował się na noc urzędnik policyjny, gdyż nazajutrz miał odjechać do Tomska, głównego miasta guberni, skąd przywiózł zesłańca ijego żonę.


  Rodzina Rodionowa, urzędnik iPolacy zasiedli do wieczerzy przy wspólnym stole. Przed nimi buchał parą błyszczący samowar, stał półmisek ze smażoną rybą, kasza gryczana obficie polana tłuszczem ipierogi zrybą. Gospodarze milczeli, policjant posępnie pociągał gorącą herbatę i, kaszląc, drapał pociętą przez bąki szyję. Polacy się nie odzywali iz rzadka tylko zamieniali ze sobą porozumiewawcze spojrzenia.
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  Pierwszy rozpoczął rozmowę Rodionow:


  — Przepraszam pana urzędnika — rzekł — ale niezupełnie dokładnie zrozumiałem, oco chodzi. Mówiliście, że to zbrodniarz… Cóż to? Zabił kogoś, ograbił czy podpalił?


  — Nie — odparł, zanosząc się od kaszlu, policjant. — To polski oficer zesłany za bunt przeciwko carowi.


  — Jednak dalej nie rozumiem… — szepnął kupiec, podnosząc ramiona ipytająco patrząc na zesłańca. Ten spojrzał na urzędnika ispytał:


  — Czy mogę objaśnić gospodarzom, panie urzędniku?


  Ten, wciąż kaszląc, skinął głową. Młody zesłaniec rozpoczął swe opowiadanie:


  — Jestem Polakiem, nazywam się Władysław Lis. Byłem ulubionym przez cesarza trębaczem. Grałem wcarskim pałacu. Nie wiedziałem wtedy, że jestem Polakiem, bo byłem sierotą iwychowywano mnie wkorpusie kadetów. Pewna panienka, ot, ta, która jest teraz moją żoną, wszystko mi objaśniła. A gdy Polska, którą nieprawnie rozdarły ipodzieliły między siebie Rosja, Austria iNiemcy, chciała uzyskać wolność, zupełnie tak jak Rosja niegdyś usiłowała wyrwać się zniewoli tatarskiej, wstąpiłem do polskich wojsk, biłem się, zostałem ranny, arannego schwytano mnie, sądzono izesłano tu, do was.


  Policjant milczał ijak gdyby nie słuchał, zajęty rybą leżącą przed nim na talerzu.


  Żona Rodionowa spoglądała zdumionym wzrokiem iwreszcie spytała:


  — Gdzież tu zbrodnia? Za cóż taka ciężka kara?


  — Mój mąż odznaczył się jako bohater! — wtrąciła zdumą żona zesłańca.


  — Bohaterów przysyłać na Syberię jak pospolitych złoczyńców, tego jeszcze nie było! — zauważył Rodionow, zobawą patrząc na urzędnika.


  Ten potoczył dokoła ponurym wzrokiem iodparł suchym głosem:


  — Taki rozkaz przyszedł ze stolicy. Nie nasza wtym głowa.


  — No, pewno, że tak! — zgodził się kupiec. — Przepraszamy za skromną kolację, pokoje są już przygotowane. Czas udać się na spoczynek! Z Bogiem!


  W domu Rodionowa wkrótce zgasły łojowe świeczki iw małych izdebkach odległej inędznej siedziby ludzkiej nad brzegiem północnej rzeki zapanowała cisza. Psy spuszczone złańcucha poszczekiwały, odpowiadając na odgłosy dopływające ztajgi. Całe osiedle, jak się zdawało, było pogrążone we śnie.


  Tylko wchacie wójta — starego, dziobatego Pyragi — przy tlącym się ognisku siedział sam gospodarz, aprzed nim łowca Wotkuł.


  — Urus mówił mi — szeptał wójt — że ten człowiek nie jest urusem iże został skazany za to, że bronił swego kraju przed urusami.


  — Dobry, snadź, isprawiedliwy człowiek — mruknął Wotkuł.


  — Kazał mi go strzec, aby nie uciekł zNarymu — ciągnął dalej Pyraga.


  — Jak kazał, tak też iuczynisz, bo inaczej całe osiedle będzie cierpiało — odezwał się łowca.


  — Dobrze mówisz! — pochwalił wójt.


  Wotkuł wstał, poprawił na sobie bluzę igłębiej nasunął skórzany czepek. Skierował się już do drzwi, gdy nagle przystanął irzucił wprzestrzeń:


  — Ten przybysz to sprawiedliwy człowiek, skoro nie lubi urusów…


  — Trzymaj język za zębami, młody! — ofuknął go wójt.


  Myśliwy wzruszył ramionami i, pochyliwszy głowę, wyszedł zizby. Za ścianą ubogiej chaty, zwęszywszy obcego człowieka, zaczęły ujadać psy.


  — Oj, harr! — krzyknął wójt.


  Psy natychmiast umilkły. Nic już nie mąciło ciszy napływającej od czarnej ściany tajgi. Czasem tylko głośniej plusnęła ryba wrzece lub zkniei dobiegł jakiś nieznany głos.


  Narym spał.


  
    
      1. Czum — szałas północnoazjatyckich koczowników, sklecony zżerdzi okrytych korą lub skórami.

    


    
      2. Czałdon — rdzenny mieszkaniec Syberii. Tu: nazwa niedźwiedzia.

    


    
      3. Poroh — próg skalny wkorycie rzeki.

    


    
      4. Burunduk — pasiasta wiewiórka syberyjska.

    


    
      5. Narty — tu: wąskie sanie na długich płozach.

    


    
      6. Numa — główne bóstwo Samojedów.

    


    
      7. Szpic — rasa północnoeuropejskiego psa pasterskiego.

    


    
      8. Sochaty — syberyjska nazwa łosia.

    


    
      9. Urus — mongolskie określenie Rosjanina.

    


    
      10. Niewody — rodzaj sieci rybackich.
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