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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
Noc Walpurgii
Prawa dłoń Pera Mörnera była poparzona, miał połamane żebra imętny wzrok. Jego ciało wciąż jednak nie straciło czucia. Czuł, jak polewano go benzyną. Była letnia. Wporównaniu zzimnym wieczornym powietrzem ciecz zdawała się wręcz ciepła. Szczypała iparzyła, spływając mu po włosach ikrwawiących ranach na twarzy.
 Uniesiony kanister wydawał spokojny, rytmiczny, bulgoczący dźwięk. Po chwili chlupot ustał, apusty pojemnik odrzucono na bok, na wapienne podłoże.
 Per klęczał teraz wmokrym ubraniu pośrodku dużej kałuży. Wciąż kręciło mu się wgłowie od uderzenia, aopary benzyny jeszcze wzmagały to odczucie.
 Wsparłszy się rękami, próbował wstać. Jednak nie mógł skupić wzroku, astojąca nad nim postać była tylko mrocznym cieniem na tle wieczornego nieba.
 Jak troll, pomyślał Per. Wygląda jak górski troll.
 –Noc Walpurgii– powiedział cień.– Dziś wieczorem wszędzie zapłoną ogniska.
 Następnie wyjął coś zkieszeni kurtki– małe, wydające cichy dźwięk pudełko. Pudełko zapałek.
 Per miał teraz spłonąć za grzechy swego ojca.
 Uniósł głowę inagle przyszło mu do głowy, co jeszcze mógłby zrobić, nawet jeśli już było za późno– mógł prosić ołaskę.
 Gdy otworzył usta, poczuł smak benzyny.
 –Nic nie powiem– szepnął.
 Chociaż właściwie nie mógł milczeć. Wiedział zbyt wiele opostępkach Jerry’ego, Bremera iMarkusa Lukasa.
 Wiedział jednak również, że wszystkie te nazwiska, które poznał, jeżdżąc po okolicy przez ostatnich kilka tygodni, nie mają żadnego znaczenia. Wkrótce itak znikną.
 Górujący nad nim cień wydawał się nie słuchać. Otworzył pudełko iwyjął zapałkę. Następnie zamknął kartonik, chwycił zapałkę między palce ipotarł nią ojego brzeg.
 Dało się słyszeć cichy trzask, po czym zapałka rozgorzała jasnożółtym płomieniem.
 Jerry, Bremer, Markus Lukas. Jessika, Regina iwszyscy inni…
 Per zamknął oczy woczekiwaniu na ogień. Imiona wciąż wirowały mu wgłowie.
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Był marzec. Na północnej Olandii słońce oświetlało małe szarobiałe płatki śniegu, topniejące na trawniku przy domu opieki wMarnäs. Lodowaty wiatr poruszał dwiema niebieskimi flagami– szwedzką zżółtym krzyżem iolandzką ze złotym jeleniem. Obie były opuszczone do połowy masztów.
 Długi czarny samochód wtoczył się powoli przed dom starców izaparkował przy wejściu. Wysiadło zniego dwóch mężczyzn wśrednim wieku, ubranych wgrube zimowe płaszcze. Podeszli do tylnych drzwi samochodu, przez które wyciągnęli metalowe nosze. Rozłożyli ich kółka iruszyli, pchając wózek po rampie dla inwalidów idalej przez szklane drzwi do środka.
 Mężczyźni byli pracownikami zakładu pogrzebowego.
 Emerytowany kapitan statku Gerlof Davidsson siedział wjadalni, pijąc kawę ze swoimi sąsiadami, kiedy mężczyźni wysiedli zwindy. Widział, jak przechodzą korytarzem, pchając przed sobą nosze. Leżały na nich żółte koce iszerokie rzemienie, które miały przytrzymywać ciało. Mężczyźni przemknęli cicho obok stołówki, kierując się ku windzie towarowej, która zjeżdżała do chłodni.
 Kiedy nosze przejechały obok, szmer wśród starszych ludzi zgromadzonych wsali na moment ucichł. Po chwili jednak powrócono do rozmów.
 Gerlof pamiętał, jak kilka lat wcześniej wszyscy mieszkańcy domu mogli zagłosować, czy chcą, aby kierowcy zzakładu pogrzebowego parkowali na tyłach budynku idyskretnie wchodzili bocznymi drzwiami, gdy mieli zabierać zmarłego. Większość zagłosowała przeciwko tej propozycji, Gerlof także.
 Pensjonariusze domu opieki chcieli widzieć ostatnią drogę zmarłego sąsiada. Chcieli się pożegnać.
 Mężczyzna, który miał zostać zabrany tego zimnego dnia, nazywał się Torsten Axelsson izmarł wswoim łóżku– wsamotności, późno wnocy, tak jak wielu innych ludzi. Znaleźli go pracownicy porannej zmiany, wezwali lekarza, aby ten potwierdził zgon, po czym ubrali go wciemny odświętny garnitur. Na nadgarstku zapięli mu plastikową tasiemkę znazwiskiem inumerem identyfikacyjnym. Na koniec obwiązali mu głowę bandażem, aby żuchwa nie opadła, kiedy ciało zacznie sztywnieć.
 Gerlof wiedział, że Torsten doskonale zdawał sobie sprawę, co się stanie znim po śmierci. Zanim przeszedł na emeryturę, pracował jako dozorca cmentarza igrabarz. Jedna zwielu trumien, które pogrzebał, kryła zwłoki mordercy, Nilsa Kanta, jednak najczęściej kopał groby dla zwykłych mieszkańców wyspy.
 Wykonywał swoją pracę na cmentarzu przez okrągły rok, pomijając okresy, kiedy zalegał śnieg, atemperatura osiągała dwucyfrowy wynik na minusie. Opowiadał Gerlofowi, że grzebanie było szczególnie trudne wiosną, ponieważ na Olandii zmarzlina cofała się zziemi bardzo wolno. Jednak to nie wysiłek fizyczny był najgorszy, dodawał Torsten. Najtrudniej było mu podnieść się złóżka wdni, kiedy wiedział, że musi pójść na cmentarz iwykopać grób dla zmarłego dziecka.
 Teraz sam wkrótce zostanie złożony do grobu. Wurnie– Torsten chciał zostać skremowany.
 –Wolę już spłonąć, niż żeby moje kości zostały wziemi iponiewierały się to tu, to tam– mawiał.
 Dawniej tak nie było, pomyślał Gerlof. Nie było odpowiednich ludzi izakładów pogrzebowych, którzy zajęliby się organizacją pochówku, gdy zmarł ktoś zrodziny. Wprzeszłości umierało się wswoim łóżku wdomu, adrewnianą trumnę zbijał jakiś krewny.
 Gerlof przypomniał sobie starą rodzinną historię. Było to na początku XX wieku, wdomku wmiejscowości Stenvik, dziś przebudowanym. Świeżo zaślubionych rodziców Gerlofa obudził pewnej nocy dziwny dźwięk dochodzący ze strychu. Brzmiało to tak, jakby ktoś rozrzucał pozostawione tam przez ojca deski. Kiedy jednak ojciec poszedł na strych, aby sprawdzić, co się działo, było tam pusto icicho.
 Gdy zszedł na dół isię położył, hałas rozbrzmiał na nowo.
 Rodzice Gerlofa leżeli wciemności isłuchali potwornych odgłosów, nie ważąc się nawet poruszyć.
 Kiedy wypił kawę, pracownicy zakładu pogrzebowego wrócili znoszami. Gerlof widział, że teraz leżało na nich ciało, ukryte pod materiałem iprzywiązane skórzanymi pasami. Wózek toczył się cicho iszybko wkierunku wyjścia.
 Żegnaj, Torstenie, pomyślał.
 Gdy drzwi się zamknęły, Gerlof odsunął krzesło.
 –Czas na mnie– rzekł do towarzyszy przy stoliku.
 Podniósł się powoli, wspierając na lasce. Zacisnął szczęki, czując reumatyczny ból wnogach, iwyszedł na korytarz, po czym ruszył wkierunku biura, wktórym urzędowała kierowniczka placówki.
 Od kilku tygodni, czyli od swoich ostatnich urodzin– kiedy to uświadomił sobie nagle, że do skończenia osiemdziesięciu pięciu lat zostały tylko dwa lata– zastanawiał się nad jedną sprawą. Czas uciekał, rok był jak niegdyś tydzień. Teraz, po śmierci Torstena, Gerlof podjął decyzję.
 Ostrożnie zapukał do drzwi kierowniczki Boel iotworzył, gdy odpowiedziała.
 Siedziała przy komputerze, uzupełniając jakiś raport. Zatrzymał się w progu bez słowa. Wkońcu podniosła wzrok.
 –Dobrze się czujesz, Gerlofie?
 –Tak.
 –Co się stało? Masz jakiś problem?
 Wciągnął powietrze.
 –Muszę odejść.
 Boel pokręciła głową.
 –Gerlofie…
 –To już postanowione– przerwał.
 –Ach tak?
 –Opowiem ci pewną historię…– Gerlof zauważył, jak Boel zmęczonym wzrokiem spogląda wkierunku sufitu, ale zdecydował się kontynuować:– Mój ojciec imatka pobrali się w1910roku. Dostali wtedy stary dom, wktórym nikt nie mieszkał od wielu lat. Pierwszej nocy, kiedy ułożyli się do snu, usłyszeli dziwne odgłosy dochodzące ze strychu… Brzmiało to, jakby ktoś przekładał deski, które ojciec złożył na górze. Nie udało im się wyjaśnić tego hałasu, ale następnego ranka odwiedził ich sąsiad.– Gerlof zrobił teatralną pauzę, po czym mówił dalej:–Sąsiad opowiedział, że jego brat zmarł wswoim domu poprzedniego wieczoru. Następnie poprosił otrochę drewna na trumnę. Ojciec pozwolił mu wejść samemu na strych iwybrać deski. Agdy zmatką siedzieli wkuchni iusłyszeli łoskot na poddaszu, od razu go rozpoznali… Był to dokładnie ten sam dźwięk, który dobiegał stamtąd ostatniej nocy.
 Wpokoju zapanowała cisza.
 –I?– zagadnęła Boel.
 –To było ostrzeżenie. Ostrzeżenie ozbliżającej się śmierci.
 –Aha, to ciekawa opowieść, Gerlofie… Ale oco właściwie ci chodzi?
 Westchnął.
 –Chodzi oto– odparł– że jeśli tu zostanę, następnym razem trzeba będzie zrobić trumnę dla mnie… Już słyszałem przerzucanie desek. Iodgłos karawanu.
 Wydawało się, że Boel dała za wygraną.
 –Co zatem zamierzasz zrobić? Dokąd się udasz?
 –Do domu– powiedział Gerlof.– Wrócę do domu.
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–Umierający? Kto powiedział, że jesteś umierający, tato?
 –Ja sam.
 –To śmieszne! Masz przed sobą jeszcze wiele lat…– oznajmiła Julia Davidsson idodała:– Poza tym wydostałeś się żywy zdomu starców. Jak wielu się to udaje?
 Gerlof nie odpowiedział, pomyślał tylko ostalowym wózku zciałem Torstena Axelssona. Milczał, gdy córka jechała wkierunku wybrzeża igdy dotarli do Stenviku.
 Słońce grzało przez przednią szybę, sprawiając, że zatęsknił za motylami iptakami oraz wszystkim tym, co pojawiało się wraz znastaniem ciepłych dni. Wola życia podniosła swą senną głowę wewnątrz jego piersi izamrugała zdumiona, aon musiał się wysilić, żeby zabrzmieć ponuro, kiedy wkońcu znowu się odezwał:
 –Tylko Bóg wie, ile jeszcze czasu mi zostało, ipozwala mu płynąć zdecydowanie za szybko… Ale jeśli mam umrzeć, chcę, żeby stało się to wtej wiosce.
 Julia westchnęła. Zatrzymała samochód na pustej wiejskiej drodze iwyłączyła silnik.
 –Czytasz zbyt wiele nekrologów.
 –Skądże. Zresztą to znich żyją gazety.
 Ostatnie zdanie miało być żartem, ale Julia się nie roześmiała. Wciszy pomogła mu wysiąść zsamochodu.
 Szli powoli wkierunku furtki prowadzącej do rodzinnego domku letniskowego, leżącego wlasku nieopodal Stenviku, kilkaset metrów od morza.
 Gerlof miał jasność, że większość czasu spędzi tu samotnie, ale jednocześnie będzie zdala od wszystkich chorób, tak wszechobecnych wdomu opieki. Wszyscy jego mieszkańcy iich lekarstwa, butle ztlenem iciągłe rozmowy odolegliwościach zaczynały działać mu na nerwy. Jego stara przyjaciółka Maja Nyman czuła się coraz gorzej icałymi godzinami leżała włóżku wswoim pokoju.
 Niemal miesiąc trwało, zanim Boel ireszta kierownictwa placówki się poddali ipozwolili mu na powrót do Stenviku. Ostatecznie doszli do wniosku, że Gerlof zwolni miejsce dla kogoś innego, kto chce mieszkać wdomu wMarnäs. On oczywiście wdalszym ciągu będzie potrzebował pomocy przy sprzątaniu, opieki lekarskiej idostaw jedzenia, ale to można mu zapewnić poprzez wizyty pielęgniarek ipracowników pomocy społecznej.
 Gerlof był zupełnie sprawny umysłowo, tylko czasami miał problemy zporuszaniem się. Głowa izęby były wporządku– zawodziły tylko ręce, nogi ireszta ciała, które potrzebowałoby renowacji.
 Tego dnia pod koniec marca po raz pierwszy od roku znowu znalazł się wnadmorskiej miejscowości, wktórej niegdyś się urodził idorastał. Powrócił na ziemię, którą rodzina Davidssonów posiadała iużytkowała od stuleci, ido domu, który zbudował dla siebie iswej żony Elli przed niemal pięćdziesięciu laty. To właśnie tutaj, do Stenviku, zawsze powracał przez lata spędzone na morzu.
 Wogrodzie śnieg niemal już zniknął. Pozostał mokry trawnik, który trzeba było zagrabić.
 –Zeszłoroczna trawa izeszłoroczne liście– powiedział Gerlof.– Wszystko, co zima ukryła, znowu się wyłania.
 Opierał się mocno na ramieniu Julii, kiedy szli po bladożółtej trawie, ale gdy kobieta zatrzymała się przed kamiennymi schodami, zwolnił uścisk ipowoli ruszył ku drzwiom, wsparty na swej lasce zdrewna kasztanowca.
 Gerlof był wstanie się poruszać, ale pomoc córki zdecydowanie ułatwiała mu życie. Właściwie cieszył się, że Ella nie dożyła tej chwili. Teraz byłby dla niej tylko ciężarem.
 Wyjął klucz zportfela iotworzył.
 Gdy uchylił szklane drzwi, uderzył ich zapach zamkniętego domu. Powietrze było zimne inieco wilgotne, ale nie było czuć pleśni. Dachówki zpewnością wciąż się trzymały. Na podłodze nie było małych czarnych kulek– Gerlof zobaczył to, kiedy tylko przekroczył próg. Myszy inorniki lubiły mieszkać zimą wpiwnicach, ale nigdy nie wchodziły do pokojów.
 Julia przyjechała na wyspę na weekend, aby pomóc mu wprzeprowadzce isprzątaniu. Nazywała to wiosennymi porządkami. Dom oczywiście należał do Gerlofa, ale używany był jako domek letniskowy przez jego dwie córki iich rodziny od wielu lat. Gdy nadejdzie lato, będą musieli jakoś się pomieścić wmałych pokojach.
 Będę się martwił, gdy tego dożyję, pomyślał.
 Jak tylko wnieśli rzeczy Gerlofa do domu, włączyli prąd iotworzyli okna, żeby przewietrzyć mieszkanie, wyszli ponownie na zewnątrz.
 Zwyjątkiem krzyku kilku mew gdzieś woddali na plaży wioska tej soboty wydawała się zupełnie opustoszała. Nagle jednak zdrugiej strony drogi dobiegł ich uszu dudniący hałas. Odbijał się echem po okolicy ibrzmiał jak ciężkie uderzenia młota.
 Julia obejrzała się.
 –Ktoś tu jest.
 –No tak– powiedział Gerlof.– Budują coś przy kamieniołomie.
 Nie był zaskoczony, gdyż poprzedniego lata był wwiosce iwidział, jak na dwóch działkach wtamtym miejscu karczowano krzewy izarośla oraz jak traktor gąsienicowy jeździł irównał teren. Uznał, że zbudują kolejne domy, które będą stały puste przez większą część roku.
 –Chcesz zobaczyć?– zapytała Julia.
 –Jasne, możemy się tam przejść.
 Chwycił się ramienia córki, aona wyprowadziła go przez bramkę.
 Gdy Gerlof budował swój dom na początku lat pięćdziesiątych, miał widok na morze na zachodzie, ana wschodzie mógł dostrzec wieżę kościoła wMarnäs. Wtedy jednak pasło się tu wiele krów iowiec, które wyjadały wszystko do gruntu. Teraz zwierząt nie było, za to powróciły drzewa. Ich korony tworzyły coraz gęstszy dach wokół domu, akiedy szli drogą, Gerlof tylko przez moment mógł dostrzec pokrytą lodem cieśninę na zachodzie.
 Stenvik był starą rybacką wioską. Gerlof pamiętał czasy, kiedy całe rzędy łodzi stały na kamiennej plaży, wygiętej włagodny łuk, woczekiwaniu na wypłynięcie ku zarzuconym na wodach cieśniny sieciom rybackim. Teraz wszystkie zniknęły, achaty rybaków przebudowano na domy letniskowe.
 Skręcili na żwirową ścieżkę prowadzącą do kamieniołomu. ULICA ERNSTA, widniał napis na nowej białej tablicy ustawionej przy drodze.
 Gerlof wiedział, na czyją cześć tak ją nazwano: Ernst był kamieniarzem ijego przyjacielem, atakże ostatnim ze wszystkich mieszkańców wyspy, którzy pracowali wkamieniołomie, zanim go na dobre zamknięto na początku lat sześćdziesiątych. Ernsta także już nie było– została tylko jego ulica. Gerlof zamyślił się… Czy kiedykolwiek coś zostanie nazwane jego imieniem?
 Kiedy zza lasku wyłonił się kamieniołom, Gerlof zobaczył, że czerwonobrązowy dom Ernsta nadal stoi tuż przy nim, zamknięty na cztery spusty. Po śmierci właściciela odziedziczył go jakiś krewny, ale jego rodzina prawie wogóle tu nie bywała.
 –Ojej– odezwała się Julia– tu też budują!
 Gerlof oderwał wzrok od domu przyjaciela izauważył dwie nowe wille, októrych mówiła. Leżały po wschodniej stronie kamieniołomu, wodległości kilkuset metrów od siebie.
 –Wlecie ubiegłego roku przygotowywali teren pod działki– rzekła Julia.– Musieli budować na jesieni iwzimie.
 Gerlof pokręcił głową.
 –Inikt nie zapytał mnie opozwolenie.
 Julia zaśmiała się.
 –Chyba ci to nie przeszkadza? Oddzielają cię od nich drzewa.
 –Nie. Ale jednak mogliby okazać nieco szacunku.
 Wille zbudowano zdrewna ikamienia. Miały błyszczące panoramiczne okna oraz bielone kominy. Dachy pokryte zostały czarnym łupkiem. Przy jednym zdomów wciąż stały rusztowania, na których dwóch stolarzy wgrubych wełnianych swetrach przybijało drewniane panele elewacyjne. Wogrodzie wpobliżu drugiego budynku stała duża, biała wanna owinięta folią.
 Dom Ernsta, leżący na północ od nowych budynków, wyglądał przy nich jak mała szopa.
 Luksusowe domy, pomyślał Gerlof. To nie to, czego wioska potrzebuje. Ale jednak tu są, prawie gotowe.
 Opuszczony kamieniołom wciąż się tu znajdował, jak rana wziemi. Szeroki na pięćset metrów, wypełniony małymi idużymi pagórkami usypanymi zkamieni, które wydobyto iodrzucono na bok wposzukiwaniu znajdujących się głębiej warstw surowca pozbawionego pęknięć.
 –Chcesz się przyjrzeć zbliska?– zapytała Julia.– Możemy podejść izobaczyć, czy któryś zwłaścicieli jest wdomu.
 Gerlof pokręcił głową.
 –Już ich znam. To bogaci ibeztroscy mieszkańcy dużych miast.
 –Nie każdy, kto kupuje dom, pochodzi zdużego miasta– odparła Julia.
 –Tak, tak… Ale na pewno jest bogaty ibeztroski.
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–Chcesz, żebym otworzył okno?– zapytał Per Mörner.
 Jego córka Nilla przytaknęła, odwrócona do niego plecami.
 –Widać jakieś ptaki?– spytała.
 –Mnóstwo– odparł.
 Skłamał, przed szpitalem nie widział ani jednego. Przy szpitalnym parkingu rosło jednak wiele drzew, więc może wśród nich siedziały jakieś małe ptaszki.
 –Wtakim razie możesz otworzyć– powiedziała Nilla iwyjaśniła:– Na zadanie zbiologii mam wtym tygodniu liczyć gatunki ptaków.
 Nilla chodziła do siódmej klasy, awszystkie jej podręczniki leżały na stole przy szpitalnym łóżku. Obok poduszki ułożyła swoje przynoszące szczęście zwierzątka ikamyki, ana ścianie nad łóżkiem zawiesiła duży kawałek materiału, na którym widniał napis: NIRVANA.
 Per otworzył okno irzeczywiście do pokoju doleciał słaby świergot. Zmieszał się jednak zrykiem silników, awkrótce itak miał ucichnąć. Zbliżał się wieczór, abłyszczące samochody opuszczały parking– to lekarze ipielęgniarki wyjeżdżali ze szpitala do domów. Jego własny brązowy saab także stał na dole. Miał już jednak dziewięć lat ijuż nie błyszczał.
 –Oczym myślisz?– odezwała się Nilla za jego plecami.
 Per odwrócił głowę.
 –Zgadnij.
 –Myślisz owiośnie.
 –Właśnie tak– odparł, mimo że myślał tylko oswoim starym samochodzie.– Jesteś wtym coraz lepsza.
 Czytanie wmyślach było najnowszym hobby jego córki. Wcześniej przez wiele miesięcy uczyła się pisać lewą ręką równie dobrze jak prawą, jednak wprzerwie świątecznej obejrzała wtelewizji program otelepatii izaczęła eksperymentować zbratem bliźniakiem Jesperem izojcem, zarówno wysyłając do nich myśli, jak ipróbując je odczytywać. Zadanie Pera polegało na tym, aby codziennie oósmej wieczorem wysyłać do Nilli specjalną myśl.
 Stał wciąż przy oknie, obserwując, jak zachodzące słońce odbija się wszybach samochodów.
 Mimo chłodu była już właściwie wiosna, ale Per ledwo zdążył to zauważyć. Ptaki wróciły znad Morza Śródziemnego, arolnicy zaczęli obsiewać pola. Pomyślał oswoim ojcu, Jerrym, który zawsze wyczekiwał wiosny. To wtedy zaczynał pracę na dobre. Oczywiście ludzie mawiali, że wiosna to czas młodości. Czas młodości imiłości.
 Pera nigdy nie dotyczyły wybuchy wiosennych uczuć. Nie doświadczył ich nawet wtedy, gdy na seminarium marketingowym przed piętnastu laty poznał Marikę ipóźniej, gdy brali ślub wsłoneczny majowy dzień. Chyba już wtedy przypuszczał, że prędzej czy później go zostawi.
 –Czy mama powiedziała, kiedy przyjedzie?– zapytał.
 –Mhm– przytaknęła Nilla.– Między szóstą asiódmą.
 Per spojrzał na zegarek, dochodziła piąta.
 –Chcesz, żebyśmy zJesperem na nią zaczekali?
 –Nie, poradzę sobie.
 Liczył na taką odpowiedź. Nie miał nic przeciwko spotkaniu zMariką, ale skoro jechała wodwiedziny do córki, istniało ryzyko, że będzie znią jej nowy mąż Georg– ze swoimi znacznymi dochodami idrogimi prezentami. Per nie był już zazdrosny oMarikę, jednak nie mógł uporać się zfaktem, że spotkała mężczyznę, który rozpieszcza nie tylko ją, ale ibliźniaki.
 Nilla dostała własny pokój imiała dobrą opiekę. Pół godziny wcześniej przyszedł do nich młody lekarz iwyjaśnił, jakie badania zostaną wykonane wciągu najbliższych dni iwjakiej kolejności. Nilla słuchała ze spuszczonymi oczami inie zadawała pytań. Od czasu do czasu spoglądała na lekarza, ale nie na ojca.
 –Do zobaczenia wkrótce, Pernillo– powiedział lekarz, wychodząc.
 Czekały ją dwa długie itrudne dni, wczasie których lekarze będą ją dokładnie badać, aPer nie miał do powiedzenia nic podtrzymującego na duchu.
 Wzięła się zpowrotem do układania swoich rzeczy, aon jej pomagał. Nie dało się sprawić, aby szpitalny pokój stał się przytulny. Było tu zbyt wiele rurek iguzików alarmowych, jednak próbowali. Poza własną różową poduszką Nilla zabrała odtwarzacz płyt kompaktowych ipłyty Nirvany, kilka książek iwięcej spodni iswetrów, niż potrzebowała.
 Miała na sobie dżinsy iczarną bluzę, ale wkrótce dostanie standardową szpitalną koszulę: biały strój, który łatwo dało się podwinąć do wszystkich badań.
 –No tak– zaczął Per.– Chyba już pojedziemy, ale mama niedługo będzie… Mam pójść po Jespera?
 –Pewnie.
 Jego syn siedział na kanapie wpoczekalni. Na półce leżało tam kilka książek igazet, ale Jesper tkwił pochylony nad swoją grą Game Boy, jak zawsze.
 –Jesper?– powiedział głośno Per.
 –Co?
 –Nilla chce się pożegnać.
 Chłopak przerwał grę.
 Wszedł sam do pokoju siostry bliźniaczki izamknął drzwi. Per zastanawiał się, oczym rozmawiali. Czy Jesper łatwiej dogadywał się zsiostrą niż ztatą? Poruszali temat jej choroby? ZPerem właściwie wcale nie rozmawiał.
 Gdy bliźniaki były małe– miały wówczas po kilka lat– posługiwały się własnym językiem, niezrozumiałym dla nikogo poza nimi samymi. Był to śpiewny język, składający się niemal wyłącznie zsamogłosek. Szczególnie Nilla miała trudności, żeby zacząć mówić po szwedzku, wolała tajny język, którym porozumiewała się zJesperem. Zanim znaleźli logopedę, który poradził sobie zproblemem, Per miał czasami poczucie, jakby był ojcem dwojga kosmitów.
 Wgłębi korytarza otworzyły się drzwi. Stawiając długie kroki, wyszedł przez nie lekarz, który wcześniej rozmawiał zNillą. Per ruszył wjego kierunku. Nigdy nie przepadał za tym zawodem– ponieważ jego matka nie chciała opowiedzieć, czym się zajmował ojciec, Per wymyślił sobie, że Jerry był lekarzem wobcym kraju. Wierzył wto przez wiele lat.
 –Mam pytanie– zagadnął.– Chodzi omoją córkę, Nillę.
 Lekarz zatrzymał się.
 –Tak? Co chciałby pan wiedzieć?
 –Wygląda na lekko opuchniętą. Czy to normalne?
 –Opuchnięta? Agdzie?
 –Na twarzy, na policzkach iwokół oczu. To pojawiło się wdrodze do szpitala. Czy to coś znaczy?
 –Możliwe– powiedział lekarz.– Dokładnie ją przebadamy. EKG, ultradźwięki, tomografia, rentgen, pobierzemy próbki krwi… To cały arsenał.
 Per kiwnął głową, ale Nilla była już badana tyle razy wzwiązku ztym dziwnym bólem. Wydawało się, że wyniki badań dają tylko powód do robienia kolejnych testów. Ciągłe czekanie.
 Otworzyły się drzwi jej pokoju ipojawił się Jesper. Szedł ze swoim gameboyem wkierunku poczekalni, ale Per zatrzymał go ruchem dłoni.
 –Nie zaczynaj znowu grać– powiedział.– Jedziemy do domu.
 Gdy kwadrans później zjechali zmostu Ölandsbron iskręcili na północ, na płaskiej wyspie otoczyła ich przyroda ożółtobrązowej barwie, przypominająca krajobraz na granicy między zimą iwiosną. Wieczorne słońce oświetlało rowy, zktórych wyglądały kwitnące zawilce ipodbiały, ale po obu stronach drogi wciąż widać było połacie skrzącego się śniegu. Zkolei śnieg, który już stopniał wsłońcu wgłębi alwaretu1, zaczynał tworzyć duże jeziora. Szemrzące wiosenne strumyki wypływały znich wposzukiwaniu morza.
 Wodny świat. Dokoła nikogo nie było, jedynie gromady czajek izięb.
 Per uwielbiał pustkę iwyraźne linie wyspy. Gdy minęli Borgholm, ruch zmalał, aPer przyśpieszył.
 Warcząc, saab zmierzał na północ przez pusty krajobraz. Mijali zagajniki iwiatraki– było to jak jazda przez obraz olejny. Obraz przedstawiający wiosnę. Zielone ibrązowe pola ziemi, olbrzymia kryształowa kopuła nieba icieśnina na zachodzie. Wciąż pokrywał ją granatowy lód, jednak wydawał się już cienki, agdzieniegdzie widać było wnim ciemne pęknięcia. Wkrótce fale wydostaną się na wolność.
 –Czy tu nie jest pięknie?– zagadnął Per.
 Siedzący obok niego Jesper podniósł wzrok znad swojego gameboya.
 –Gdzie?
 –Tutaj. Tu, na wyspie… wszędzie.
 Chłopak spojrzał przez przednią szybę ikiwnął głową, ale Per nie widział we wzroku syna tej samej radości, którą on odczuwał wtym miejscu. Ipróbował wmówić sobie, że wmłodym wieku nie docenia się przyrody dla niej samej. Być może zainteresowanie duszą krajobrazu wymagało dojścia do pewnego wieku, czy też przeżycia wielkiego smutku.
 Amoże to zJesperem było coś nie tak. Czy Per chciał,aby to Nilla siedziała na fotelu obok, zdrowa ipełna nadziei? Chciał, żeby to Jesper poddawany był badaniom?
 Odepchnął tę myśl. Wzamian zaczął myśleć owiośnie. Owiośnie na Olandii.
 Pierwszy raz przyjechał na wyspę razem zmamą Anitą, jeszcze jako dziecko. Było to latem 1958roku, wdwa lata po tym, jak się rozwiodła iledwo było ją stać na podróże. Jerry miał płacić alimenty co miesiąc, ale robił to tylko od czasu do czasu– Anita opowiadała nawet, że pewnego razu Jerry przejeżdżał obok jej domu swoim dużym samochodem irzucił pod drzwi gruby plik pieniędzy, po czym odjechał.
 Problemy finansowe oznaczały krótkie itanie wakacje wpobliżu Kalmaru. Anita była jednak kuzynką Ernsta Adolfssona, kamieniarza mieszkającego samotnie wdomu na Olandii, izawsze wczasie wakacji mogła zsynem wsiąśćna prom płynący na wyspę izostać, jak długo chciała.
 Per uwielbiał się bawić wopuszczonym kamieniołomie wpobliżu domu Ernsta. Dla dziewięciolatka był to baśniowy świat.
 Ernst nie miał dzieci ani rodzeństwa, agdy umarł przed kilkoma laty, Per jako syn kuzynki odziedziczył jego dom. Poprzedniego lata przeprowadził porządki, ateraz miał tam mieszkać przez letnią połowę roku– amoże nawet przez cały rok. Nie stać go było na utrzymanie dwóch domów, więc mieszkanie wKalmarze wynajął do końca września.
 Jego dzieci miały przyjeżdżać na Olandię tak często, jak tylko chciały, taki był plan Pera. Jednak Nilla rozpoczęła siódmą klasę nieco przemęczona iapatyczna, ajesienią była już bardzo osłabiona. Szkolny lekarz uważał, że chodzi odojrzewanie, że to dolegliwości związane zwiekiem dorastania, jednak po Nowym Roku dziewczynka zaczęła się skarżyć na bóle po lewej stronie ciała. Zczasem nasiliłysię, lecz nikt nie potrafił ich wytłumaczyć.
 Nagle wszystkie plany na lato stały się niepewne.
 –Chcesz zadzwonić do mamy, jak dojedziemy?– zapytał Per.
 Jego syn nie oderwał wzroku od gry.
 –Nie wiem.
 –Masz ochotę zejść na plażę?
 –Nie wiem– powtórzył Jesper.
 Wydawał się tak odległy jak satelita na orbicie, ale na tym chyba polega bycie trzynastolatkiem wdzisiejszych czasach. Gdy Per miał tyle lat, jego największym marzeniem było, żeby ojciec przyjechał wodwiedziny iznim porozmawiał.
 Przy drodze wyłonił się nagle szyld stacji benzynowej, więc Per zahamował izjechał.
 –Chcesz lody? Czy może jeszcze na nie za wcześnie otej porze roku?
 Jesper spojrzał znad gry.
 –Coś słodkiego.
 –Zobaczymy, co mają– powiedział Per iskręcił na parking.
 Wysiedli. Mimo słońca było mroźno. Per sądził, że otej porze roku będzie na wyspie cieplej, jednak pokrywa lodowa na cieśninie wyraźnie ochładzała powietrze. Wiatr przewiał jego zieloną pikowaną kurtkę izawirował piaskiem, który dostał się do ust izgrzytał między zębami.
 Jesper zatrzymał się przy samochodzie, aPer przeszedł szybko obok dystrybutorów zpaliwem istanął przy kiosku. Okno było ciemne, jednak zapukał kilka razy, zanim zauważył za szybą wyblakłą od słońca kartkę:
 DZIĘKUJEMY ZA PIĘKNE LATO –
 PONOWNE OTWARCIE 1 CZERWCA!
 Kwiecień to jednak zbyt wcześnie– wyspa jeszcze nie zbudziła się zzimowego snu, anieliczne sklepy otwarte zimą zpewnością zaspokajały potrzeby mieszkańców. Przez piętnaście lat zajmował się badaniami rynku, więc dobrze to rozumiał.
 Jesper nie stał już przy samochodzie. Usiadł na drewnianej skrzyni znapisem: PIASEK DROGOWY, leżącej przy parkingu. Znowu grał na swoim gameboyu. Idąc wjego kierunku, Per usłyszał woddali warkot samochodu. Zpółnocy zdużą prędkością zbliżał się biały tir.
 Wyjął kluczyk izawołał do syna:
 –Nie będzie słodyczy. Zamknięte.
 Jesper tylko kiwnął głową, aPer kontynuował:
 –Dalej na północy jest więcej sklepów. Pojedziemy i…
 Zamilkł, gdyż nagle usłyszał głuchy huk ipisk opon na asfalcie. Oślepiły go promienie zachodzącego słońca.
 Było to audi, które właśnie zaczęło zjeżdżać na lewy pas, wprost pod ciężarówkę.
 Per mógł jedynie stać ipatrzeć. Wiedział, że samochód musiał się zczymś zderzyć, gdyż na masce widoczne były ślady krwi, która pokrywała też przednią szybę.
 Czyja to krew?
 Ciężarówka zaczęła trąbić. Za zamazaną szybą widać było kierowcę. Mężczyzna pochylał się nad kierownicą, próbując odzyskać kontrolę nad samochodem.
 Tir zjechał na prawe pobocze. Per poruszył się wchwili, gdy ucichł przeraźliwy dźwięk klaksonu. Audi wokamgnieniu wróciło na swój pas jezdni.
 Gdy pojazdy się minęły, audi wpadło na parking. Koła się zablokowały, ślizgając się po żwirze. Auto wciąż jednak poruszało się zdużą prędkością. Przecinało asfalt wpoprzek, kierując się wprost na skrzynię zpiaskiem.
 –Jesper!– krzyknął Per.
 Jego syn nadal siedział na skrzyni. Kciukami przyciskał guziki na gameboyu inawet nie podniósł wzroku.
 Per ruszył. Pędził przez plac.
 –Jesper!
 Wkońcu chłopak podniósł głowę. Odwrócił się iotworzył usta.
 Jednak audi poruszało się szybko, aspod jego opon tryskały żwir ipiach. Mknęło wprost na Jespera.
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Wchwili wypadku Vendela Larsson siedziała obok Maxa imedytowała. Przymknąwszy powieki, zagłębiła się wsobie, przeżywając widziane pola iłąki, iwszystkie kamienne murki jak film przesuwający się za oknem samochodu. Był to krajobraz dobrze znany, ajednocześnie taki obcy. Max bywał tu kilka razy jesienią izimą, gdy powstawał dom, ale dla niej była to pierwsza wizyta od wielu lat.
 Ile lat minęło? Trzydzieści czy trzydzieści pięć?
 Gdy po cichu zaczęła liczyć, coś mocno uderzyło wprzód auta.
 –Kurwa!– krzyknął Max, aVendela otrzeźwiała zupełnie.
 Usłyszeli krótki plask iszyba nagle zrobiła się czerwona.
 Samochód już nie pędził naprzód. Zaczął jechać slalomem, od jednej krawędzi drogi do drugiej, opony piszczały. Najpierw zjechał na lewą stronę, wprost pod nadjeżdżającą znaprzeciwka ciężarówkę, po czym nagle odbił na prawo wszeroki wjazd na pusty parking, obok którego znajdowała się stacja benzynowa zkioskiem.
 Niezupełnie pusty. Stał na nim samochód. Vendela zauważyła także ludzi. Mężczyznę biegnącego przez plac ichłopca siedzącego na dużej skrzyni.
 –Kurwa!– wrzasnął ponownie Max.
 Vendela usłyszała szczekanie swego psa Ally’ego. Otworzyła usta, ale nie wydobyła zsiebie żadnego dźwięku. Była ciałem, podążającym tam, dokąd podążał samochód, iniemogącym nic zrobić.
 Max skręcił kierownicą. Nastąpiło uderzenie, słychać było zgrzyt. Samochód obrócił się igwałtownie zahamował. Vendelę rzuciło do przodu, ale pas ją przytrzymał.
 Silnik zawarczał izgasł.
 –Cholera…– powiedział Max. Siedział isię gapił, ajego zbielałe palce wciąż zaciskały się na kierownicy.
 Siedzieli bez ruchu. Audi wjechało wskrzynię zpiachem iją roztrzaskało.
 Chłopiec, który na niej siedział, zniknął.
 Gdzie się podział?
 Vendela odpięła pas ipochyliła się do przodu, przyciskając czoło do szyby. Zobaczyła niewielką dłoń, wystającą zprawej strony auta.
 Wydawało się, że chłopiec leży obok skrzyni znogami pod samochodem. Wysoki mężczyzna już był przy nim, oparł rękę na masce audi ipochylił się nad dzieckiem.
 Max na oślep szukał klamki, próbując otworzyć drzwi. Czerwony na twarzy, wypadł na zewnątrz.
 –Nie dotykaj mojego samochodu!
 Vendela widziała, że spanikował. Był jak wamoku inie wiedział, co robi. Postąpił dwa kroki wprzód iuniósł dłonie wstronę mężczyzny.
 Dwie sekundy później leżał znosem przygniecionym do ziemi, parę metrów od samochodu, powalony przez nieznajomego.
 –Uspokój się!– Per pochylił się nad Maxem zzaciśniętymi zębami iuniósł pięść. Wyglądało na to, że kieruje ją wstronę karku Maxa.
 Serce. Vendela odszukała klamkę, otworzyła drzwi iwyszła na wiatr. Krzyknęła pierwsze, co przyszło jej na myśl.
 –Nie. On ma chore serce!
 Mężczyzna spojrzał na nią, wciąż był wściekły. Złość jednak nagle zniknęła zjego oczu. Odetchnął, opuścił ręce izerknął na Maxa.
 –Uspokoiłeś się?– zapytał niskim głosem.
 Max nie odpowiedział. Zagryzł zęby, próbując się oswobodzić, jednak ostatecznie dał za wygraną.
 –Okej– powiedział tylko.
 Vendela stała nieruchomo przy samochodzie. Widziała, jak mężczyzna puszcza Maxa iprostuje plecy. Delikatnie objął tułów chłopca iodciągnął go ostrożnie od auta.
 –Dobrze się czujesz?
 Chłopiec coś odpowiedział, jednak zbyt cicho, by Vendela mogła to usłyszeć. Wydawało się, że nie odniósł obrażeń.
 –Możesz poruszyć palcami ustóp?– zapytał mężczyzna.
 –Tak.
 Chłopiec próbował wstać. Mężczyzna pomógł mu iodprowadził go do samochodu. Nie obejrzeli się za siebie, aVendela poczuła się, jakby została zczegoś wykluczona.
 Oparłszy się omaskę, Max także wstał. Zamrugał izauważył Vendelę.
 –Wsiadaj– powiedział.– Zajmę się tym.
 –Dobrze.
 Wzięła głęboki oddech iwróciła do samochodu. Usiadła iobserwowała, jak krew spływa po szybie. Był to niemalpiękny widok. Nie. Mogła przyznać, że rzeczywiście był piękny. Krew rozmazana przez wycieraczki utworzyła na szkle szerokie linie. Wyglądały jak dwie małe tęcze wbladoróżowych iciemnoczerwonych barwach, które lśniły wpromieniach słońca niczym neony.
 Słaby powiew wiatru znad morza uniósł pióra, które osiadły wrowkach karoserii. Zaczęły wirować, po czym przykleiły się do szyby. Były szarobiałe ibrązowe.
 Być może potrącili bażanta lub dzikiego gołębia.
 Niezależnie od tego, jakiego był gatunku, ptak pojawił się przed samochodem nagle, trzepocząc skrzydłami. Wmomencie kolizji eksplodował jak balon, jego ciało mocno uderzyło wosłonę chłodnicy, odbiło się rykoszetem, trafiając wszybę irozbryzgując krew, po czym zniknęło ponad dachem izostawiło za sobą szerokie ślady.
 Zpodłogi sprzed jej siedzenia dochodziło skomlenie.
 –Cicho, Ally!– zawołał Max.
 Vendela przełknęła ślinę. Ciężko było znieść, gdy Max wrzeszczał na nią, ale jeszcze gorzej, gdy krzyczał na ichpsa.
 –Już dobrze, piesku– powiedziała cicho.
 Otworzyła drzwi.
 –Max, dobrze się czujesz?
 Skinął głową.
 –Wytrę do czysta– rzucił tylko.
 Był zziajany, atwarz miał czerwoną, choć raczej tylko ze złości.
 Poprzedniego lata Max poczuł nagły ból wpiersi, stojąc na scenie podczas odczytu na temat swojej ostatniej książki Maxymalna pewność siebie. Musiał przerwać izejść zmównicy, agdy dzwonił do Vendeli, wjego głosie słychać było panikę. Pojechał taksówką na pogotowie, gdzie podano mu tlen iprzeprowadzono badania.
 Według lekarza był to łagodny zawał serca, znaciskiem na „łagodny”. Operacja nie była potrzebna– miał tylko wypoczywać. Ina tyle, na ile się dało, odpoczywał przez całą jesień, wchwilach gdy nie nadzorował budowy domu na Olandii ani nie przygotowywał nowej książki. Miała się różnić od poprzednich itraktować mniej opsychologii, awięcej owłaściwym trybie życia iodpowiedniej diecie. Książka kucharska Maxa Larssona. Vendela obiecała, że mu pomoże.
 Wschowku znalazła serwetki ibutelkę wody mineralnej. Otworzyła ją, wypiła kilka łyków, po czym odsunęła szybę.
 –Max, proszę.
 Wziął butelkę, ale nie wypił– wylał wodę na szybę, rozpuszczając krew, która czerwonymi strumieniami zaczęła spływać po karoserii. Zacisnąwszy szczęki, pochylił się nad maską iczyścił, iczyścił.
 Vendela chciała zapomnieć omartwym ptaku. Spojrzała przez boczną szybę na prawo, wkierunku alwaretu. Płaski świat traw, krzewów ikamieni. Tęskniła za nim. Jeśli Max nie będzie zbyt poirytowany po kolizji, mogłaby pobiegać tam już dziś wieczorem.
 Rodzina Vendeli pochodziła zwyspy, aona sama dorastała wgospodarstwie rolnym pod Stenvikiem. Po części też dlatego przekonała Maxa do zakupu działki właśnie tutaj.
 Jej mąż wielokrotnie powtarzał, że wlecie wolałby mieszkać bliżej Sztokholmu. Jednak uległ jej namowom, gdy dowiedział się, że Stenvik leży na wybrzeżu, aVendela pozwoliła mu wybrać projekt domu, który mieli zbudować przy kamieniołomie.
 Architekt zaprojektował dla nich nadmorską willę marzeń. Bajkowy zamek zkamienia iszkła.
 Ally ciągle kręcił się wkoło na sztywnych nogach, zmieniając co chwila miejsce na podłodze. Zarażał swoim niepokojem, awkońcu sprawił, że źle się poczuła.
 –Leżeć, Ally… zaraz pojedziemy dalej.
 Szarobiały pudel przestał wyć, jednak wciąż cicho skomlał, przyciskając się do jej nóg. Jego wielkie oczy patrzyły na nią, blade irozbiegane. Ally miał trzynaście lat, czyli psich ponad osiemdziesiąt. Nie mógł już zginać prawej przedniej łapy, awostatnich latach bardzo pogorszył mu się wzrok. Weterynarz wSztokholmie już na jesieni wyjaśniał, że wkrótce Ally będzie tylko odróżniał światło od mroku, aza niespełna rok prawdopodobnie zupełnie oślepnie.
 Vendela wpatrywała się wniego.
 –Inic nie możemy zrobić?
 –Możemy… to, co zawsze robi się ze starymi psami. Ito wcale nie boli.
 Gdy weterynarz zaczął opowiadać, jak usypia się psy, chwyciła Ally’ego wramiona iuciekła.
 Doprowadzenie samochodu do jako takiej czystości wymagało użycia około dwudziestu serwetek. Max lał wodę, wycierał serwetkami szybę iwyrzucał je, jedną po drugiej.
 Vendela patrzyła, jak nasączone czerwienią zgniecione chusteczki turlały się iwpadały do rowu. Zpewnością będą tu leżeć przy stacji jak suche liście przez całą wiosnę ilato, amieszkańcy wyspy będą narzekać na zaśmiecających okolicę turystów. Mieszkańcy alwaretu także będą widzieli odpadki.
 Max wyrzucił ostatnią serwetkę ipochylił się– wyglądał, jakby sprawdzał, czy ślady krwi nie zostały na zamszowej kurtce idżinsach. Wrócił do samochodu, unikając wzroku Vendeli.
 –Wszystko dobrze?– zapytał, gdy już usiadł.
 Skinęła tylko głową ipomyślała: Oczywiście. Niektóre dni są tylko trochę bardziej szalone niż zwykle.
 Spojrzała wkierunku drugiego samochodu, wktórym siedzieli mężczyzna ichłopiec.
 –Porozmawiasz znimi?
 –Apo co?– odparł Max iwłączył silnik.– Przecież nikt nie został ranny.
 Nikt oprócz ptaka, pomyślała Vendela.
 Coś zgrzytnęło, gdy Max zaczął cofać, uwalniając auto ze skrzyni zpiaskiem. Była pęknięta zjednej strony– Vendela widziała, jak cienka strużka piasku wysypuje się na asfalt. Przód audi też musiał być porysowany.
 Ally przestał skomleć iznowu ułożył się na podłodze.
 –No tak– powiedział Max ipotrząsnął głową, jakby chciał strząsnąć zsiebie to, co się stało.– Możemy ruszać dalej.
 Wrzucił jedynkę ispryskał przednią szybę. Następnie dodał gazu iwyjechał ze stacji na szosę.
 Vendela odwróciła się, żeby sprawdzić, czy zobaczy przy krawędzi drogi roztrzaskane ciało ptaka. Nie było go jednak, może leżało wrowie.
 –Ciekawe, co to był za gatunek. Widziałeś, Max? Nie zdążyłam zobaczyć, czy to bażant, czy cietrzew, amoże…
 Pokręcił głową.
 –Zapomnij już otym.
 –Bo to chyba nie był żuraw, Max?
 –Zapomnij optaku, Vendelo. Pomyśl onowej willi.
 Droga była zupełnie pusta, więc przyśpieszył. Vendela wiedziała, że chciał jak najszybciej dotrzeć do domu, żeby kontynuować pracę nad książką kucharską. Po weekendzie miał przyjść fotograf izrobić mu zdjęcia wnowej kuchni. Jedzeniem miała się zająć oczywiście Vendela.
 Audi przyśpieszało. Po chwili pędziło równie szybko co wcześniej, jakby nic się nie stało. Tylko Ally wciąż drżał, przytulając się do nóg Vendeli. Drżał prawie zawsze, gdy Max znajdował się wpobliżu.
 Gdyby Ally był młodszy izdrowszy, mógłby chodzić znią na odprężające spacery po okolicy, ale wtej sytuacji będzie musiał zostawać wdomu. Max nie lubił spacerów ibiegów. Na spotkania znaturą Vendela będzie więc udawać się sama.
 Może jednak niezupełnie sama. Przecież tam są elfy.
5
–Dobrze się czujesz?– spytał Per po raz szósty lub siódmy.
 Jesper skinął głową.
 –Obie nogi całe?
 –No tak.
 Siedzieli już wswoim samochodzie. Dziesięć metrów dalej audi wyjeżdżało zroztrzaskanej skrzyni zpiaskiem. Per zauważył, że spoiler był rozbity, podobnie jak prawy reflektor.
 Audi nawróciło na parkingu iwyjechało na drogę. Kierowca patrzył prosto przed siebie, ale siedząca obok niego kobieta na ułamek sekundy spojrzała woczy Pera, po czym się odwróciła. Miała szczupłą twarz ikogoś mu przypominała. Reginę?
 Zerknął znowu na syna ichwycił go za ramiona. Jesper wydawał się spokojny, ale mięśnie karku mu drżały.
 –Nic cię nie boli?
 –To tylko parę siniaków– chłopak obdarzył Pera lekkim uśmiechem.– Rzuciłem się tak, żeby nie wpaść pod koła, ale niewiele brakowało.
 –Tak, makabrycznie niewiele… Dobrze, że jesteś szybki.
 Per odwzajemnił uśmiech, choć widać było, że jest spięty. Powoli puścił ramiona syna.
 Położył dłonie na kierownicy igłęboko westchnął. Nie czuł złości, mimo że zaledwie przed kilkoma minutami powalił jakiegoś mężczyznę ibył gotowy go pobić. Właściwie chciał komuś przyłożyć. Tak jakby mogło to wczymkolwiek pomóc.
 Myślał także otym, że Jesper przed chwilą się do niego uśmiechnął, pierwszy uśmiech od długiego czasu. Czyżby to oznaka nadejścia wiosny?
 Widział, jak audi przyśpieszało na wiejskiej drodze, ajego maskę wciąż pokrywały błyszczące ślady krwi. Kierowca dodał gazu isamochód zniknął, jadąc na północ.
 Widok tego dużego auta sprawił, że Per zaczął myśleć owszystkich okazałych limuzynach swojego ojca– całym zbiorze samochodów, które Jerry sprowadzał ze Stanów. Wpołowie lat siedemdziesiątych jeździł cadillakiem, niemal co roku zmieniał auto na nowy model. Ludzie oglądali się, kiedy przejeżdżał, aon to uwielbiał.
 –Co mu zrobiłeś?– zapytał Jesper.
 –Co takiego?
 –No ten rzut judo.
 Per potrząsnął głową iprzekręcił kluczyk wstacyjce. Kiedyś trenował judo, ale trwało to niecałe dwa lata iudało mu się zdobyć tylko pomarańczowy pas. Jesper jednak wyraźnie był pod wrażeniem.
 –To nie było judo… Tylko go przewróciłem, jakbym podstawił mu nogę– wyjaśnił synowi.– Też byś tak potrafił, gdybyś nie przerwał treningów.
 Jesper zamilkł.
 –Ty też już nie trenujesz– odezwał się po chwili.
 –Nie mam zkim– odparł Per, wyjeżdżając zparkingu.– Za to zamierzam zacząć biegać.
 Popatrzył wstronę płaskiego krajobrazu, rozpościerającego się wzdłuż drogi. Ziemia wyglądała na martwą, choć pod powierzchnią wiele się działo.
 –Dokąd będziesz biegał, tato?– zapytał Jesper.
 –Dokądkolwiek.
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Spal je, Gerlofie, mówiła Ella Davidsson, kiedy leżała chorawłóżku, przypominając szkielet. Obiecaj, że je spalisz.
 Potwierdził skinieniem głowy. Jednak dzienniki jego zmarłej żony wciąż tu były. Znalazł je wostatni piątek.
 Słońce powróciło nad Bałtyk na tydzień przed Wielkanocą. Teraz brakowało już tylko ciepła, aby Gerlof mógł przesiadywać całe dnie wogrodzie. Odpoczywać, rozmyślać ibudować okręt wbutelce. Pośród brązowych liści wokół niego zaczęły pojawiać się cienkie zielone źdźbła. Trawy nie trzeba będzie kosić aż do maja.
 Promienie słońca wśrodku dnia przyciągały motyle.
 Dla Gerlofa były one najważniejszą oznaką wiosny. Już wdzieciństwie wyczekiwał, kiedy zobaczy pierwszego motyla ijakiego będzie on koloru. Wwieku osiemdziesięciu trzech lat trudno dać się porwać równie silnym wiosennym uczuciom jak wmłodości, jednak Gerlof wnapięciu czekał na pierwszego motyla także wtym roku.
 Był teraz sam wdomu, dzień jak co dzień po przeprowadzce. Człapał między małymi pokojami, zlaską wjednej ręce ikubkiem kawy wdrugiej. Wózek inwalidzki stał wsypialni wcichym oczekiwaniu, aż Sjögren– tak nazywał objawy reumatyzmu– znowu się nasili. Na raziemógłschodzić po kamiennych schodach bez problemów.
 Tydzień wcześniej przywieziono nieliczne meble zdomu opieki, które chciał zachować, iwszystkie drobiazgi gromadzone przez trzydzieści lat na morzu: stateczki wbutelkach, mapy morskie, deski znazwami kilku łajb, na których pływał, ipiękne przedmioty wykonane zciemnobrązowych lin, które wciąż pachniały dziegciem.
 Gerlofa otaczały wspomnienia.
 Kiedy otworzył szafkę naprzeciwko lodówki, aby schować tam dzienniki okrętowe imapy, natrafił na pamiętnikiżony.
 Przewiązane sznurkiem, leżały na półce za małą szkatułką Elli iza starymi młodzieżowymi książkami Karola Maya iLucy Maud Montgomery. Na okładce każdego ztomów czarnym atramentem zapisany był rok. Kiedy Gerlof rozwiązał sznurek iotworzył je, zobaczył gęste linijki zapisane wytwornym pismem żony.
 Były to dzienniki Elli, łącznie osiem tomów.
 Gerlof wahał się kilka sekund. Myślał oobietnicy, którą złożył Elli. Wkońcu wziął pierwszy zeszyt iwyszedł na zewnątrz, kierując się wstronę drewnianego krzesła stojącego na trawniku imając poczucie, że robi coś niegodziwego. Zaledwie kilka razy widział, jak je pisała, ale nigdy mu ich nie pokazywała, awspomniała odziennikach tylko raz, gdy była umierająca.
 Spal je, Gerlofie.
 Usiadł, owinął nogi kocem ipołożył książkę na stole obok siebie. Ella zmarła na raka wątroby jesienią 1976roku. Minęły dwadzieścia dwa lata, ale tu, wogrodzie, często miał poczucie, jakby nigdy nie odeszła, że wciąż stoi wkuchni iparzy kawę.
 Ella zawsze wyznaczała jasne granice. Nigdy na przykład nie wpuszczała męża do kuchni, aGerlof oczywiście się oto nie prosił. Kiedy ich córki Lena iJulia stały się nastolatkami na początku lat sześćdziesiątych, uporczywie próbowały nakłonić ojca do pomocy wpracach domowych, ale Gerlof odmawiał.
 –Dla mnie jest już za późno– mawiał.
 Najbardziej przestraszony iniepewny był wkuchni. Nigdy nie nauczył się gotować ani prać, potrafił tylko zmywać. Teraz szwedzcy mężczyźni robią właściwie wszystko, nastały nowe czasy.
 Gerlof odwrócił głowę. Wtrawie za ogrodzeniem usłyszał ciche trzepotanie. Pierwszy tegoroczny motyl. Zbliżał się do niego, wykonując wlocie tak samo nierówne ruchy jak wszystkie inne wiosenne motyle, które widywał przez lata– zjednej strony na drugą ipozornie bez wyznaczonego celu podróży.
 Motyl był żółty, cytrynek. Piękny wiosenny znak.
 Gerlof uśmiechnął się do jasnego motyla, kiedy ten doleciał do trawnika tuż przed nim– uśmiech jednak zniknął zjego twarzy, kiedy ujrzał jeszcze jednego motyla wdzikiej trawie. Ten miał ciemne skrzydełka, niemal czarne, wszare ibiałe prążki. Nie znał jego nazwy. Rusałka pokrzywnik? Amoże rusałka żałobnik? Leciał prosto idotarł na trawnik prawie równocześnie zcytrynkiem. Przez kilka sekund wirowały wokół siebie wwiosennym tańcu, po czym przeleciały obok Gerlofaizniknęły za domem.
 Żółty iszaro-czarny, co to mogło znaczyć? Dotąd pierwszego motyla ujrzanego wiosną traktował jak znak określający, jaka będzie dalsza część roku– jasna ipełna nadziei czy ciemna iposępna. Teraz nie był pewny. To tak jakby flaga wciągana na maszt utknęła wpołowie drogi, zanim znowu ruszy aż na sam szczyt.
 Wchwili gdy otwierał książkę, usłyszał dźwięk silnika. Duży lśniący samochód przetoczył się drogą, po czym skręcił na żwirową ścieżkę prowadzącą do kamieniołomu.
 Gerlofowi mignęli siedzący zprzodu mężczyzna ikobieta wśrednim wieku.
 To pewnie ktoś znowych sąsiadów, którzy zbudowali domy przy kamieniołomie. Letnicy. Zpewnością będą tu mieszkać tylko, gdy będzie jasno iciepło. Mało prawdopodobne, aby byli gotowi chodzić imarznąć, wycinając ostatnie drzewa rosnące wzdłuż wybrzeża, jak niegdyś musieli robić jego krewni.
 Gerlof nie przejmował się nimi. Zajrzał do dziennika izaczął czytać:
 Mamy dziś 7maja 1957roku.
 Tej nocy Gerlof wyrusza wpierwszą wtym roku podróż po olej do Nynäshamn. Był dzisiaj wKalmarze ze swoją łodzią, aby zrobić pomiary, ponieważ przerabiał zejście pod pokład. Lena iJulia popłynęły znim.
 Dzień był słoneczny. Wróciłam do domu koło szóstej wieczorem iotworzyłam okna. Wydawało mi się, że czuję słaby zapach pleśni, więc chciałam przewietrzyć, ale okazało się, że to dzbanek zjagodami jałowca wzalewie cukrowej, które zaczęły fermentować, rozbił się na tysiąc kawałków. Rozeźlona, musiałam sprzątać, aniebieskoczerwony syrop bardzo mocno przywarł do podłogi. Ledwo zdążyłam ugotować obiad (klopsiki). Dziewczynki iGerlof wracają do domu pojutrze.
 Gerlof zorientował się, że jego żona pisała dzienniki wakacyjne. Wiedział, że kiedy on był na morzu, Ella często jeździła zcórkami do domku letniskowego. Później, gdy dzieci podrosły iwolały płynąć zojcem do Sztokholmu lub zostać wBorgholmie, była tu sama. Pewnie dlatego właściwie nie widywał, jak pisała.
 Czytał dalej:
 Mamy dziś 15maja 1957roku.
 Słońce, lekki chłód od północno-wschodniej bryzy. Dziewczynki były po południu na długiej wycieczce rowerowej wzdłuż wybrzeża.
 Gdy ich nie było, wydarzyła się dziwna rzecz. Stałam na werandzie, podlewając pelargonie– inagle zauważyłam trolla zkamieniołomu.
 No bo cóż to mogło być?
 Wkażdym razie to coś miało dwie nogi, ale poruszało się tak szybko, że aż mnie zatkało. Zaledwie cień. Trzask na pastwisku, szelest wzaroślach ijuż go nie było. Wydaje mi się, że się ze mnie śmiał.
 „Pastwiskiem” Ella iGerlof nazywali zarośnięty zagon niedaleko domu, gdzie przed wojną wypasano krowy.
 Ale co Ella miała na myśli, pisząc otrollu?
 Nagle Gerlof usłyszał nowy odgłos silnika za drzewami. Dźwięk ucichł, ale zaskrzypiała furtka. Pośpiesznie ukrył dziennik pod kocem. Nie wiedział dlaczego, chyba przez wyrzuty sumienia.
 Do ogrodu wszedł niski, przysadzisty mężczyzna wwieku około siedemdziesięciu lat. Był to jego przyjaciel John Hagman. Miał na sobie wytarte niebieskie ubranie robocze ijasnoniebieską marynarską czapkę. Ubierał się tak zarówno zimą, jak ilatem. Niegdyś był sternikiem Gerlofa na Bałtyku, obecnie dzierżawił pole kempingowe wpołudniowej części wsi.
 Zbliżył się ciężkimi krokami izatrzymał na trawniku. Gerlof uśmiechnął się iskinął głową. John nie odwzajemnił uśmiechu– okazywanie zadowolenia nie było wjego stylu.
 –No proszę– powiedział.– Słyszałem, że wróciłeś.
 –Zgadza się. Ity też.
 John przytaknął. Zimą kilka razy odwiedził Gerlofa wdomu opieki. Mieszkał wtedy wmałym mieszkaniu swojego syna wBorgholmie. Niemal ze wstydem wyjaśniał, że zimy na wsi stały się zbyt zimne isamotne. Dłużej tego nie mógł znieść, co Gerlof rozumiał.
 –Czy ktoś inny jeszcze tu jest?
 John zaprzeczył ruchem głowy.
 –Od Nowego Roku wioska świeci pustkami. Zaledwie kilka weekendowych wizyt.
 –AAstrid Linder?
 –Ona także wkońcu dała za wygraną izaryglowała dom na cztery spusty… Chyba wyjechała wstyczniu gdzieś na riwierę.
 –Aha– odparł Gerlof. Przed przejściem na emeryturę Astrid była lekarzem.– No tak, pewnie odłożyła trochę grosza.
 Znowu zapadło milczenie. Gerlof nie widział już motyli. Słuchając słabego szumu wiatru wśród drzew, powiedział:
 –Nie wydaje mi się, żebym tu jeszcze długo zabawił, Johnie.
 –Tu, wwiosce?
 –Mam na myśli tutaj– odpowiedział, wskazując na swoją klatkę piersiową, gdzie według niego umiejscowiona była dusza, azatem iżycie.
 Nie zabrzmiało to tak dramatycznie, jak się spodziewał, aJohn tylko skinął izapytał:
 –Nie czujesz się najlepiej?
 –Nie gorzej niż zazwyczaj– odrzekł.– Ale jestem bardzo zmęczony. Powinienem zrobić coś pożytecznego, coś naprawić, pomalować dom jak dawniej… ale tylko tu siedzę.
 John odwrócił wzrok, jakby rozmowa była trudna.
 –Zacznij od czegoś drobnego– powiedział.– Idź nad morze izajmij się łodzią.
 Gerlof westchnął.
 –Pełno wniej dziur.
 –Możemy ją naprawić– zaproponował John.– Za dwa lata zaczyna się nowe tysiąclecie, nowy czas. Chyba chcesz przy tym być?
 –Może… Zobaczymy, jak nowy będzie ten „nowy czas”.– Gerlof chciał zmienić temat ikiwnął głową wkierunku furtki.– Aco sądzisz onowych sąsiadach? Tych po drugiej stronie drogi.
 John milczał.
 –Nie znasz ich?
 –Znam. Widziałem ich. Ale dotąd właściwie tu nie bywali. Nie wiem onich zbyt wiele.
 –Ja też nie. Ale człowiek jest ciekawy, prawda?
 –Są bogaci– stwierdził John.– To bogaci mieszkańcy stałego lądu.
 –Zpewnością– odparł Gerlof.– Więc chyba poinformujesz ich oswojej obecności we wsi.
 –Ato niby po co?
 –Żebyś mógł wykonać dla nich pewne prace, zanim pojawią się turyści na kempingu.
 –No tak, niezła myśl.
 Gerlof skinął ilekko pochylił się ku przyjacielowi.
 –Iwziąć niezłą zapłatę.
 –Wrzeczy samej– odparł John. Wyglądał na niemal zadowolonego.
7
–Awięc zamierzacie zostać tu jakiś czas?– zapytałmłody pośrednik, przekazawszy Vendeli Larsson klucze iostatnie dokumenty.– Cieszyć się wiosennym słońcem?
 –Miejmy nadzieję– odparła izaśmiała się.
 Często śmiała się nerwowo, rozmawiając zludźmi, których nie znała. Wierzyła jednak, że ten nawyk zniknie tutaj, na wyspie. Wiele rzeczy teraz się zmieni.
 –Dobrze, bardzo dobrze– powiedział pośrednik.– Wten sposób pomożecie przedłużyć sezon turystyczny, będziecie prawdziwymi pionierami… Pokażecie ludziom ze stałego lądu, że na Olandii można korzystać ze spokoju dłużej niż przez kilka letnich tygodni.
 Vendela przytaknęła.
 Korzystać ze spokoju? Zależało to także od tego, czy ona sama potrafi się odprężyć, czy Maxowi będzie się podobało iczy zdoła skończyć swoją książkę kucharską.
 Wtej chwili stał wpodgrzewanym garażu iza pomocą wody oraz gąbki czyścił samochód. Każda kropelka krwi musiała zniknąć. Odkąd dotarli do domu, Max nie powiedział ani słowa ozdarzeniu na drodze, ale złość przez cały czas wisiała wokół niego jak kwaśny odór.
 Vendela musiała się sama zająć pośrednikiem. Starała się nie trząść na zimnym wietrze. Był już wieczór, słońce zniknęło za cieśniną, zabierając ze sobą całe ciepło. Najchętniej weszłaby zpowrotem do domu.
 Pośrednik rozejrzał się dokoła wzmierzchu, popatrzył wstronę dużej sąsiedniej willi na południu imniejszego domu, leżącego kilkaset metrów dalej na północ.
 –To znakomita okolica– rzekł.– Kapitalna. Sąsiedzi wodpowiedniej odległości, nie za blisko ani nie za daleko. Iżadnych innych domów między wami aplażą… Żeby zażyć porannej kąpieli, wystarczy tylko obejść kamieniołom.
 –Najpierw lód musi stopnieć– powiedziała Vendela.
 –Niedługo stopnieje– odparł pośrednik.– Rzadko się zdarza, aby utrzymywał się tak długo… ale mieliśmy ostrą zimę wtym roku. Do minus piętnastu stopni wniektórenoce.
 Obok pośrednika stał mężczyzna niższy od niego ogłowę, ubrany wroboczy kombinezon. Był to miejscowy majster, który zwrócił się do Vendeli:
 –Proszę zadzwonić, jeśli coś będzie szwankować.
 Były to jego pierwsze iostatnie słowa skierowane do Vendeli tego wieczoru. Zarówno on, jak ipośrednik szykowali się do drogi.
 –Niech pani zadba odobre stosunki zsąsiadami– pośrednik dał Vendeli ostatnią radę, potrząsając jej dłonią na pożegnanie.– To złota zasada wśród właścicieli willi.
 –Jeszcze nie spotkaliśmy sąsiadów– odparła iznowu się zaśmiała.
 Kiedy weszła zpowrotem do domu, mały Ally podniósł się ztrudem na sztywnych łapach wswoim koszu izaszczekał. Chyba nie zauważył, że to jego pani– czyżby węch także zaczął mu zanikać?
 –To tylko ja, Ally– powiedziała Vendela, poklepując go.
 Kiedy stała na zewnątrz, na wietrze, czuła się na coś narażona, ale wdomu nikt nie mógł jej dosięgnąć. Uwielbiała czyste powierzchnie wtej willi. Wszystko było nowe, wszafach ina strychu nie kryły się żadne śmieci. Piwnice nie wymagały porządkowania isprzątania.
 Przypomniała sobie, co pośrednik powiedział osąsiadach, inagle wpadła jej do głowy pewna myśl: może powinni zMaxem zorganizować przyjęcie dla wszystkich wwiosce wktóryś dzień nadchodzącego tygodnia, żeby trochę ich poznać? Poza tym dla niej byłaby to okazja, by poćwiczyć swobodne zachowywanie się wwiększym towarzystwie.
 Przyjęcie było naprawdę dobrym pomysłem.
 Chociaż właściwie to nie sąsiadów chciała spotkać, tylkoelfy.
 „Dawno, dawno temu pewien myśliwy wyszedł na alwaret– zaczął pewnego wieczoru opowieść ojciec Vendeli.– Myśliwy zamierzał zapolować na zające ibażanty, ale zamiast tego spotkał wielką miłość swego życia. Ijuż nigdy więcej nie był sobą”.
 Miała sześć lub siedem lat, gdy ojciec zaczął opowiadać jej baśń oelfach na równinie. Vendela nigdy nie zapomniała tej historii, ateraz zaopatrzyła się wnotatnik, aby ją spisać– podobnie jak wszystko inne, czego przez lata nauczyła się oelfach.
 Adlaczego by tego nie wydać? Może czytelnicy doceniliby taką książkę. Skoro wszystkie publikacje jej męża ozwyciężaniu iwygrywaniu były tak popularne, ona mogła chyba wydać coś oobcowaniu zelfami. Usiadła wjasnym pokoju prowadzącym na werandę ponad kamieniołomem. Max wciąż był wgarażu.
 Nad napisaniem własnej książki zaczęła się zastanawiać już przed rokiem, kiedy zdecydowali się na zakup działki. Wnotatnik zaopatrzyła się przed wyjazdem na wyspę, nie wspominając otym mężowi. Kiedy zauważył zeszyt, Vendela powiedziała, że to dziennik. Skłamała. Osobie samej nie miała nic do opowiedzenia. Ale kłamstwo zadziałało. Max nie prosił omożliwość przeczytania jej zapisków, aona mogła pisać oelfach kilka stron dziennie.
 Teraz zaczęła spisywać historię Henry’ego, dokładnie tak, jak ją zapamiętała:
 Myśliwy wyszedł daleko na alwaret, ale tego dnia nie było widać żadnych ptaków ani małych dzikich zwierząt. Woddali zobaczył jedynie wysokiego, smukłego jelenia, który stał iwydawał się czekać, aż mężczyzna się do niego zbliży, po czym odwrócił się ipopędził wkierunku horyzontu.
 Myśliwy ruszył za nim zuniesioną strzelbą. Pogoń zajeleniem trwała kilka godzin, jednak myśliwy nie zbliżył się do swojej zdobyczy choćby ometr. Słońce zaszło, nastał wieczór, amyśliwy powoli przybliżał się do jelenia.Uniósł strzelbę.
 Wtem słońce zalśniło raz jeszcze, amyśliwy zobaczył, że stoi na płaskim wapiennym terenie, porośniętym zieloną, świeżą trawą. Wokół niego perliły się strumyczki. Jeleń zniknął, ale pojawiła się piękna, wysoka kobieta, ubrana wbiałe szaty. Szła wjego kierunku.
 Kobieta uśmiechnęła się ipowiedziała, że jest królową elfów iże widziała go wiele razy na alwarecie izakochała się wnim. Teraz zwabiła go do swojego królestwa.
 Vendela podniosła wzrok znad książki iobserwowała przez okno szeroką cieśninę. Wciemności lód wyglądał na szary ibrudny.
 Gdy pochyliła się bardzo blisko ku szybie, mogła ujrzeć dom sąsiadów, awówczas znowu pomyślała oprzyjęciu. Tak, powinna je zorganizować.
 Odchyliła się zpowrotem ikontynuowała pisanie:
 Gdy myśliwy zobaczył królową elfów, opuścił broń iklęknął przed nią. Akrólowa wyjęła srebrny puchar ipochyliła się nad szemrzącym strumieniem. Napełniła naczynie po brzegi, wstała ipodała je myśliwemu, aby się napił, aon poczuł smak słodkiego białego wina. Czuł się wolny iszczęśliwy, tak że nie chciał wracać do świata ludzi. Izostał ukrólowej przez cały wieczór, po czym zasnął wjej ramionach.
 Zbudził się, gdy wzeszło słońce, izorientował się, że był zpowrotem wswoim łóżku, wdomu na skraju alwaretu, apięknej kobiety nie było wpobliżu. Imimo że szukał, nie znalazł już nigdy bramy do świata elfów.
 Vendela zrobiła przerwę wpisaniu. Usłyszała głuchy warkot iwyjrzała przez okno. Żwirową drogą jechał powoli samochód. Rozpoznała go.
 To saab zparkingu.
 Auto kierowało się wstronę starego domu położonego przy północno-wschodniej części kamieniołomu. Za kierownicą siedział blondyn, który przewrócił Maxa na asfalt. Jego nastoletni syn jechał obok.
 Kiedy Vendela zobaczyła mężczyznę zprofilu, zorientowała się, kogo jej przypominał: Martina– rzeczywiście był podobny do Martina, jej pierwszego męża.
 Może dlatego Max tak się na niego wściekł? Vendela spotkała Martina przez przypadek pewnego dnia przed pięcioma laty izjadła znim obiad. Była na tyle głupia, że opowiedziała otym Maxowi. Do tej pory wałkował temat tego lunchu.
 No proszę, awięc niektórych sąsiadów już spotkała. Tylko czy naprawdę chciała zapraszać tę rodzinę na przyjęcie? Musi porozmawiać otym zMaxem.
 Pochyliła się nad zeszytem izapisała ostatni fragment, zakończenie opowieści:
 Myśliwy żył wswym domu przez wiele lat po spotkaniu wlesie, ale nigdy już tak się nie zakochał inie ożenił się, gdyż żadna zkobiet nie mogła się równać zkrólową elfów. Nigdy jej nie zapomniał.
 –To była baśń oelfach– powiedział jej ojciec, podnosząc się zbrzegu łóżka.– Teraz już śpij, Vendelo.
 Później Henry opowiadał historie oelfach jeszcze wiele razy. Nigdy nie wspominał swojej zmarłej żony, ale królowa wydawała się go fascynować. Abaśń oelfach utkwiła wmyślach Vendeli. Sprawiła, że dziewczynka zaczęła marzyć, by zrobić to co myśliwy iudać się wmiejsce, gdzie mogła je spotkać.
Vendela i elfy
Jest wiosna, za rok Vendela zacznie pierwszą klasę. Jej ojciec Henry Fors pokazuje jej ślady elfów itrolli.
 Najpierw idą do elfów. Henry zabiera Vendelę na łąkę za ich małe gospodarstwo, aby sprowadzić krowy na dojenie.
 Henry ma trzy krowy, ale nawet Vendela zauważa, że ojciec właściwie nie chce być rolnikiem. Wnajmniejszym stopniu. Ma swoje małe gospodarstwo jedynie po to, żeby przeżyć.
 –Tutaj tańczą– mówi, gdy stoją wtrawie, podczas gdy krowy idą wich kierunku zmocno nabrzmiałymi wymionami.
 Vendela patrzy na łąkę, ogrodzoną wysokim kamiennym murem. Za nim zaczyna się pełen traw ijałowców świat elfów. Nic się tam nie porusza.
 –Kto tańczy?– pyta.
 –Elfy iich królowa. Chyba ją pamiętasz?
 Vendela przytakuje, pamięta opowieść.
 –Są tu nawet po nich ślady– mówi Henry, wskazując na łąkę prawą dłonią, suchą ispękaną od pracy kamieniarskiej.– Widzisz elfi krąg?
 Vendela spogląda wkierunku łąki iwidzi szeroki na metr pierścień jaśniejszej trawy wśród zieleni. Wygląda, jakby ktoś zdeptał źdźbła. Jedynie środek okręgu jest świeży izielony.
 Henry gromadzi przed sobą krowy, po czym okrąża pierścień wtrawie szerokim łukiem.
 –Nie należy przechodzić przez miejsca tańca elfów, to przynosi nieszczęście– mówi.
 Następnie unosi dłoń ipoklepuje krowy lekko po bokach, aby przyśpieszyły.
 Kilka dni później Henry zabiera córkę na wybrzeże, aby popatrzeć na kamieniołom. To właśnie tam najchętniej przebywa.
 Właściwie Vendela ma pójść na łąkę po krowy, ale ojciec mówi, że dzisiaj mogą zostać na powietrzu nieco dłużej.
 Śpiewa przez całą drogę wdół nad morze. Ma głęboki baryton ilubi śpiewać piosenki oOlandii:
 Odpływam mą łodzią
 od róż, co na plaży lśnią.
 Jam olandzkim marynarzem,
 amorze ojczyzną mą.
 Wjego głosie słychać smutek itęsknotę, awedług Vendeli powodem ku temu jest brak jej matki, Kristin.
 Nie żyje, od wielu już lat nie żyje. Zachorowała, awtedy ciche odgłosy domu stały się głośniejsze, ściany zaczęły bardziej trzeszczeć, słychać było szelesty itrzaski. Później umarła, awszystko znowu ucichło.
 –Zmarła na marazm– powiedział Henry do Vendeli, kiedy po raz ostatni wrócił do domu ze szpitala.
 Było to stare olandzkie określenie oznaczające, że ktoś po prostu zmarniał, był wszystkim tak zmęczony, że życie stało się ponad jego siły.
 Marazm. Vendela zastanawia się przez wiele lat, czy to dziedziczne, aż do chwili gdy jej ciotka Margit opowiada, że Kristin zmarła zpowodu pękniętego wyrostka.
 Kiedy docierają do kamieniołomu, Henry przestaje śpiewać. Zatrzymuje się przy krawędzi skały, kilka metrów powyżej szerokiej niecki wstoku góry. Jest tu sucho izimno.
 –Ludzie wybierają tu ziemię iłupią kamienie od pięciuset lat. Kamienie na zamki, grody ikościoły. Ioczywiście na groby.
 Vendela stoi obok swego ojca, spoglądając na szary krajobraz, wykarczowany ipozbawiony wszelkiego życia.
 –Co widzisz?
 –Kamienie iżwir– mówi Vendela.
 Henry przytakuje.
 –Trochę jak na Księżycu, prawda? Kiedy tu spaceruję, czuję się jak kosmonauta, tylko rakiety brakuje…
 Ojciec śmieje się, zawsze interesował się kosmosem.
 Śmiech jednak milknie, gdy schodzą na dół.
 –Przed zaledwie kilku laty było tu wielu ludzi– mówi.– Ale zrezygnowali iwrócili do domów, jeden po drugim…
 Vendela patrzy wkierunku innych kamieniarzy. Jest ich tylko pięciu, stoją wrozproszeniu poniżej krawędzi skały, mają zmęczone plecy iprzykurzone wapnem ubrania. Henry macha iwoła do nich.
 –Dzień dobry, dzień dobry!
 Żaden zrobotników nie odpowiada na powitanie. Wdłoniach trzymają wiertła imłoty, które opuścili, aby spojrzeć na gościa wkamieniołomie.
 –Dlaczego nie pracują?– szepcze Vendela.
 Henry spogląda na swoich kolegów ikręci głową, jakby nie widział już dla nich nadziei.
 –Stoją itęsknią– mówi cicho.– Pytają samych siebie, dlaczego nigdy nie zaryzykowali inie udali się wpodróż do Ameryki.
 Później pokazuje drogę do własnego miejsca pracy wpołudniowej części kamieniołomu, gdzie ułożył wstosy resztki kamieni izbudował na skale własną, kruchą osłonę od wiatru.
 –To jest Wodnik– mówi.
 Zaprasza Vendelę do środka, gdzie siadają na dwóch kamiennych stołkach. Henry ma ze sobą termos zkawą iwypija dwa kubki.
 –Uwaga, tam, na dole!– woła, wylewając resztkę kawy między kamienie.
 Vendela wie, że ostrzega trolle wpodziemiach, aby zdążyły odskoczyć.
 Wapienny kurz zkamieni łaskocze ją wnosie. Nadal rozgląda się dokoła, jest tu tyle pokruszonych kamieni. Leżą porozrzucane wszędzie, aona patrzy na ich sterty, próbując dostrzec, czy ktoś się za nimi ukrywa.
 –Czego szukasz?– pyta Henry.– Trolli?
 Vendela kiwa głową, ale ojciec się śmieje.
 –Nie ma strachu, trolle wdzień zostają na dole. Nie znoszą promieni słonecznych. Wychodzą tylko po zachodzie słońca.
 Obraca się iciągnie dalej:
 –Zanim jednak przyszli ludzie, to miejsce było królestwem trolli. Mieszkały tu, nad morzem. Aelfy, będące ich wrogami, żyły wgłębi lądu. Jeden jedyny raz elfy zeszły do trolli. Spotkały się przy kamieniołomie itego dnia polała się krew. Ziemia stała się zupełnie czerwona.
 Wyciąga palec, wskazując skalną krawędź na wschodzie.
 –Krew wciąż tu jest… Chodź, sama zobaczysz.
 Prowadzi Vendelę wdół kamieniołomu idalej, do pionowej ściany. Tam się pochyla ipokazuje czerwonawą warstwę biegnącą przez jasną skałę, tuż nad ziemią.
 Dziewczynka przygląda się zbliska iwidzi, że warstwę wypełniają czerwone grudy.
 –Smuga krwi– wyjaśnia Henry, prostując plecy.– To wszystko, co zostało zbitwy między trollami aelfami… skamieniała krew.
 Vendela zdaje sobie sprawę, że królowa elfów musiała dowodzić wwalce przeciwko trollom, ale nie chce już więcej patrzeć na krew.
 –Nadal się biją, tato?
 –Nie, teraz chyba jest rozejm– odpowiada Henry.– Być może ustalili, że trolle będą się trzymać góry, poniżej krwawej warstwy, aelfy zostaną na równinie, aby nie musiały się spotykać.
 Vendela unosi wzrok na krawędź skały imyśli, że tam na górze powinno się zbudować zamek zwysokimi oknami ikamiennymi ścianami. Chętnie by tam zamieszkała, pomiędzy królestwami trolli ielfów.
 Później patrzy na ojca.
 –Dlaczego były nieprzyjaciółmi? Trolle ielfy? Czemu się biły?
 Henry tylko potrząsa głową.
 –Kto wie… Pewnie uważały, że ci drudzy za bardzo się od nich różnią.
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Per iJesper musieli przejechać wiele mil, aby wpiątkowy wieczór znaleźć otwarty sklep spożywczy. Kiedy wkońcu dotarli do Stenviku, jechali przez wieś pełną ciemnych izaryglowanych domów letniskowych.
 Per skręcił wulicę Ernsta przy kamieniołomie izobaczył, że przynajmniej woknach dwóch nowo zbudowanych luksusowych willi świeciło się światło. Przed każdą znich zaparkowany był duży błyszczący samochód. Nagle rozpoznał jeden znich, było to audi, które omal nie przejechało Jespera. Widać było uszkodzenia, ale cała krew została zmyta zkaroserii.
 Mężczyzna ikobieta, których spotkał na parkingu, mieli tu dom. Byli to jedni znowych sąsiadów Pera.
 –Nowy samochód– powiedział.– To byłoby coś… Byłoby to dobre zarówno dla nas, jak idla środowiska.
 Jesper odwrócił głowę.
 –Kupujesz auto, tato?
 –Wprzyszłości. Nie teraz.
 Jego własny saab miał zużyte amortyzatory, które piszczały izgrzytały na wybojach idziurach wżwirowej drodze. Silnik jednak był całkiem dobry iPer nie zamierzał wstydzić się swojego auta.
 Domu Ernsta zresztą też nie– mimo że wieczorem, ze swym niskim dachem iciemnymi małymi oknami, bardziej przypominał opuszczony barak. Budynek stał przy kamieniołomie. Narażony na działanie promieni słonecznych iwiatru przez niemal pięćdziesiąt lat, wymagał przemalowania, ale to dopiero latem.
 Gdy ostatnim razem Per odwiedził wyspę, aby zobaczyć dom, był początek marca, aalwaret pokrywała warstwa śniegu. Teraz śnieg już niemal zniknął, jednak powietrze wcale nie było owiele cieplejsze– wkażdym razie nie po zachodzie słońca.
 –Przypominasz sobie naszego krewnego Ernsta?– zapytał Jespera, zatrzymując samochód na żwirowym placu przed domem.– Pamiętasz nasze wizyty tutaj?
 –Trochę– odparł syn.
 –Co utkwiło ci wpamięci?
 –Obrabiał kamienie… Robił rzeźby zkamienia.
 Per przytaknął iwyciągnął palec wciemność, wskazując małą szopę stojącą na południe od domu.
 –Są nadal wjego warsztacie… przynajmniej część. Możemy je obejrzeć.
 Brakowało mu Ernsta. Być może dlatego, że był zupełnym przeciwieństwem Jerry’ego. Ernst wstawał wcześnie każdego ranka, aby młotami idłutem pracować wkamieniołomie. Harował– odbijający się echem dźwięk uderzenia stali okamień był jednym zdziecinnych wspomnień Pera– ale gdy przyjeżdżali zmatką wodwiedziny, Ernst zawsze miał czas dla swego małego kuzyna.
 WITAMY– taki napis widniał na jego starej wycieraczce.
 Kiedy otworzyli drzwi domu, poczuli słabą woń mydła idziegciu. Były to zapachy poprzedniego właściciela, które nie do końca zniknęły. Zaświecili wiszącą lampę, wszystko wyglądało tak samo jak wchwili, gdy Per wyjeżdżał stąd zimą: tapety wkwiaty, dywaniki ze skrawków materiału, pokryte brązowymi plamami zkawy, izniszczone drewniane podłogi.
 Wdużym pokoju stała zrobiona przez Ernsta marynarska skrzynia. Na jej przedniej ściance znajdował się drewniany obraz, przedstawiający rycerza na koniu, który zagonił do nory wstoku góry uśmiechającego się złośliwie trolla. Na kamiennym bloku za rycerzem siedziała zapłakana księżniczka.
 Skrzynię Per zamierzał zachować, inne meble chciał wymienić, gdy tylko będzie mieć pieniądze.
 –Trochę przewietrzymy– zwrócił się do Jespera.– Iwpuścimy tu wiosnę.
 Gdy otworzyli okna na oścież, pokój wypełnił się szumem wiatru.
 Pięknie. Per próbował poczuć radość zdomu, który odziedziczył– ztakiego, jakim był ijakim mógł się stać.
 –Stąd do morza, tam po drugiej stronie kamieniołomu, jest tylko kilkaset metrów– powiedział, gdy wnosili walizki do niewielkiego przedpokoju.– Wlecie będziemy się często kąpać, ty, ja iNilla. Będzie fajnie.
 –Nie mam kąpielówek– rzekł Jesper.
 –Załatwimy to.
 Na lewo od kuchni każde zbliźniaków miało własną małą sypialnię. Jesper poszedł do swojej, zabierając plecak.
 Per zatrzymał się wpokoiku za kuchnią, zwidokiem na północną część kamieniołomu iskutą lodem cieśninę. Wlecie będzie to jego gabinet.
 Jeśli za dwadzieścia czy trzydzieści lat wciąż będzie chodził po ziemi, ten dom będzie do niego należał, tego był pewny. Adzieci będą mogły tu przyjeżdżać tak często, jak im się spodoba.
 Gdy Per rozpakowywał ubrania wsypialni, rozległ się dzwonek. To stary telefon– przez kilka chwil nie mógł sobie przypomnieć, gdzie znajduje się aparat. Sygnał jednak wydawał się dochodzić zkuchni.
 Telefon stał na kuchennym blacie obok pieca. Zrobiony był zczarnego bakelitu imiał tarczę numeryczną. Per podniósł słuchawkę.
 –Mörner.
 Spodziewał się usłyszeć Marikę lub mocny głos lekarza przekazującego wiadomości oNilli, ale nie usłyszał nikogo. Coś szumiało na linii. Słabe połączenie ze stałym lądem.
 Wkońcu ktoś kaszlnął, po czym dało się słyszeć cichy, słaby głos– głos starego mężczyzny:
 –Pelle?
WYDAWNICTWO CZARNE SP. Z O.O.
www.czarne.com.pl
 Sekretariat: ul. Kołłątaja 14, III p., 38-300 Gorlice 
tel./fax +48 18 353 58 93, e-mail: arkadiusz@czarne.com.pl,
mateusz@czarne.com.pl, tomasz@czarne.com.pl, 
honorata@czarne.com.pl, ewa@czarne.com.pl
 Redakcja: Wołowiec 11, 38-307 Sękowa
tel./fax +48 18 351 02 78, tel. +48 18 351 00 70
e-mail: redakcja@czarne.com.pl
 Sekretarz redakcji: malgorzata@czarne.com.pl
 Dział promocji: ul. Andersa 21/56, 00-159 Warszawa
tel./fax +48 22 621 10 48
e-mail: agnieszka@czarne.com.pl, anna@czarne.com.pl, 
dorota@czarne.com.pl, zofia@czarne.com.pl
 Dział marketingu: ewa.nowakowska@czarne.com.pl,
 Dział sprzedaży: irek.gradkowski@czarne.com.pl,
tel. 504 564 092, 605 955 550
 Skład: d2d.pl,
ul. Morsztynowska 4/7, 31-029 Kraków, tel. +48 12 432 08 52
e-mail: info@d2d.pl,
 Wydanie I
 Konwersja: Aneta Rawska


OEBPS/Images/img001.jpg
wydawnictwo e zarne

Wotowiec 2012








OEBPS/Images/cover.jpg








