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Wspomnienie


„Aftenposten”


Martin Egge


W czwartek 6 stycznia odbyło się w kaplicy Krematorium Wschodniego
pożegnanie Martina Eggego, szefa Centrali Policji
Kryminalnej1. Mieszkańców całego kraju i pracowników
policji zaszokowała wiadomość, że 28 grudnia tuż przed północą Martin
Egge został znaleziony ciężko ranny na terenie przemysłowym w Bryn.
Przewieziono go do szpitala Aker, gdzie zmarł następnego dnia. Miał
zaledwie 55 lat.


Martin Egge cieszył się szacunkiem jako kierownik Centrali Policji
Kryminalnej. W 1980 roku skończył z wynikiem celującym szkołę policyjną
i po kilku latach pracy w sąsiednim okręgu w 1984 roku rozpoczął służbę
w Komendzie Stołecznej Policji w Oslo.


Był także członkiem zarządu Norweskiego Stowarzyszenia Detektywów
(NFES). Przez długie lata pracował jako detektyw w wydziale zabójstw,
wówczas w strukturach komendy stołecznej. W 2001 roku został powołany do
specjalnej grupy śledczej przy Centrali Policji Kryminalnej. W 2005 roku
dostał nominację na szefa centrali i w tej roli zaskarbił sobie szacunek
podwładnych dzięki spokojnemu stylowi sprawowania władzy. Stanowisko
szefa Centrali Policji Kryminalnej jest formalne i nie wymaga
doświadczenia policyjnego, lecz właśnie fakt posiadania przez Eggego
takich umiejętności sprawiał, że podchodził do swej pracy z żarem i w pełni rozumiał swoich współpracowników. Cieszył się olbrzymim zaufaniem,
był przywódcą zaangażowanym, obowiązkowym, o szerokich horyzontach.


Dzięki działalności społecznej w Norweskim Stowarzyszeniu Detektywów,
które jest gwarantem godności i etyki zawodowej w szeregach pracowników
etatowych policji, stał się wzorem wielkiego formatu.


Należy także wspomnieć, że w młodości Martin Egge zdobył mistrzostwo
okręgu w grze w szachy. Odszedł od nas człowiek honoru, duszą i ciałem
oddany pracy, prywatnie spokojny i skromny.


Kaplicę zapełnił tłum pragnących się ostatecznie z Nim pożegnać. Do
księgi kondolencyjnej ustawiła się długa kolejka polityków i urzędników
wyższego szczebla. Związek Policjantów wystawił poczet sztandarowy,
oflagowano także kaplicę. Stawili się policjanci ze wszystkich wydziałów
– w gali mundurowej. Przy katafalku wygłoszono liczne mowy. Również
minister sprawiedliwości oddał hołd szefowi Centrali Policji
Kryminalnej. Pogrzeb Martina Eggego stał się manifestacją siły, ciepła i troski. Martin Egge był wdowcem i nie miał dzieci.


 


HALVOR LYDERSEN, Szef Centrali Policji Kryminalnej


BIRGER MAAUM, Komendant Policji w Oslo


VIVI GRODE, Szefowa Policyjnej Służby Bezpieczeństwa Narodowego


JAN JANSEN, Dyrektor Policji


INGEBORG MYKLEBUST, Kierownik Wydziału Zabójstw Okręgu Policji w Oslo


pracownicy Wydziału Zabójstw Okręgu Policji w Oslo


Trzy miesiące wcześniej  w październiku


Po mokrych od deszczu kafelkach, którymi była wyłożona podłoga, człapała
w rozdeptanych śniegowcach bardzo tęga młoda kobieta. Każdemu krokowi
towarzyszył szelest – to jej potężne uda w obszernych spodniach ocierały
się o siebie. Nalana i blada twarz kobiety była szarawa na tle puchowego
płaszcza w kolorze musztardy.


Szczęk porcelany i szum rozmów, a do tego woń kawy i mokrych ubrań…
Grubaska ściągnęła zębami rękawiczkę i pospiesznie się rozejrzała,
kilkukrotnie prostując i zginając grube palce. Kiedy mrugała, gęste
srebrzyste rzęsy przysłaniały zielone oczy.


Dwie starsze panie, jedna we włóczkowym kapelusiku, druga w zawiązanej
wokół szyi jedwabnej apaszce, uniosły wzrok i przyglądały się jej
bezceremonialnie. Po czym odwróciły oczy, odstawiły filiżanki z kawą i pochyliły się ku sobie.


Na tłustych policzkach kobiety rozlał się rumieniec. Wiedziała, że to
ona – jej wygląd i nadwaga – stanowi temat rozmowy.


Przy kontuarze z przeszkloną witryną odgarnęła z czoła przetłuszczone,
sięgające ramion włosy i przyjrzała się szeregom ciastek oraz ułożonym w piramidy czekoladom. W szybie zauważyła swoje odbicie.


Popatrzyła na kelnerkę uprzątającą stolik przy oknie. Jak bardzo chciała
kupić sobie kawę z trzema albo czterema ciastkami i usiąść przy
zwolnionym stoliku! Nie zniosłaby jednak spojrzeń innych gości. Byłoby
łatwiej, choć i tak niemal skandalicznie, gdyby kupiła tylko jedno małe
ciasteczko. Lepiej zje swój zakup jak zwykle: prosto z torebki w drodze
do domu, jeśli tylko uda się jej utrzymać równowagę na śliskim chodniku.


Nadeszła jej kolej. Najpierw wskazała palcem zielonkawe ciastko kokosowe
z posiekanymi orzechami włoskimi, po czym podniosła w górę dwa palce, co
miało oznaczać chęć na dwie babeczki z nadzieniem morelowym posypane
cukrem pudrem. Spięta wpatrywała się w nieistniejącą plamę na ścianie
tuż nad ramieniem ekspedientki wkładającej ciastka do torebki. Właśnie
chwytała ona ostatnie metalowymi szczypcami, kiedy ciastko się
wyślizgnęło, a szczypce, złapawszy tylko powietrze, klasnęły cicho.
Ciastko jakby w zwolnionym tempie upadło na niską półkę w witrynie,
odbiło się od niej, wylądowało na podłodze i potoczyło, gubiąc pudrową
posypkę. I wtedy wszystko się jej przypomniało. Cukrowy pył wywołał na
moment wspomnienie innego pyłu, które zaraz zniknęło razem z echem jej
własnego dziecinnego głosiku i błyskawicznie migającymi scenami.
Biegnie boso najszybciej, jak może. Opada na kolana obok niego. Czuje
ból, kiedy kolana uderzają o podłogę. On leży na pleckach, sine usteczka
ma półotwarte. Jego ciężar w jej ramionach. Dziecięca główka kiwa się na
boki. Rączki zwisają bezwładnie. Jakby już nie żył. Biegnie z ciężkim
niemowlakiem do swojego pokoju. Odsuwa narzutę. Kładzie go na łóżku.
Poprawia poduszkę pod główką i podnosi marszczony kaftanik, by
posłuchać, czy bije serce.


Cisza. Na szybie okiennej przy szprosach mróz namalował kwiatowy wzór.
Zgromadzili się przy niej wszyscy – Mayla, ojciec i wujek Hans. Matki
nie było. Ojciec płakał. Chciała powiedzieć: Popatrz, tato, ożył.
Niedługo nauczy się chodzić. Jednak twarzyczka nie promieniała już jak
słońce, a malutkie paluszki z bezbarwnymi paznokietkami zastygły w bezruchu.


Dzień później matka schowała jego rzeczy: kaftaniki i koszulki,
pieluszki i myjki zniknęły z półek w szafie wrzucone do kartonowych
pudeł. Drewniane łóżeczko z prętów wyniesiono na podwórko. Stało tam
długo wypełniane śniegiem niczym brudną pierzynką upstrzoną wzorem osadu
ze spalin, aż słońce zamieniło ją w wodę, która spłynęła strumykiem do
pobliskiego otworu kanalizacyjnego.



  	
      
    Norw. Kriminalpolitisentralen (w skrócie Kripos) – nazwa historyczna.
Od 2006 roku: Den nasjonale enhet for bekjempelse av organisert og
annen alvorlig kriminalitet; skrót ten sam (przypis tłumaczki). [wróć]



  

  
był 28
grudnia, godzina dwunasta czterdzieści. Martin Egge
szybkim krokiem zbliżał się do swojego audi zaparkowanego pod murem
osłoniętym sosenkami. Lodowate podmuchy lekko wichrzyły mu siwe włosy.
Suchy śnieg sunął po ziemi i odkładał się wzdłuż fundamentów budynku
centrali. Stalowe futryny podłużnych okien pokrywał szron. Gmach był
obszerny, pracowało w nim pięćset osób, lecz dziś przyszły tylko
nieliczne.


Egge wsiadł do samochodu, wycofał go powoli, odchylił głowę na oparcie i obrzucił wzrokiem mur, po czym wyjechał na szosę. W czasie jazdy
analizował nieprzyjemne uczucie niepokoju, które go ogarnęło. Zrobiło mu
się zimno, toteż podkręcił ogrzewanie. Twarz owionęło mu powietrze z wentylatora.


Kari Helene, dwudziestoczteroletnia córka jednego z jego tak zwanych
najlepszych przyjaciół, przysłała mu właśnie SMS: Muszę z Tobą pomówić.
Opowiem Ci najgorsze. Nareszcie, pomyślał. Od dawna próbowała mu coś
powiedzieć. Co wiedziała? Oddzwonił do niej, zaproponował, że
przyjedzie, ale śmiertelnie się wtedy przeraziła. Wyszeptała, że matka
jest w domu i że ojciec nie powinien się o niczym dowiedzieć. Prosił,
żeby mu zdradziła, o co chodzi, lecz odpowiedziała tylko bezbarwnym
głosem: Pamiętasz Gustavka… i zamilkła.


Zląkł się, że zmieni zdanie, więc rzucił propozycję spotkania następnego
dnia o dwunastej w Pascalu, gdzie zwykle kupowała ciastka. Zgodziła się.


Wszystko zaczęło się kilka miesięcy temu, w początkach października.
Pewnego dnia zobaczył ją przez okno korytarza na piątym piętrze, skąd
rozciągał się widok na liczne zakłady przemysłowe i sieć dróg. Stała na
parkingu w tym swoim musztardowym płaszczu. Słońce kładło się zimnymi
pasmami na asfalcie, jesienny wiatr rozwiewał opadłe liście. Zauważył,
że roztyła się jeszcze bardziej. Zjechał windą na dół. Wcisnęła mu w rękę jakiś papier, rodzaj pokwitowania wydanego przy zakupie
nieruchomości, którą jej ojciec najwyraźniej miał na Majorce. Wyjąkała
przy tym: Chodzi o tatę. I jeszcze o coś. Wujek Hans, coś mi się nagle przypomniało.


Wydusiła to z siebie tak cicho, że ledwie usłyszał, zasznurowała usta,
odwróciła się i poszła.


Nie warto było na nią naciskać. Ludzie po ciężkiej traumie mogli nagle
przypomnieć sobie coś, co się zdarzyło naprawdę, ale istniała też
kategoria fałszywych wspomnień. Kari Helene na pewno nie zaliczała się
do osób stabilnych psychicznie… Poza tym wszystko wydarzyło się bardzo
dawno temu.


Martin Egge wjechał w tunel pod Ekebergiem. Ciepłe powietrze ogrzewało
mu dłonie. Odczuwał fizyczny ból w klatce piersiowej na myśl o Hansie,
który siedział w więzieniu Ila za przestępstwa gospodarcze i handel
narkotykami. Zostało mu jeszcze pięć lat. Takich przyjaciół szef policji
kryminalnej absolutnie nie powinien mieć, toteż Egge zerwał z nim
wszelkie kontakty.


Przejeżdżając koło opery, zadzwonił do Irmelin Quist, sekretarki „do
wszystkiego” w komendzie na Grønlandzie.


– Martin Egge z tej strony. Prosiłbym panią o pobranie z archiwum teczki
Gustava Bielera. To dziesięciomiesięczne dziecko, zmarłe ósmego
listopada tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego czwartego roku. Czy
mogłaby pani to zrobić?


– Tak – odparła krótko.


– Będę na komendzie za dziesięć minut – poinformował i rozłączył się.


– Dzieci czasami po prostu umierają – wymruczał pod nosem, hamując za
samochodem, który jechał przed nim. Tylko dlaczego Kari Helene
powiedziała: Pamiętasz Gustavka?


Tamten zimowy dzień przypominał dzisiejszy, był mglisty mimo mrozu i padającego śniegu. Nie przeprowadzono dochodzenia, poprzestano na
stwierdzeniu nagłej śmierci łóżeczkowej. Jako śledczy bywał w gorszych
sytuacjach, choć fakt, że znał rodziców dziecka, czynił tę sytuację
specyficzną. Martwy chłopczyk leżał na łóżku, jego ośmioletnia siostra
niemal całkowicie zakrywała go swoim ciałem. Obok stali jako świadkowie
skamieniały ojciec i szlochająca dziewczyna au-pair.


To on zasugerował, że dziecko nie potrzebuje sekcji. Na tej podstawie
lekarz orzekł, że za tą śmiercią nie kryje się przestępstwo, że to
przypadek nagłej śmierci łóżeczkowej.


Minęło szesnaście lat. To czysty absurd, żeby teraz odgrzebywać sprawę.
Miał świadomość, że powinien się trzymać od tego z daleka.


Zmniejszył nieco nawiew. Poczuł sztywność w stawach wywołaną
odgarnianiem śniegu u Jorunn kilka godzin wcześniej. Odnowił ten
kontakt, bo chciał ją namówić, by coś powiedziała. Może wie o tym
wszystkim więcej? Nawet spędził z nią i jej rodziną wigilię. Kiedy nagle
pojawił się u nich cudzoziemiec o nazwisku Arif po kod dostępu, Egge
uświadomił sobie, że jego podejrzenia mogą się sprawdzić.


* * *


Martin Egge zjechał do podziemnego garażu komendy stołecznej. Z ulgą
stwierdził, że nie ma tam białej furgonetki Marian. Zaparkował i spojrzał na zegarek. W windzie nacisnął guzik z napisem „parter”.
Znalazł się w recepcji. Z powodu okresu międzyświątecznego okienka
odbioru paszportów były nieczynne. Poczekał chwilę, żeby Irmelin miała
dodatkowe pięć minut na znalezienie teczki. W tym czasie obserwował
kilku mężczyzn rozmawiających z recepcjonistą. Wyglądali, jakby
pochodzili z Europy Wschodniej.


Myślami był przy Arifie. Według raportu sekcji przestępczości
zorganizowanej w dyrekcji policji rosła liczba przestępstw popełnianych
przez obywateli innych państw. Zdarzało się coraz więcej kradzieży w punktach odbioru surowców wtórnych, poważnych włamań do sklepów ze
sprzętem elektrycznym, telefonicznym, fotograficznym oraz do marketów
budowlanych. Obcokrajowcy byli często zamieszani w oszustwa karciane.
Norwegia stała się rajem dla zagranicznych kryminalistów, pomyślał i wszedł ponownie do windy.


Opuszczając ją na wyludnionym piątym piętrze, poprawił krawat.


Miał świadomość, że istnieją jakieś punkty styczne, niemniej
przypominały one raczej kostki domina, przewracające się jedna po
drugiej w różnych miejscach i w długich odstępach czasu. Skomplikowana
sprawa. Kilka tygodni temu wspomniał szefowej Policyjnej Służby
Bezpieczeństwa Narodowego, że czuje się zagrożony. Miało to związek z jego kontaktem z polską ambasadą w sprawie informacji o mecenasie Marku
Sitku, który był obrońcą Hansa, a oprócz tego prowadził kilka
podejrzanych spraw sądowych w Norwegii w imieniu obywateli z Europy
Wschodniej. Zaraz potem zadzwonił do niego ktoś z zastrzeżonego numeru i bezbłędną norweszczyzną poprosił go, żeby trzymał się zakresu swoich
obowiązków służbowych. Panu jako szefowi policji kryminalnej nie wolno
chyba prowadzić prywatnych śledztw. Ten ktoś miał absolutną rację, ale
Egge nie potrafił przestać. Zwłaszcza teraz, kiedy Kari Helene
zasugerowała coś, co pozwalało mu sądzić, że między kilkoma różnymi
sprawami istnieje związek. Tragiczna historia, którą zapoczątkowała
śmierć niemowlęcia i która chyba nie dobiegła końca.


Skąd pochodzi ten Arif? Kryminaliści bez peselu działali na wszystkich
frontach: w narkotykach, przestępstwach gospodarczych i handlu ludźmi. Z powodu tych wszystkich nowych zadań nakładanych przez najwyższe władze
policja kryminalna miała niedobory kadrowe i nie mogła panować nad
sytuacją. Żeby wyprzedzić przestępczość zorganizowaną, potrzebowała
inwestycji w informatykę wycenionych na miliard koron.


Dziś albo jutro ma przyjść faks od Corony. Kiedy go dostanie, będzie
mógł dalsze prowadzenie śledztwa przekazać właściwym organom. Musi
postępować jak profesjonalista. Corona to oczywiście tylko pseudonim,
informator, który nigdy nie zdradzi swojej prawdziwej tożsamości. I tak
nie ma ona żadnego znaczenia.


* * *


Irmelin podała mu teczkę.


– Proszę bardzo. Tyle było w archiwum. Rozumiem, że nie wyniesie pan
tego z budynku?


Egge rozpiął płaszcz i przyjrzał się apodyktycznej sekretarce. Krótkie
śnieżnobiałe włosy, oczy koloru lodu. Dokumenty w czerwonych,
niebieskich i czarnych plastikowych teczkach i segregatorach ustawione
szeregiem na półkach pod ścianą. Uśmiechnął się, kwitując pobranie
wypożyczonego materiału.


– Dostanie ją pani jutro rano. Zdaje mi się, że dziś cisza w wydziale.
Życzę w dalszym ciągu wesołych świąt.


Odwrócił się i wyszedł. Idąc do windy, mijał puste biura za
przeszklonymi ścianami.
  
marian dahle poślizgnęła się, lecz
odzyskała równowagę. Już dawno nie trenowała. Ostry wiatr smagał jej
zimne policzki. Jego podmuch zmarszczył szarą powierzchnię wody, po
której tu i tam pływały kawałki kry. Przy brzegu lód utworzył delikatną
koronkę. Biegła przed siebie wzdłuż kamienistej plaży w Huk. Przed nią
myszkowała i węszyła wśród kamieni ciemnobrązowa bokserka Birka.


Marian wróciła myślami do Martina, policjanta, który uratował ją tamtej
straszliwej nocy, kiedy przybrana matka próbowała ją, szesnastolatkę,
pchnąć nożem. Potem został jej prawnym opiekunem – na długo przed
objęciem funkcji szefa policji kryminalnej.


Byli tak do siebie podobni, ona i Martin. Obojgu odpowiadała samotność,
choć on lubił ludzi chyba troszkę bardziej niż ona. Miał kilkoro
przyjaciół, choć nigdy o nich nie rozmawiał. Odmówiła, gdy zaprosił ją
do siebie na wigilię. Została z Birką w mieszkaniu na Hesselberggata.
Próbowała upiec tradycyjne żeberka, ale jej się to nie udało. Skończyła
z dwoma mielonymi kotletami, ziemniakami z sosem i kiszoną kapustą. I z czerwonym winem. Miała dyżur pod telefonem, ale nie pojawił się żaden
meldunek o morderstwie.


Dostała tylko dwa prezenty pod choinkę, oba od niego: drogi, elegancki
dres do joggingu i książkę Østliego Policjanci i złodzieje. Ona dała
mu dwa błękitne ciężarki. Gdy go wczoraj odwiedziła w domu na Solveien,
od razu zauważyła, że leżą na jego ulubionym fotelu. Jak zwykle
rozmawiali o pracy i ogólnie o zawodzie policjanta, o zdecydowanie
męskim i nacechowanym współzawodnictwem wiecznym polowaniu na wyniki.
Martin śmiał się serdecznie, gdy mu opowiedziała o koleżance z wydziału
prewencji, w którym pracowała przed przeniesieniem do wydziału Isaksena.
Ta koleżanka złożyła skargę na kolegę, który rzucił pod jej adresem
niewybredną uwagę. Coś takiego należało ignorować, jeśli się chciało
przeżyć w tym zawodzie.


Pracowała w wydziale zabójstw na Grønlandzie, Martin – na Bryn. Policja
kryminalna miała w sprawach poważnych przestępstw pomagać zwykłej nie
tylko w Oslo, lecz także w całym kraju. Kiedyś wspierali poszczególne
okręgi taktycznie i technicznie przede wszystkim w przypadku zabójstw.
Teraz mieli coraz więcej innej roboty, zwłaszcza z powodu zagranicznej
przestępczości zorganizowanej. Działalność wywiadowcza stawała się
powoli dużą częścią ich codzienności. Martin mówił o tym jak maniak.
Poza tym robił wrażenie zestresowanego.


Na jakiejś podstawie wyobraziła sobie, że chciał jej coś przekazać,
jednak nie powiedział nic. Mało brakowało, a zdradziłaby mu, że podczas
wcześniejszych śledztw pobierała teczki od Irmelin i oglądała ich
zawartość w domu. To było surowo zabronione. W teczkach znajdowały się
oryginały dokumentów związanych ze sprawą. Zachowała także srebrne
serduszko otrzymane od pewnego samobójcy. A kiedyś przymierzyła
sukienkę, która była materiałem dowodowym i należała do młodej kobiety,
zgwałconej i zabitej wiele lat wcześniej. Sukienka była poplamiona krwią
i spermą, rozerwana z jednej strony. Nieoczekiwanie pojawił się wtedy
Cato i niemal przyłapał Marian na gorącym uczynku.


Kiedy odjeżdżała z Solveien, żołądek skręcał się jej ze zdenerwowania.
Po powrocie do domu zaczęła z furią sprzątać salon, wyszorowała podłogę,
wyrzuciła dwa uschłe kwiatki w doniczkach i przetarła płynem
antyelektrostatycznym ekran telewizora.


Na szczęście w sylwestra pracuje. Martin jej jeszcze nie zaprosił.
Trochę to dziwne, bo zawsze ją zapraszał, a ona zawsze dziękowała i odmawiała.


Przed sobą na cienkiej warstwie śniegu widziała zygzak psich śladów.
Pochyliła się i podniosła wyrzucone na brzeg szare drewienko.


– Birka! – zawołała, a para z jej ust natychmiast zamieniła się w szron.


Rzuciła drewienko, pies pognał za nim i po chwili wrócił, dumnie
dzierżąc je w pysku. Marian rzuciła jeszcze raz.


Jej szef, Cato Isaksen, obdarował ją ostatnio butelką wina. Ucieszyła
się, bo wiedziała, że chłopaki z zespołu początkowo nabijali się z niej
i nazywali ją hormonalną bombą przedmenstruacyjną. Pracowała dla Cato od
siedmiu miesięcy i strategia odpłacania pięknym za nadobne definitywnie
się powiodła. Uśmiechnęła się przelotnie na wspomnienie reakcji Cato i Rogera, gdy przy jakiejś okazji nazwała ich babami. Była twarda, a jednak wciąż jeszcze zdarzało się jej pobiec do toalety, zamknąć w kabinie, skulić na klapie od sedesu i próbować się pozbierać. Myła potem
twarz zimną wodą, poprawiała mundur i wracała do pokoju, który dzieliła
z Randi Johansen.


Spojrzała na morze. Nawet ono nie stworzy prawdziwej bariery. Nigdy się
nie wyzwoli, chociaż zerwała wszelki kontakt z adopcyjnymi rodzicami.
Minęło osiemnaście lat.


Nienawidziła świąt. Najgorsze były święto narodowe 17 maja, Wigilia i sylwester. Rok w rok 1 stycznia czuła jednakową ulgę. Bolała ją myśl,
jak żyją wszyscy inni. Z jednej strony ci inni, z drugiej ona,
Martin i jej adopcyjni rodzice. Kiedyś jej przybrana matka upiła się do
nieprzytomności. Paliła w łóżku papierosa i spowodowała pożar. Marian
miała wtedy dziewięć lat. Obudził ją krzyk ojca, który siłował się z matką i próbował wyciągnąć ją z łóżka. Płomienie były coraz większe.
Matka zawsze szydziła z ojca, nazywała go głupkiem, co go niezmiennie
denerwowało. Mimo to uratował ją. Ugasił pożar. Już po wszystkim załamał
się i upadł na podłogę. Pełen pogardy dla samego siebie wyciągnął rękę
do Marian, ale ona nie podała mu swojej. Nie chciała się zarazić.
Natomiast matka, kiedy oprzytomniała na balkonie, zawołała: I co to
pomoże?!


Nic w niczym nie pomoże, ale Marian nauczyła się wyczuwać katastrofy.
Odbierała sygnały dla większości ludzi niedostępne. Dlatego w dwóch
dużych śledztwach, które dotąd prowadziła razem z Cato, wyprzedzała
zabójców lub deptała im po piętach. Potrafiła wyczuwać myśli i kłamstwa
morderców, stawiała się w ich sytuacji, po prostu analizując, jak by się
sama zachowała.
  
greta bieler siedziała w salonie
townhouse’u na Inkognitogata i zerkała na zamknięte drzwi
sypialni. Drzwi było tu troje – jedne prowadziły do przestronnej kuchni,
drugie – do małej biblioteki, ostatnie – do pokoju córki.


Przeniosła wzrok na własne odbicie w ekranie telewizora i wzburzyła
blond fryzurę. Loczki trwałej powoli traciły skręt. Musi się zebrać w sobie i podtrzymać wrażenie bycia wypielęgnowaną. Mięśnie ramion
zwiotczały, wypukły brzuch sprawiał, że spódnica źle się układała.
Przyjrzała się swojej jasnej cerze. Oczy miała ładne, dziwnego zielonego
koloru, który zmieniał się w zależności od oświetlenia. Jej uroda nie
rzucała się w oczy. Zbyt szeroka twarz nie zasługiwała na to, by ją
nazwać doskonałą. No i pierwsza młodość minęła… Jednak usta były
idealne, a zęby równe, choć nieco za duże.


Wzdrygnęła się. Szybko wstała, kiedy drzwi nagle się otworzyły. Na progu
stanęła jej córka w olbrzymiej różowej podomce i na chwilę wypełniła
sobą całą futrynę. Obrzuciła matkę chłodnym spojrzeniem, po czym weszła
do salonu, ciężko stawiając bose stopy.


– Czemu śpisz w środku dnia?


Wystarczyłoby muśnięcie tuszem, a zmiana byłaby wyraźna, pomyślała Greta
Bieler o jasnych rzęsach córki sunącej teraz po perskim dywanie. Za
oknem świeciło słońce, więc jej cień padł na ścianę. Przypominała postać
z kreskówki.


Zatrzymała się i powoli odwróciła do matki, rozpychając kieszenie
podomki wielkimi dłońmi.


– Chyba nie musisz dziś iść do Pascala, kochanie?


Pytanie zabrzmiało raczej jak polecenie.


Poczucie beznadziei przydusiło Gretę Bieler tak, jakby ją ktoś ciasno
owinął kocem. Szybko opuściła wzrok na starannie polakierowane
paznokcie.


– Gustavek nie umarł… w łóżeczku. Leżał… na podłodze.


Wpatrywała się zdumiona w córkę.


– Kari Helene!


– Kilka tygodni temu… przypomniałam sobie… wszystko, mamo.


Greta Bieler uśmiechnęła się lekko.


– Patrz, mówisz do mnie, a ja ciebie nie rozumiem.


– Mam się spotkać… jutro z Martinem… w Pascalu.


– Co takiego masz? Po co? – Greta przełknęła ślinę i skrzyżowała ręce na
piersiach. – Wyobraźnia płata ci figle, kochanie. Nie myśl już o tym, co
się wydarzyło. Minęło tyle czasu.


– Wujek Hans… tu był. Tata… ma dom na Majorce. Nie zarabiasz tyle.


– Nie, nie zarabiam na sklepie. – opuściła ręce. – Kochanie, Gustavek
umarł. Nie ma znaczenia, czy w łóżeczku, czy na podłodze. Hansa tu
oczywiście nie było.


– Czy ten sklep… to… przykrywka, mamo?


– Co masz na myśli? To po prostu sposób na zabicie czasu, kochanie.


Mów spokojnie, napominała samą siebie. Ostre słowa tylko pogorszą
sytuację. Przez te wszystkie lata starali się chronić Kari Helene, która
cierpiała na poważne huśtawki nastroju. Potrafiła być agresywna i nie do
opanowania.


– To nie była… moja wina, mamo. Wujek Hans tu był.


– Nikt nigdy nie twierdził, że to twoja wina.


– Nieprawda, tata tak powiedział. A wujek Hans tu był, mamo. Możesz
spytać Mayli. Co się stało… z wujkiem Hansem?


– Dobrze wiesz, kochanie, że Mayla wyjechała stąd szesnaście lat temu.
Powiem ci, co się stało z wujkiem Hansem, ale to nie ma nic wspólnego z Gustavkiem. Wujek siedzi w więzieniu.


– Na dywanie był rozsypany proszek. To ja… podniosłam…


Greta wpatrzyła się w córkę. Dobrze wiedziała, że Kari Helene mówi
prawdę. Przełknęła ślinę, zwiesiła głowę i znów skrzyżowała ramiona.
Gdzieś w mózgu przez cały czas kryła świadomość tego faktu. Zacisnęła
powieki, żeby pozbyć się obrazu syna.


– Nie rozmawiaj o tym z Martinem, Kari Helene, nigdy. Nie mamy z nim już
zresztą kontaktu.


Kari Helene odwróciła się i poczłapała do łazienki.


Greta podeszła do okna. Położyła zlodowaciałą dłoń na udzie, czując
niekontrolowane drżenie mięśni. Wyjrzała na podwórze, które użytkowali
wspólnie z sąsiednią kamienicą. Townhouse dobudowano jako skrzydło do
jednej ze ścian budynku. Miał własny ogród oddzielony płotkiem z ukośnych sztachet i gęstym żywopłotem z bezlistnego teraz głogu,
poprzetykanym oszronionymi łodygami bluszczu. Pożółkłą trawę pokrywała
cienka warstwa lodu i gdzieniegdzie płaty zmarzłego śniegu. Przy
pokrywie studzienki czerniał krąg asfaltu i kamieni brukowych.


Nie było jej, gdy to się stało. Wróciła wtedy, gdy karetka wyjeżdżała z bramy. Zajrzała do środka przez kółko w pokrytej szronem bocznej szybie
i zobaczyła, że mężczyzna w białym fartuchu trzyma jej synka. Krzyczała
i biła pięściami w drzwi, póki się nie otworzyły. Wczołgała się do
karetki, podniosła się, porwała dziecko w ramiona i odepchnęła lekarza.
Potem opadła na siedzenie i przytuliła Gustavka. Wargami dotknęła jego
zimnego czółka. Był sztywny i siny jak lalka zrobiona z nieznanego jej
materiału. W szpitalu musieli jej siłą go odebrać. Nic więcej nie
pamiętała, tylko tyle, że gdy wróciła do domu, dziewczyny do dziecka nie
było. John Gustav ją odesłał. Dopiero późną nocą, kiedy córka wreszcie
zasnęła po sześciu godzinach nieprzerwanego płaczu, mąż opowiedział jej
ze szlochem, że Kari Helene udusiła Gustavka poduszką z kanapy.
  
w przedsionku unosił się silny zapach drewna
boazerii. Poczuł też śladową woń pleśni. Zmysłowe tropy dawnych
wspomnień. Martin Egge wszedł do kuchni, cisnął płaszcz na krzesło.
Zabrał teczkę do pokoju i położył na sekretarzyku zawalonym zaległymi
papierami.


Myjąc ręce w łazience, przyglądał się swojemu odbiciu w lustrze
upstrzonym kropkami pasty do zębów. Wciąż czuł nieprzyjemne napięcie.
Muszę z Tobą pomówić. Opowiem Ci najgorsze. Wytarł ręce i wrócił do
pokoju.


Ubrana przez niego choinka stała krzywo. Meble i dywany wyglądały na
zniszczone. Pomieszczenia emanowały jakimś smutkiem. Rzucił okiem przez
duże okno w pokoju na basen do połowy wypełniony śniegiem. Od śmierci
Marit niczego nie zmieniał, lecz na wiosnę wyrzuci kilka staroci.


Byli paczką – Hans, John Gustav, Finn i on. Ustatkowali się z Marit jako
pierwsi. John Gustav ożenił się kilka lat później, rok po nim przyszła
kolej na Hansa i Jorunn. Finn pozostał kawalerem. Tylko John Gustav i Greta doczekali się dzieci. Najpierw przyszła na świat Kari Helene,
siedem lat po niej Gustavek. Miałby teraz szesnaście.


Założył okulary i usiadł na sosnowym krześle. Stuknął kolanami o szuflady sekretarzyka, więc obrócił się bokiem. Z brązowej koperty
wyciągnął akt zgonu. Były tam dwie kartki. Na jednej naklejono nekrolog
dziecka. Przebiegł wzrokiem drugą z opisem wydarzenia. Napisano tam, że
siostra znalazła martwego brata leżącego na brzuchu w łóżeczku w sypialni rodziców. Podniosła go i zabrała do swojego pokoju. Lekarz ze
szpitalnej izby przyjęć nie stwierdził niczego podejrzanego, jedynie
SIDS – wywołane brakiem tlenu uduszenie, anoksję, inaczej śmierć
łóżeczkową. Nowsze badania wskazują, że należy unikać układania dziecka
do snu na brzuchu.


Martin Egge miarowo stukał palcami w sosnowy blat. W głębi duszy słyszał
głos Kari Helene. Chodzi o tatę. I jeszcze o coś. Wujek Hans, coś mi
się nagle przypomniało. Pamiętasz Gustavka…


Gustavek był ślicznym chłopczykiem. Martin podniósł się i przysunął
krzesło do sekretarzyka. Ilekroć przejeżdżał koło placu zabaw przy
szkole, myślał o dzieciach, których nie było mu dane mieć.


Wsunął akt zgonu i kartkę z nekrologiem do teczki i odłożył ją na stertę
papierów.


W kuchni nastawił ekspres do kawy i wyjął z szafki paczkę chrupkiego
chleba. Wyciągnął jedną kromkę, posmarował grubo masłem. Zabrał
filiżankę z kawą i talerzyk z chlebem do pokoju. Przesunął dwie figury
na szachownicy rozstawionej na ławie. Na fotelu leżały ciężarki od
Marian. Typowe dla niej. Zawsze chodziło o to, żeby być silnym, coraz
silniejszym. Ulżyło mu, kiedy odmówiła spędzenia z nim Wigilii. Mógł
spokojnie przyjąć zaproszenie Jorunn.


Był tchórzem. Nie odważył się powiedzieć Marian, że ma pod opieką
jeszcze dwoje innych „dzieci zbrodni” – Kari Helene i Juhę. Kari Helene
miała rodziców, natomiast Juha jak zwykle spędził Wigilię w dobroczynnej
placówce ewangelickiej. Marian była nieprzewidywalna i dziwna, ale
przede wszystkim wrażliwa. Na tym polegała zresztą jej siła. Był dumny
jak paw, kiedy poszła w jego ślady i została policjantką.


Jadł szybko, popijając kawą. Zerknął na zegarek. Czternasta trzynaście.
Musi wracać do biura. Miał przyjść faks od tego Corony. Wychodził, gdy
zadzwonił telefon.


* * *


O czternastej trzydzieści podczas narady z kierownikiem budowy kolejnej
szkoły starszy radca John Gustav Bieler odebrał w firmie
Undervisningsbygg histeryczny telefon od żony. Usłyszawszy jej falset,
zerwał się z krzesła, odwrócił plecami do kontrahenta i na moment
zamknął oczy. Potem otworzył je i wbił wzrok w ścianę.


– Kari Helene mówi, że przypomniała sobie, co się wydarzyło, kiedy umarł
Gustavek.


Nie odezwał się.


– Mówi, że był tam wtedy Hans, a Gustavek leżał na podłodze. I że na
podłodze był rozsypany biały proszek.


Przyglądał się abstrakcyjnemu biało-zielonemu obrazowi, myśląc, że to
niemożliwe. Nie teraz, po szesnastu latach. Na okazałym biurku w czerwonej plastikowej doniczce stała gwiazda betlejemska. Obok –
popielniczka ze skórką klementynki i plik gazet. Oczywiście, zawsze był
świadom tego, że sprawy mogą wyjść na jaw, niemniej miał nadzieję, że
tak się nie stanie. W każdym razie nie teraz, kiedy miał dalekosiężne
plany zredukowania działalności.


Rzucił okiem na fotografię na ścianie: on i minister gospodarki
ściskający sobie dłonie. Ciężko pracował, traktował wszystkich z pozoru
sprawiedliwie. Zachęcał klientów do telefonowania na prywatny numer,
spotykał się z nimi w ważnych sprawach także w dni świąteczne, jeżeli
zaszła taka potrzeba. Znał wszystkich – na budowach, w biurach i ratuszach. Był bliskim przyjacielem szefa policji kryminalnej, miał
dostęp do wyższych kręgów politycznych. Nie zawsze wystawiał klientom
rachunki za realne godziny pracy, niektórym w ogóle ich nie wystawiał.
Pracował także społecznie. W Rotary Club wyrobił sobie wizerunek
pomagającego bitym kobietom, poniewieranym dzieciom, nastolatkom na
gigancie, oskarżonym bez środków, bezdomnym, ubiegającym się o azyl i ekologom aktywistom. Gdyby to, co się wówczas stało, wyszło na jaw, jego
renoma i przyszłość wielu ludzi rozpadłyby się w pył.


Odwrócił się z wymuszonym uśmiechem do kontrahenta, a tymczasem Greta
łkała w słuchawkę i szalała. Wyrzucała z siebie bez ładu i składu, że
zadzwoniła do Jorunn i spytała, czy to prawda, że Hans był przy śmierci
Gustavka.


– Oczywiście, że go nie było.


– A ten proszek?


– Na miłość boską, Greto, o czym ty mówisz? Naprawdę nie mogę teraz
rozmawiać.


Zbliżył się do okna i zobaczył w szybie blade odbicie własnej twarzy:
głęboka zmarszczka na czole, cień na policzku, bujna czupryna. Otyłość
zmieniła Kari Helene ze słodkiego dziewczątka w człapiącą groteskowo
górę tłuszczu. To straszne tak źle oceniać własne dziecko.


– Jutro ma się spotkać z Martinem w Pascalu.


Potarł nerwowo poły drogiej marynarki i podszedł do drzwi. Zażenowany
kontrahent odwrócił wzrok. Już na korytarzu John Gustav powiedział:


– Będę w domu około szóstej. Wtedy o tym porozmawiamy, dobrze?


Jego głos odbił się echem od ścian.


– Wrócę do domu, usiądziemy spokojnie we trójkę i porozmawiamy. Wszystko
się ułoży.


– Przecież wiesz, że to nieprawda.


Usłyszał zmianę w jej głosie, jakby przeszła na drugą stronę.


Kiedy wreszcie udało mu się zakończyć rozmowę, znieruchomiał i przez
moment pustym wzrokiem patrzył przed siebie. Przerażająco wyraźnie
zobaczył ośmioletnią Kari Helene klękającą na dywanie. Jak na zwolnionej
taśmie przesunęły się mu przed oczami różowe kwiatki na nocnej koszulce,
pochylona jasna główka, nagie ramiona z delikatnymi łopatkami, lekki
puszek na karku i zwisający warkocz podobny do grubej liny.
  
martin egge otulił się szczelniej
płaszczem, czując, jak zimno kąsa mu łydki. Faks od Corony nie
przyszedł. Uniósł dłonie do ust, by ogrzać je oddechem. Wszędzie
panowały smoliste ciemności, tylko nad niską szopą z falistej blachy
widać było połyskliwą poświatę wokół latarni na węźle drogowym. Zerknął
na zegarek. Dziewiętnasta czterdzieści dwie. Śnieg odgarnięty w wielkie
zaspy aż pod ściany hali był prawie czarny od brudu i spalin. Egge
doszedł tu pieszo od samego biura. Co za dziwna propozycja, żeby się
tutaj spotkać. Czwarty dzień od Bożego Narodzenia i tak nie mobilizuje
do pracy, tylko się dłuży. Nie zdobył się na uwagę, że ma sporo do
zrobienia. Za bardzo przejmował się innymi. Przyzwoitość była męcząca, a i tak czuł się samotny.


Zamknął oczy i ujrzał czerń. Przez tę czerń przewieszono linę.
Balansowały na niej trzy osoby: Marian, Kari Helene i Juha. To, co Kari
Helene postanowiła mu nazajutrz powiedzieć, mogło mieć duże znaczenie.
Oznaki się mnożyły. Od dawna. Mdliło go, gdy o tym wszystkim myślał.
Przyjaciele w podejrzanych kręgach. Przyjaciele, których mieć nie
powinien. Zakręciło mu się w głowie. Takie to zawikłane i takie proste.
Kiedy Kari Helene skontaktowała się z nim w październiku, zaczął kopać.
A kiedy w Wigilię pojawił się ten Arif, potwierdziło to tylko
podejrzenia, które miał od dawna. Sprawa była szczególnie ważna, skoro
minister sprawiedliwości zaprosił go razem z dyrektorem policji Janem
Jansenem na naradę trzeciego stycznia. Zadzwonił osobiście i napomknął,
że dotyczy to prestiżowego projektu „Biały śnieg”.


Martinowi Eggemu stanął przed oczami minister sprawiedliwości,
„króliczek Duracella”, jak go przezywano. Nie tylko dlatego, że mówił
szybko i z lekkim przydechem, lecz również z powodu ciągłych obietnic, z których nigdy nic nie wynikało. A przecież za jego kadencji do Wyższej
Szkoły Policyjnej przyjęto największą w historii liczbę kandydatów. Poza
tym udało się zrealizować sporo innych działań. Minister przeprowadził
kosztowną reformę ustawy o badaniach DNA, sprawił, że przyjęto nowy
kodeks karny, utworzył wiele nowych miejsc w więzieniach, czym
przyczynił się do istotnego zmniejszenia kolejki oczekujących na odbycie
kary. Wiatr targał obluzowanym z jednej strony neonem sklepu z akcesoriami samochodowymi. Litery stukały o mur budynku. Nagle Martin
poczuł śmiertelne zmęczenie. Skończył niedawno czytać esej
kontrowersyjnego autora. Ostatnie zdania brzmiały: Bo ludzie są tylko
jedną spośród form, które świat wciąż od nowa odciska nie tylko w tym,
co żyje, lecz także w tym, co nie żyje, zapisane w piasku, w kamieniu i w wodzie. A śmierć, którą zawsze uważałem za najważniejszy wymiar życia,
ciemny i kuszący, to nic więcej niż pęknięta i cieknąca rura, łamiąca
się na wietrze gałąź czy kurtka, która zsuwa się z wieszaka i opada na
ziemię1.



  	
      
    Karl Ove Knausgård, Om framtiden, w: „Samtiden” nr 3/2008, s. 113
(przekład tłumaczki). [wróć]



  

  
greta bieler położyła rękę na oparciu
siedzenia pasażera, pewnie
wycofała samochód, wrzuciła pierwszy bieg i podjechała dwa metry do
przodu. Pożyczyła samochód córki. Kari Helene dostała go w prezencie od
ojca, jednak jeszcze nie zdobyła się na zrobienie prawa jazdy.
Reflektory odbiły się na moment w lakierze samochodu stojącego
vis-à-vis. Greta zgasiła silnik, lecz radio grało dalej. Pochyliła się
i przez przednią szybę popatrzyła w górę fasady budynku
Undervisningsbygg. Na drugim piętrze było ciemno. Cały teren otulała
świąteczna cisza. Głos w radiu informował, że temperatura w Tynset
wynosi minus dwadzieścia stopni. Zegar na tablicy rozdzielczej wskazywał
dziewiętnastą czterdzieści trzy. John Gustav powiedział, że będzie w domu przed szóstą, ale się nie pojawił. Wysłała mu SMS; odpowiedział, że
musi wrócić na chwilę do biura i że przyjdzie do domu wieczorem. Od razu
do niego zadzwoniła. Wieczór, powiedziała, jest już teraz. Rozłączył
się.


Wiedziała, że ma kochankę. Tej nie znała, ale wiedziała o niej.
Rozpłakała się, a zaraz potem roześmiała. Gorzko. To, że mąż od niej nie
odszedł, zawdzięczała wyłącznie faktowi, że zbyt wiele wiedziała o jego
przeszłości. Dziś w ciągu kilku sekund wszystko się odmieniło, bo Kari
Helene nagle sobie przypomniała. Biedne dziecko, pomyślała Greta,
obgryzając skórkę przy paznokciu.


Musi poważnie porozmawiać z Jorunn. Dawno się nie widziały. Przyjaźń się
skończyła wraz z aresztowaniem Hansa. Wszystko zaczęło się od drobiazgów
i w kilku małych, zamkniętych kręgach, po prostu dla rozrywki. Potem
sprawy poszły w złym kierunku i kiedy zaczęło im się bardzo dobrze
powodzić, zrozumiała, że John Gustav posunął się za daleko. Na szczęście
skończył z tym na czas. Hans tego nie zrobił i teraz siedzi w Ila z dziewięcioletnim wyrokiem. Spytała Jorunn, czy nie mogłyby się spotkać.
Musiała z kimś porozmawiać.


Poprawiła lusterko wsteczne i w świetle latarni ulicznej przyjrzała się
swojej twarzy. Głos w radiu obwieszczał, że w Oslo jest tylko jedenaście
stopni mrozu.


Wyprostowała się i wierzchem dłoni wytarła nos. Na siedzeniu pasażera
leżały klucze do nieczynnego w okresie świątecznym sklepu na Skovveien.
Wywiesiła na drzwiach kartkę, że otworzy drugiego stycznia. Sprzedawała
używane meble – wyłącznie piękne i drogie, przyciągające klientów z Holmenkollåsen, Vinderen i Ris. Miała też najbardziej znany w okolicy
zbiór sztucznej biżuterii, wielkich kolii, pierścionków i kolczyków
noszonych przez gwiazdy filmowe w latach pięćdziesiątych. Przed dwoma
dniami zdobyła przeszkloną szafkę z dwoma złoconymi uchwytami w kształcie lwich głów. Musi zadzwonić do klientów i powiadomić ich o tej
szafce, klientów z kartoteki szukających specjalnych kąsków do
umeblowania ich ślicznych domów i mieszkań.


Znów obejrzała swoją twarz w lusterku. Dlaczego tu siedzi i obserwuje
siebie? Ile lat ma ta jego kochanka? Krzyknęła cicho i złapała się za
głowę. Ułoży się! To wszystko, co potrafił powiedzieć. Zawsze tak mówił.
Tym razem się nie ułoży! Zaszlochała, a łzy kapały na kierownicę.
  
wiatr szczypał go w policzki. Martin
Egge jeszcze raz spojrzał na zegarek. Dziewiętnasta czterdzieści pięć.
Ni stąd, ni zowąd uświadomił sobie, że powinien nalegać na Kari Helene,
żeby z nim porozmawiała jeszcze dziś. Jutro może być za późno. Położył
na biurku Halvora, swojego najbliższego współpracownika, notatkę z nazwiskiem Arifa i prośbą, by go sprawdził, ale Halvor wyjechał na
święta. Egge obszedł szybko naroże hali, gdzie okna oświetlonego sklepu
samochodowego rzucały na śnieg jasne czworokąty. Zgrabiałymi od mrozu
palcami sięgnął do kieszeni i wyłowił komórkę. Wyślizgnęła mu się z ręki
jak węgorz. Schylił się po nią i rękawem otarł ją ze śniegu. Jeżeli Kari
Helene nie odbierze, będzie musiał złapać Gretę.


Odszukał numer Kari Helene. W tej samej chwili nadszedł MMS od Jorunn.
Uśmiechnął się i odebrał. Kochany Martinie, pozdrowienia i podziękowania od mamy za odśnieżanie. Tak brzmiał napis pod zdjęciem.
Na tle udekorowanej choinki śliczna, uśmiechnięta Jorunn w czarnej
sukience pochylała się nad matką staruszką.


Biedna Jorunn, pomyślał, a przed oczami mignęły mu urywki tłumnych
imprez, które urządzali z Marit w domu na Solveien. Pamiętał szampańską
atmosferę, gwar głosów, szczęk talerzy w kuchni, gdzie urzędował
wynajęty personel. Od sześciu lat, czyli od śmierci Marit, czuł, że
dalsze życie jest dla niego jak wyrok.


Z szosy na parking skręcił powoli jakiś samochód. Nareszcie, pomyślał,
spoglądając na zegarek. Była dziewiętnasta pięćdziesiąt cztery.


Samochód wjechał w dołek, reflektory zaświeciły Eggemu w twarz i omiotły
całą jego postać. W ciemnościach wyglądały jak żółte ślepia.


Wsunął komórkę do kieszeni, zwinął dłonie i zaczął w nie chuchać.
Podniósł rękę w geście powitania, po czym przesunął się kilka kroków w prawo.


Od samochodu dzieliło go kilka metrów. Zrobił dwa kroki w lewo i nagle
zauważył na tylnym siedzeniu poruszającą się sylwetkę psa. Podniósł rękę
jeszcze wyżej, jakby ostrzegając, by kierowca zwolnił. Samochód nie
zahamował. Wtedy Egge poczuł w ustach metaliczny smak żółci.


 
  
nagły błysk reflektorów w lusterku
wstecznym sprawił, że Greta się wyprostowała. Otarła policzki
wierzchem dłoni. Zegar na desce rozdzielczej wskazywał dwudziestą zero
dziewięć.


Kiedy samochód przejeżdżał obok, stwierdziła, że siedzi w nim John
Gustav. Sam. Uliczna latarnia oświetliła na moment jego profil. Na
tylnym siedzeniu dostrzegła wówczas jakiś ruch. Samochód skręcił za róg
budynku, gdzie był wjazd do podziemnego garażu.


Inne dzieci, które przeżyły traumę, po jakimś czasie z niej wychodziły.
Kari Helene przestała mówić. Straciła pamięć. I dobrze. Greta myślała
tak na początku. Tylko że potem córka zaczęła jeść. Po prostu jadła.
Greta przeczytała w bibliotece o zaburzeniach dysocjacyjnych. Nie
pamięta dokładnie wszystkiego, jedynie tyle, że mózg potrafi
rozszczepiać różne odczucia zmysłowe, żeby zapomnieć o trudnych
sprawach. Może wydarzenia nie przebiegły tak, jak je opisał John Gustav?
Wiedziała, że Kari Helene mówi prawdę. Gustavek nie leżał w swoim
łóżeczku. Na dywanie był rozsypany proszek.


Syn miałby teraz szesnaście lat. Po jego narodzinach Greta poczuła
radość tak wielką, że aż bolesną. Tylko że wszystko poszło nie tak.
Wiedziała o tym i nie wiedziała; wszystko działo się w taki sposób,
bo John Gustav w którymś momencie pokonał niewidzialny mur dzielący
dobro od zła. Gra stała się mroczniejsza, twardsza, bardziej
niebezpieczna. Było tak, jakby pazerność Johna Gustava rozrosła się,
dotykając ich wszystkich i przenikając jego samego. Greta się bała, ale
to już nie miało znaczenia. Postanowiła go opuścić i opowiedzieć policji
wszystko, co wie. W sumie po latach odczuwała jedynie ulgę.


* * *


Wyszedł zza rogu. Greta wpatrywała się w człowieka, który przez
dwadzieścia sześć lat był jej mężem. Miał metr dziewięćdziesiąt jeden
wzrostu. Z tą swoją grzywą jasnych włosów mógł chyba uchodzić za, jak to
się mówi, przystojniaka. Wyróżniał go też dobrze rozwinięty intelekt.
Jego zdolność empatii była natomiast niewielka. Trzymał w ręku coś, co
zwijał, linkę zakończoną z jednej strony błyszczącym zaciskiem. Smycz.
Łapczywie palił papierosa. Otworzyła drzwi i wyszła z samochodu, czując
nagły przypływ sił. Owinęła się szczelniej futrem. Serce jej waliło. Za
Johnem Gustavem w podskokach biegł duży jasnobrązowy pudel. Wytrąciło ją
to z równowagi. Kto był właścicielem tego psa?


Pudel obwąchał skalny ogródek, w którym przy uśpionych krzakach róż
wiatr ponawiewał niewielkie pagórki śniegu, i zaczął rozgrzebywać łapami
biały puch. John Gustav wyrzucił nagle papierosa i podniósł wzrok.
Szarpnęła drzwi.


– Nie musisz wracać do domu! – zawołała.


 
  
olbrzymią komendę policji w pobliżu
więzienia okręgowego i w bezpośrednim sąsiedztwie kościoła na Grønlandzie zbudowano ze szkła i stali. Cato stał w oknie wpatrzony w białą wieżę kościoła, na której
zegar wskazywał dziewiątą trzydzieści. W szybie widział nieostre odbicie
swojej twarzy. Był wtorek, czas przerwy świątecznej w szkołach. Następne
Boże Narodzenie spędzi z Georgiem. Miał go u siebie na dłużej w co
drugie święta, więc tęsknota dokuczała mu coraz bardziej. Georg – teraz
już ośmiolatek – był owocem związku z kobietą, którą Cato poznał, gdy na
krótko rozstał się z Bente. Dziś wieczorem on, Bente i Georg pójdą na
świąteczny film do Sagi. Bente ma przyjechać pociągiem z Asker i spotkać
się z nimi na mieście. Już się na to cieszył.


Randi Johansen odgarnęła z czoła jasne włosy i zaczęła rozstawiać
filiżanki na stole konferencyjnym. Szefowa wydziału Ingeborg Myklebust –
metr osiemdziesiąt bez obcasów, niebieski kostium, zielona jedwabna
apaszka wokół szyi – wpadła do pokoju z plikiem papierów pod pachą. Jej
włosy, dawniej płomiennorude, prawie zupełnie posiwiały. Rzuciła plik na
stół, odsunęła krzesło i usiadła.


– Tym, którzy po świętach wrócili do pracy, gratuluję spokojnego
wypoczynku. Mamy dwudziesty dziewiąty grudnia.


Randi potrząsnęła termosem z kawą.


– Co słychać u Rogera? Synek ma już chyba kilka tygodni? – ciągnęła
Myklebust.


– Roger zaraz się pojawi – powiedział Cato.


Położył na stole szary segregator, który wziął z biurka, i usiadł koło
niej. Był dumny ze swojego nowego biura. Kilka tygodni wcześniej
Ingeborg Myklebust przeniosła się piętro wyżej. Cato opuścił swój stary
pokój i wprowadził się do odziedziczonego po niej gabinetu. Najwyższy
czas, po dziewiętnastu latach pracy w wydziale zabójstw komendy w Oslo.


– Asle też – dodała Randi.


Podała szefowej filiżankę z kawą.


– Przed świętami byłam na naradzie w ministerstwie Sprawiedliwości –
odezwała się rzeczowo Ingeborg Myklebust. – Kierownik sekcji do spraw
przestępczości zorganizowanej w dyrekcji policji zażyczył sobie
skierowania dwóch lub trzech osób z naszego wydziału do grupy zajmującej
się przestępczością wśród obcokrajowców.


– Nie da rady – zaoponował Cato. – Nie mam ludzi do oddania. – Otworzył
szary segregator i postukał palcem. – Instrukcja goni regulamin.
Niedługo nie będziemy w stanie robić tego, co do nas należy.


– Myślałam, że może Marian i jeszcze ktoś… A tak przy okazji: gdzie
ona jest?


– Przyjdzie z Rogerem i Aslem. – Randi nalała kawy do filiżanki Cato.


– Na razie mówimy o kilku godzinach tygodniowo. Rozumiem, że chcesz,
żeby Marian w pełni skoncentrowała się na pracy tutaj. Przecież okazała
się absolutnie wyjątkowa.


– Bez przesady, Ingeborg. Ona nie jest geniuszem. – Cato odsunął
segregator i objął dłońmi gorącą filiżankę.


Marian Dahle, która przedtem pracowała w prewencji, została zatrudniona
bez jego akceptacji, kiedy przebywał na zwolnieniu z powodu stresu i przepracowania w związku ze śledztwem w sprawie zabójstwa. Była raczej w porządku, niemniej jej metody wciąż uważał za problematyczne.
Wystarczyło, że nie kryła swojej chęci bycia najlepszą.


– Jest bardzo dyspozycyjna – odezwała się Randi. – W odróżnieniu od
reszty z nas nie musi się liczyć z rodziną.


– W obu śledztwach, tym z Høvik i tym w sprawie Buberg, dostrzegła
szczegóły, które wyście pominęli. Zawdzięczamy jej sporą część sukcesu –
uściśliła Ingeborg Myklebust.


Cato się usztywnił.


– To szeroko zakrojone działania zespołu…


Szefowa mu przerwała.


– Według mnie genialne jest to, że dziewczyna potrafi wychwycić
sprzeczności w wypowiedziach i zachowaniu tak zwanych normalnych ludzi.
Marian ma nosa niczym pies tropiciel. Ma także awers i rewers. Nie
sposób powiedzieć o niej jednego, żeby zaraz nie trzeba było dodać
czegoś przeciwnego.


– Wiesz przecież, że Marian wywołuje sporo niepokoju – dorzucił Cato.


Otworzyły się drzwi i do gabinetu weszła Marian w dżinsach i czerwonej
bluzie z kapturem. Uśmiechnęła się, złożyła wszystkim życzenia dalszego
wesołego świętowania, usiadła na stojącym na środku pokoju krześle i zaczęła się bawić komórką.


Ingeborg spojrzała na Cato, obróciła na palcu pierścionek i przeniosła
wzrok na Marian rozpartą w pozie znudzonego ucznia. Azjatyckie rysy:
wąskie usta, mały nos, wysokie kości policzkowe, sprawiały, że wyglądała
jak osiemnastolatka. Szefowa wydziału zawsze odnosiła wrażenie, że w życiu Marian wydarzyło się coś poważnego, co nadal ją prześladuje.


– Marian, jesteś tu od prawie siedmiu miesięcy, jak oceniasz ten okres?


– Cool.


– Dziewczyno, masz trzydzieści dwa lata, a nie piętnaście. – Myklebust
przekartkowała papiery. – Wpłynęła skarga i kazano nam przeprowadzić
ankietę na temat atmosfery pracy.


Marian wstała i przyciągnęła krzesło do stołu. Omiotła wzrokiem Cato i Randi, potem napotkała spojrzenie szefowej wydziału. Położyła ręce na
blacie. Nikt jej nie zmusi do dalszych utyskiwań na Cato. Oboje mają to
za sobą, chociaż mówił o niej, że się zachowuje jak słoń w składzie
porcelany.


Cato oparł się o krzesło i potarł brodę.


– Jaka to skarga?


Ingeborg stuknęła świeżo polakierowanymi paznokciami w ankietę.


– Jeśli dobrze zrozumiałam, chodzi o głębokie konflikty personalne. –
Przeniosła wzrok z Cato na Marian. – Są w wydziale pracownicy, którzy
uważają, że panuje tutaj bardzo nieprzyjemna atmosfera. Jestem
zobowiązana do przekazania informacji, że wydziałowi nakazano
przeprowadzenie tej ankiety.


– Nie możemy marnować czasu na takie sprawy.


Cato pomyślał o stertach dokumentów w pokojach wszystkich detektywów
oraz o licznych sprawach czekających w kolejce na rozwiązanie.


– Popieram. – Marian starała się związać swoje smoliste włosy w koński
ogon. – Randi, podaj mi, proszę, termos.


– Atmosfera w pracy jest ważna – zaoponowała Randi, popychając termos w jej stronę.


Przed kilkoma tygodniami Marian oskarżyła ją, że unika konfrontacji.
Bardzo ją to zraniło, ale było prawdą. Obawiała się okazywać gniew,
skrywała swoje ambicje.


W skroni Cato znowu odezwało się bolesne pulsowanie.


– Przecież jesteśmy zgrani. Chyba że chodzi o twoją sukę, Marian. Musisz
przestać przyprowadzać ją do pracy.


– Żadnych zwierząt w wydziale – podkreśliła Ingeborg Myklebust.


– Przecież nikomu nie przeszkadza, że czasami biorę Birkę do swojego
pokoju. Większość czasu spędza na dole w samochodzie. Zawsze się
znajdzie jakaś zgorzkniała zrzęda, która innym utrudni życie – mruknęła
pod nosem.


Szefowa wydziału spojrzała na nich z westchnieniem. Cato zacisnął usta
tak, że utworzyły wąską kreskę.


– Skończmy z tym pustym gadaniem. Święta spędziłem nad kolejnym
raportem. Mówią tam, że są spore dziury w zasięgu elektronicznej sieci
alarmowej, którą policja chce wprowadzić kosztem czterech do pięciu
miliardów koron. Dzisiejszy system nie jest odporny na podsłuchy. Urząd
do spraw komunikacji kryzysowej przyznał, że to katastrofalne.


– Racja, Cato – dołożyła Marian. – Przy obecnych rozwiązaniach nie
możemy się włączać w śledztwa ponad granicami regionów. Pracujemy jak
przed laty szeryfowie na Dzikim Zachodzie. Mamy wprawdzie zaawansowane
nadajniki, ale nawet drogówka dysponuje małymi przenośnymi terminalami,
przez które można sprawdzać samochody i ludzi na przykład podczas
patrolu w mieście. Zostaliśmy daleko z tyłu. Żeby tak ludzie wiedzieli,
w jak złych warunkach pracujemy…


– Wielu taksówkarzy korzysta z technologii nowocześniejszych od tych,
których my używamy – dodała Randi. – Mają do dyspozycji mobilne
terminale z dostępem do różnych usług.


Ingeborg Myklebust westchnęła po raz drugi i spojrzała na Marian.


– Dlatego chciałabym, żebyś poświęciła trochę czasu na udział w pracy
grupy zwalczającej przestępczość wśród obcokrajowców. Wydaje mi się, że
tam pasujesz.


– Nie jestem zainteresowana – odparła Marian. – Wielokrotnie próbowałam
poruszyć sprawę dawnych zarchiwizowanych śledztw. Dużo można osiągnąć,
zestawiając nowe sprawy ze starymi.


Ingeborg przekrzywiła głowę.


– Porządek zebrania ustalam ja. A skoro już wspomniałaś o teczkach, to
przysłano mi notatkę, że ktoś wielokrotnie zabierał pliki i teczki
śledztw do domu. Żadna z tych rzeczy nie miała prawa opuścić budynku.


Marian przełknęła ślinę.


– Irmelin – domyśliła się na głos. – Cały czas jestem zdania, że archiwa
z dawnymi śledztwami trzeba unowocześnić, żebyśmy mieli ułatwiony dostęp
do nich i mogli porównywać nowe sprawy ze starymi.


Głosy z korytarza odbiły się echem w pokoju. Ingeborg Myklebust
poprawiła apaszkę.


– Zamelduję, że wchodzisz do tej grupy, Marian. A tę ankietę o atmosferze w pracy musicie wypełnić wszyscy – zakończyła.


Asle Tengs uchylił drzwi i zajrzał do pokoju.


– Roger idzie. Coś się stało.


Marian podniosła się szybko i opuściła pokój w momencie, gdy tamci dwaj
wchodzili do środka.


– Szef policji kryminalnej, Martin Egge, wpadł pod samochód i jest
ciężko ranny – wyrzucił z siebie Roger Høibakk.


Ingeborg zerwała się tak gwałtownie, że uderzyła udami o kant stołu.


– Co takiego?


– Zawieźli go do szpitala Ullevål. Właśnie przyszedł meldunek z drogówki. Tony już tam jedzie.


– Zostawiłam komórkę w pokoju. – Ingeborg pospiesznie zbierała papiery.
– Komendant policji na pewno próbował mnie złapać.
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