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Urodził się. Uparta położna za pomocą zimnych stalowych kleszczy
wyciągnęła go z opornego krocza matki. Trzymała go chłodnymi rękoma za
szyję i pomarszczoną pupę, kiedy odcinano mu pępowinę. Skórę miał
czerwoną, miejscami sinoniebieską i lepką od mazi płodowej. Oczy –
ciemne, do tego mokre, skręcone włosy. Położna posłała mu krótkie
spojrzenie, potem podała go matce.
  
I
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Z TYM DZIECIAKIEM COŚ jest nie tak.


Karin Lindstrand, nauczycielka w szkole podstawowej w Berdze, siedziała
właśnie w pokoju nauczycielskim, pochłaniając swój dzisiejszy lunch:
tłustą wędzoną makrelę, włókniste awokado i kilka rozmiękłych pomidorów.
Wyglądała przez okno i rozmyślała.


Coś tu nie gra.


Kanciaste płatki śniegu wirowały w powietrzu, niepewne, czy opaść na
ziemię.


Siedmioletni Alex Andersson kręcił ósemki na asfaltowym dziedzińcu,
uginając przy tym swoje źrebięce nogi i wymachując rękami.


Kurtkę miał rozpiętą, jedną nogawkę przemoczoną aż po kolano. Sznurówki
ciągnęły mu się po ziemi. Pewnie za godzinę śnieg rozpada się na dobre.


Alex podszedł do boiska do koszykówki. Już jakiś czas temu siatka
odpadła od kosza. Kilkoro gimnazjalistów próbowało trafić w środek
obręczy. Za każdym razem, gdy piłka uderzała w tablicę, rozlegało się
dudnienie. Alex przystanął, zastąpił im drogę, opuścił ramiona i zaczął
się kiwać.


Karin zmrużyła oczy. W końcu udało jej się przełknąć ostatni kęs ryby.
Nie chodziło o zwykłą dietę, ale o nowy styl życia. Od sześciu dni na
śniadanie jadła omlet, na lunch łososia bez dodatków, a wieczorem,
oglądając wiadomości, przegryzała niesolone orzeszki. Udało jej się
schudnąć dwieście gramów. Mniej więcej, wszystko zależało od tego, czy
stojąc na wadze, pochylała się do przodu, czy do tyłu.


Na wzgórzu, pod bukami, kilkoro uczniów starszych klas stało pod
parasolem i popalało wspólnie papierosa. Parę dziesięciolatek z gołymi
głowami podskakiwało przy ścianie do gry w piłkę. A Alex Andersson stał
i patrzył przed siebie. Nie miał bynajmniej ochoty grać z innymi.
Właściwie woźny powinien mieć dyżur w czasie przerwy, ale nigdzie nie
było go widać. Może zajął się sortowaniem kluczy, które nosił w pęku.


Karin westchnęła. Czuła, że jej brzuch już nigdy nie będzie tak płaski
jak wtedy, gdy miała dwadzieścia lat. No i przerwa dobiegała końca.
Udało jej się jednak przysiąść na dziesięć minut, nie było więc tak
najgorzej.


Wieczorem spróbuję jeszcze raz zadzwonić do rodziców Alexa, postanowiła.
Musimy przedyskutować, co zrobić, jak to zrobić, no i za co.


Mama Alexa była małomówną osobą. Karin wydawało się, że jest nieśmiała.
Jego ojciec pojawił się w szkole tylko raz, przed ponad miesiącem. Był
chudy, a na karku i na wewnętrznej stronie przedramienia miał
niewyraźne, niebieskie tatuaże. Bez słowa wyjaśnienia zabrał Alexa
dwadzieścia pięć minut przed końcem zajęć. Karin była tak zdziwiona, że
nawet nie poprosiła o wyjaśnienia. Później już go nie widziała. Zawsze
był „w delegacji”. Jednak Karin nie wierzyła, że to podróże służbowe i konferencje pod krawatem nie pozwalają mu przychodzić do szkoły.


W budżecie nie było pieniędzy na dzieci takie jak Alex. Ich podstawówka
nie zatrudniała pedagoga szkolnego, a to, czego nie dało się zalepić
plastrem, nie wchodziło w tak zwany zakres obowiązków pielęgniarki. Mimo
wszystko widać było, że Alex potrzebuje pomocy. W poskramianiu humorów i nadążaniu z materiałem przerabianym na zajęciach. Ktoś musi mu wyjaśnić,
że może po prostu powiedzieć, czego chce, nie zrywając przy tym mapy
świata ze ściany.


Narzuciwszy kurtkę na ramiona, Karin dopiła ostatni łyk wody i pchnęła
drzwi. Oby tylko zdążyła na boisko, zanim Alex kogoś uderzy.


Kiedy już była na zewnątrz, zobaczyła, że Manuel też idzie w stronę
kosza. Manuel był wuefistą i często spędzał przerwy na dworze, choć nie
było takiej potrzeby. Był już prawie na miejscu, kiedy Alex runął na
ziemię jak długi. Karin ruszyła biegiem.


– Wystraszyłem go – wyszeptał jeden z uczniów. – Naprawdę nie chciałem,
ale chyba jednak się przestraszył. Ja tak niechcący. Ja… niechcący.


Karin przykucnęła. Alex zwinął się do pozycji embrionalnej, schował
głowę w ramionach. Gdy tylko dotknęła jego kurtki, chłopiec eksplodował.
Jego ręce i nogi jakby rozerwała detonacja. Kiedy Karin próbowała go
złapać, ugryzł ją w dłoń. Wstał, zamachnął się i kopnął ją w udo, potem
w ramię. Raz i drugi. I w żebra, w brzuch. Starała się osłonić twarz,
ale trafił ją nad ustami.


Wszystko skończyło się równie nagle, jak się zaczęło. Manuel odciągnął
Alexa i objął go, unieruchamiając ręce. Jednak jego chudziutkie
chłopięce nogi wciąż kręciły kółka w powietrzu.


Karin podparła się i wstała. Językiem przesunęła po wargach. Pozostali
uczniowie stali obok z rozdziawionymi ustami. Jeden z nich pokręcił
głową.


– Cholerny brudas! – Alex wisiał w objęciach Manuela. Potrząsał głową i krzyczał tak, że aż się zapluł. – Zabiję cię, ty cholerny brudasie!


Manuel kiwał się w takt kolejnych podrygów Alexa, pojękiwał z wysiłku.
Mimo to szedł szybko za Karin w stronę szkoły.


Kiedy weszli do gabinetu, Alex przestał wierzgać. Znieruchomiał. Manuel
położył go na łóżku pod ścianą i bez słowa wyszedł. Skinął tylko głową,
kiedy Karin poprosiła go, by zajrzał do jej klasy.


– Podła dziwka – wysyczał Alex i odwrócił się do ściany. – Odgryzę ci
pizdę, jeśli tylko mnie ruszysz, ty wiedźmo.


Zacisnęła pięści, wytarła dłonie o dżinsy. Przysiadła na łóżku, starając
się przy tym nie dotykać Alexa, i spuściła ramiona. Chłopiec jeszcze
bardzie się skulił.


Nie tylko ja się boję, pomyślała. Nie tylko ja.


Po chwili, która wydawała się wiecznością, położyła mu dłoń na plecach.


– Zostaliśmy sami – zaczęła. Wydawało jej się, że to ważne. – Jesteśmy
sami, tylko ty i ja.


Gładziła go po plecach. Delikatnymi, kolistymi ruchami. W tę i z powrotem. Pachy swędziały ją od potu. Zaczęła odliczać w myślach, żeby
czas szybciej mijał. W końcu Alex się odwrócił i położył na plecach.
Zamknął oczy, nogi mu drgnęły.


Zatrzepotał rzęsami. Cienkie niebieskie żyły na powiekach pulsowały.
Palcem wskazującym przesunęła po jego nosie, najpierw u nasady, potem po
grzbiecie. Ostrożnie dotknęła jego jaśniutkich brwi. Przyłożyła mu dłoń
do czoła i przesunęła ją bliżej włosów. Potem wyżej, do czubka głowy.
Skórę miał nierówną, włosy połyskiwały od potu, z tyłu zwieszały się
strąkami. Jej mama też tak robiła, kiedy Karin była mała i nie mogła
zasnąć. Kiedyś ona sama też co wieczór siadała na brzegu innego łóżka.
Jednak od tamtej pory minęło już pięć lat i jedenaście miesięcy. Teraz
nie miała już powodu tego robić, nie miała dla kogo.


Przez pięć minut siedziała nieruchomo i wpatrywała się w leżącego Alexa.
Miał otwartą buzię, w kąciku ust zebrała się kropla śliny. Płytki oddech
i puls widoczny na szyi. Spod nogawki dżinsów wyglądał ciemnoniebieski
siniak, a paznokcie były ogryzione niemal do mięsa. Chłopiec śmierdział.


Karin wstała i podeszła do okna.


Dziedziniec był pusty. Zapadał już popołudniowy zmierzch. Nie było
wiatru, ale śnieg rozpadał się na dobre. Płatki duże niczym liście
jesionu opadały na białą ziemię.


Kaloryfer brzęczał, a suche ciepło zdawało się syczeć.


Karin przyłożyła czoło do chłodnej szyby. Kryształki śniegu topniały na
powierzchni, a krople zlewały się ze sobą i parami spływały na parapet.
Karin zamknęła oczy.


Coś tu jest nie tak, pomyślała po raz nie wiadomo który.


Coś jest nie tak z Alexem Anderssonem. Dzieci się tak nie zachowują.
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– MAM DLA CIEBIE nowego klienta.


Adwokat Sophia Weber oderwała wzrok od ekranu komputera i spojrzała na
swoją sekretarkę. Nowego klienta? O tej porze?


Położyła rękę na karku i podniosła zapięcie łańcuszka, przeniosła ciężar
z jednego pośladka na drugi i wygięła plecy. Bolało ją biodro. Od
kwadrans po szóstej rano siedziała przed komputerem. Nie miała ani
jednego spotkania czy choćby telefonu, które mogłyby ją oderwać od
opracowywania petycji. Zrobiła sobie trzydziestopięciominutową przerwę
na lunch, przejrzała szybko wiadomości w necie. Dzień upłynął spokojnie.
Niedługo zbierała się do domu. Peter dzwonił już cztery razy. Za trzecim
razem był zły, za ostatnim – tylko zrezygnowany.


Powinnam iść do lekarza, pomyślała Sophia, uciskając kciukiem lędźwie.
Coś musi być nie tak, zawsze boli mnie w tym samym miejscu.


– Halo, śpisz czy co? Powiedziałam, że mam nowego klienta.


Anna-Maria Sandström, jedyna sekretarka zatrudniona w kancelarii
adwokackiej Gustafsson & Webers, stała w progu, owijając zakręcony
pieczołowicie lok wokół równie perfekcyjnie pomalowanego paznokcia z białą obwódką. Żuła coś zawzięcie.


Nie mogła się obejść bez szarej gumy z nikotyną. Bez przerwy obracała w ustach przeżute drażetki. Szczęki miała chyba tak mocne, że mogłaby
przegryźć łańcuch. Jeśli z jakiegoś powodu nie żuła gumy, to popalała po
kryjomu. Albo też parzyła ziołową herbatkę, mieszała krem do rąk własnej
produkcji lub jadła sałatkę z soczewicy na lunch.


– Słyszysz, co mówię?


– Mhm. – Sophia uśmiechnęła się nieznacznie. – Oczywiście, że słyszę,
przecież krzyczysz.


– No tak. Wprawdzie nie chodzi o jakiegoś ważnego dyrektora. –
Anna-Maria zrobiła minę, jakby to była jej wina. – Choć wydaje mi się,
że sprawa ci się spodoba. Naprawdę. – Potrząsnęła plikiem papierów jakby
dla zachęty. – Chodzi o małego chłopca. Siedmiolatka. Nazywa się Alex
Andersson, pochodzi z Bergi, a jego rodzice to takie typy, z którymi
raczej nie chciałabyś spędzić Bożego Narodzenia czy Wielkanocy. Innych
świąt zresztą też nie.


– Przejęcie opieki?


– Tak. Natychmiastowe. Już zabrali chłopca.


– Przymusowe?


– Owszem. Nauczycielka zaalarmowała opiekę społeczną kilka dni temu. Od
dawna przychodził do szkoły z siniakami na rękach. A kiedy pojawiły się
u niego świeże ślady przypalania papierosem, nauczycielka przestała
wierzyć, że przewrócił się na WF-ie. Poza tym uważa, że chłopiec jest
zamknięty w sobie, małomówny i ma problemy z koncentracją. Znana
historia. Zasypia na lekcjach, jeśli akurat nie wda się w bójkę z kimś,
kto przypadkiem znalazł się obok. Ostatnio sprawa zrobiła się
poważniejsza i nauczycielka postanowiła nie puścić go do domu. Było
jasne, że go pobito. Z pielęgniarką namówiły opiekę społeczną, żeby od
razu po niego przyjechali. Teraz chłopiec jest w pogotowiu opiekuńczym.
Matka chce go odzyskać. Twierdzi, że wyrzuciła z domu ojca albo może
wkrótce to zrobi. Stara śpiewka: to wszystko wina ojca, ale teraz ona
zajmie się synem. Akurat! Aha, zapomniałam dodać, że policja wszczęła
postępowanie wyjaśniające w sprawie znęcania się nad dzieckiem. Będziesz
kuratorką w tej sprawie.


Anna-Maria zazwyczaj szczegółowo badała sprawy dotyczące odebrania
opieki nad dzieckiem. Kilka razy Sophie próbowała ją pouczyć, wyjaśnić,
że czasami lepiej nie wiedzieć za dużo. Wtedy Anna-Maria wbijała wzrok w jakiś odległy punkt i mówiła, że wręcz przeciwnie, liczy się odwaga,
chęć poznania, zbliżenia się do swoich uczuć, otwarcia swego wnętrza,
uwolnienia się z ucisku. Potem zaś wręczyła Sophii ekologiczną świecę
zapachową wyprodukowaną na Gotlandii. Świeca pachniała wodą różaną i cynamonem. Zgodnie z treścią załączonej ulotki wosk miał równoważyć
negatywne odczucia, uwalniać w ciele materie ułatwiające aktywną
medytację, której według Anny-Marii Sophia powinna spróbować. Świeca
stała na regale. Opakowanie wciąż było nietknięte.


– Aha, opinię dostaniemy pojutrze.


– Daj mi akta – odparła Sophia. – Przeczytam je w domu, bo już idę. –
Nie zajmie mi to więcej niż godzinę, pomyślała. Z reguły lektura akt
dotyczących tego konkretnego paragrafu szła szybko. Przejrzę je, kiedy
Peter będzie już spał. Nie będzie mógł narzekać, że pracuję w domu.


– Już idziesz? – zaśmiała się Anna-Maria. – I co będziesz robić tak
wcześnie? Przecież jest dopiero wpół do ósmej.


Co będę robić o tej porze? Zajmę się swoim hobby, spędzę czas z moimi
bliskimi, będę się rozwijać i żyć jak należy, pomyślała Sophia,
wylogowując się z komputera.


– Nic szczególnego – odparła. – Nic szczególnego.


Na dworze było ciemno, latarnie świeciły niewyraźnie, a wiatr pachniał
deszczem. Kancelaria adwokacka Gustaffson & Weber znajdowała się na
Starym Mieście, wśród kocich łbów, ulicznych grajków i pocztówek po
osiem koron za sztukę. Wysoki na cztery metry budynek miał ciasne
podwórko z tyłu, wąskie okna wychodzące na uliczkę i wejście dostosowane
do osób niepełnosprawnych. Tuż za rogiem mieścił się dom handlowy NK.


Sophia przez chwilę wpatrywała się w rower przypięty do brzozy rosnącej
na podwórku. Dostała go od Anny na trzydzieste urodziny. Wówczas był to
najnowocześniejszy i najbardziej luksusowy model. Te czasy jednak
minęły. Sześć z dwunastu biegów przerzutki nie działało, tylne światło
się psuło, a linka lewego ręcznego hamulca zwisała luźno z kierownicy.
Sophia postanowiła zostawić rower na podwórku. Cały dzień spędziła w czterech ścianach. Pomyślała więc, że spacer dobrze jej zrobi.


Już przy Teatrze Dramatycznym pożałowała tej decyzji. Była głodna jak
wilk. Wiedziała, że w domu czeka na nią jedzenie. Peter wspomniał o tym
dwa razy. Może nawet trzy, nie słuchała go dokładnie.


Półbiegiem pokonała Sybillegatan i przeszła przez ulicę. Na wysokości
kościoła Hedvig Eleonory wygrzebała z kieszeni telefon i napisała SMS-a do Anny, która akurat była na jakimś spotkaniu w Wiedniu. Zazwyczaj o tej porze przyjaciółka Sophii kryła się w restauracyjnej toalecie i dzwoniła do dzieci. Kiedy jej towarzysze żalili się, że nie dostali
jeszcze deseru, Anna z pamięci recytowała bajki, odpytywała z pracy
domowej i rozstrzygała spory o to, kto kogo pierwszy ukłuł w brzuch.


Przyjaźń Anny i Sophii nie była już taka jak kiedyś. Teraz życiem Anny
rządził ortalion, ochraniacze antypoślizgowe, ocieplane kozaki i reguła
„żadnych miseczek z orzeszkami na wysokości mniejszej niż metr
czterdzieści pięć”. Dziesięć lat wcześniej, sześć tygodni przed terminem
porodu, Anna zamówiła wózek, kupiła pościel w neutralnym kolorze i zapełniła dziecięcymi artykułami wszystkie szuflady w kuchni, także tę z rachunkami, starymi bateriami i gwarancją tostera, który się spalił.
Wciąż dzwoniły do siebie niemal codziennie, ale Anna rzadko wpadała na
kolację, nie mogąc dostosować się do chaotycznego życia towarzyskiego
Sophii. Przez dziesięć lat urodziła czworo dzieci i dorobiła się własnej
firmy zatrudniającej trzydzieści osób.


Na wyświetlaczu Sophia zobaczyła, że matka dzwoniła trzy razy w ciągu
ostatniej godziny. Trzy nagrania na pocztę głosową to pewnie też ona.
To, że dzwoniła namolnie, nie zapowiadało nic dobrego.


Sophia wysłała wiadomość do Anny i schowała telefon. Znów ruszyła
biegiem. Skręcało ją z głodu.


Na schodach pachniało czosnkiem i oliwą. Wieszając kurtkę w przedpokoju,
przełknęła ślinę. Peter podszedł do niej od tyłu − poczuła na policzku
jego oddech − i wsunął jej do ust kawałek smażonej mozzarelli. Zamknęła
oczy, a on objął ją w pasie.


Czy ja cię kocham, zdążyła jeszcze pomyśleć. Chyba tak. Inaczej by cię
tu nie było. Później krew zaczęła jej krążyć szybciej; Sophia pozwoliła,
by ściągnął z niej koszulę. Zsunęła ramiączka od stanika, który, podczas
gdy Peter ją całował, opadł do pasa niczym zepsuty żagiel. Gdyby nie te
szerokie męskie dłonie, jej życie byłoby nieporównanie prostsze.


– Jeszcze – wyszeptała, sama nie wiedząc, czy nie ma na myśli sera.
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ZJADŁA W ŁÓŻKU. Kiedy już skończyli, pozwoliła
Peterowi położyć się z tyłu i gładzić siebie po policzku. Oczy miała
szeroko otwarte, żeby nie zasnąć, w myślach zaczęła liczyć. Peter
oddychał coraz ciężej. Kiedy Sophia doszła do osiemdziesięciu czterech,
spał już głęboko. Leżał na wznak, usta miał otwarte, a głowę ułożył tak
wysoko na poduszce, że odchyliła się do tyłu. Sophia nigdy nie mogła
pojąć, jak można tak szybko zasnąć.


Wstrzymała oddech, zsunęła jego dłoń ze swojego biodra i zapaliła lampkę
nocną. W aktach, które dostała od Anny-Marii, było wszystko, czego
potrzebowała. Sądząc po objętości, sprawa nie wydawała się zbyt poważna.
Zazwyczaj na tym etapie prowadzone przez pomoc społeczną postępowanie
wyjaśniające dopiero się rozkręcało.


Wszyscy uważali, że Sophia świetnie się nadaje do takich spraw, chociaż
jako jedyna z zatrudnionych w kancelarii nie miała doświadczenia w opiece nad dziećmi. Pewnego lata na obozie jeździeckim musiała zmienić
pieluchę czteromiesięcznej córeczce instruktorki − na tym jej praktyka
się skończyła. Do dziś pamiętała woń zasikanych pieluch i bobasa.
Możliwe jednak, że myliła go z aromatem melasy, którą raz w tygodniu
podawali koniom. Jak dotąd była to jedyna pielucha, którą musiała
zmienić.


Mimo to uchodziła za ekspertkę w sprawach dotyczących dzieci. I zasługiwała na tę opinię, bo była w tym niezła. Rzecz jasna, nikt nigdy
nie kazał jej zmieniać pieluch klientom, choć od niektórych czuć było
tak, jakby tego potrzebowali.


Sophia pośliniła palec i zaczęła kartkować decyzję sądu rejonowego oraz
kilka dodatkowych dokumentów. Wiedziała, że lektura i zrobienie notatek
zajmą jej godzinę. Tyle czasu powinno wystarczyć. Oświadczenie, które
wydawała na tym etapie sprawy, rzadko kiedy miało więcej niż kilka zdań.
Zrzuciła mniej ciekawe dokumenty na podłogę i zabrała się do
przeglądania protokołu władz rejonowych. Przygryzła dolną wargę i przycisnęła dłoń do piersi. W teczce była też opinia lekarza, który
zbadał chłopca tuż po tym, jak przejęto nad nim opiekę, oraz służbowa
notatka urzędnika zajmującego się sprawą.


Ulicą przejechała karetka; niebieska poświata padła na blade strony akt,
a także na ściany i sufit. Po chwili jednak pokój rozjaśniało już tylko
białe światło lampki nocnej. Dźwięk syren cichł w oddali, odbijając się
coraz słabszym echem. Sophia podciągnęła się na poduszce i usiadła, by
przeczytać resztę dokumentów.


Językiem urzędowym posługiwała się płynnie, zarówno w mowie, jak i w piśmie. Dwa dni wcześniej siedmiolatka zabrano rodzicom. Wkrótce miała
się dowiedzieć dlaczego.


* * *


– Alex, musisz przestać. Mówię poważnie.


Alex miał gorszy dzień. Z drugiej ławki co rusz leciały papierki, gumy
do żucia i ołówki. Karin pozwoliła mu usiąść tam, a nie w pierwszym
rzędzie jak zwykle. Wydawało jej się, że w ten sposób łatwiej będzie mu
się zintegrować z grupą. Że jeśli będzie udawała, że wcale nie trzeba
mieć go ciągle na oku, chłopiec zapomni o konieczności zwracania na
siebie uwagi. Tak to sobie wykoncypowała: nie z tyłu klasy i nie z przodu, tylko gdzieś w środku, w tłumie jak inni. Taktyka jednak się nie
sprawdziła. Teraz było jasne, że wszystko w klasie kręci się wokół Alexa
i jego humorów.


Trzydzieści minut przed końcem lekcji nietknięty podręcznik do
matematyki Alexa przeleciał przez salę, odbił się od framugi i spadł na
rękę niejakiej Elli. Dziewczynka wybuchnęła histerycznym płaczem.


Książka trafiła ją kantem w kciuk. Było widać, że będzie z tego siniak,
skóra wokół paznokcia była zadrapana, choć obyło się bez rany. Karin
pogłaskała Ellę po policzku, żeby ją uspokoić. Potem podeszła do Alexa i popatrzyła na niego.


– Masz przestać – powtórzyła.


Nie chciała go straszyć, więc zamilkła i kolejny raz zerknęła na
zegarek.


Co robić? Do końca zostało dwadzieścia dziewięć minut, a już wyczerpały
się jej pomysły. Kątem oka zauważyła, że Alex podnosi rękę. Trzymał w niej zeszyt w twardej oprawie. Ze znużeniem, ale i determinacją Karin
chwyciła go za nadgarstek, żeby powstrzymać cios.


W mgnieniu oka zawadiacka mina zniknęła z jego twarzy. Alex opuścił
wzrok, źrenice mu się powiększyły. Zrobił się siny. Kropla potu spłynęła
mu po czole i wargach. Coś go zabolało, i to dotkliwie.


Karin przykucnęła i podwinęła mu rękaw do łokcia. Najwidoczniej sprawiła
mu ból, chciała więc wiedzieć jak, bo nie chwyciła go mocno.


Nie musiała długo szukać. Cztery rany ułożone w równy owal. Wściekle
różowe i ropiejące. Dwie z nich pękły i były mokre. Przykleiło się do
nich kilka włosów. Zobaczyła gęsią skórkę, pewnie marzł. Już po
sekundzie wiedziała, co to jest. Aż zakręciło się jej w głowie.


Jakim cudem komuś udało się zranić go tak symetrycznie? Alex musiał
siedzieć bez ruchu, pewnie nie drgnął na milimetr. Jak można zmusić
dziecko, żeby się nie ruszało, kiedy robi mu się coś takiego?


Opuściła rękaw i wstała. Alex nie musi przecież pokazywać ran kolegom,
pomyślała. Podeszła do telefonu i zadzwoniła do pokoju nauczycielskiego.
Odebrała anglistka ze starszych klas.


– Wysyłam swoją klasę na boisko. Muszę iść z uczniem do pielęgniarki.
Możesz mieć na nich oko do końca zajęć?


Kiedy zamknęły się drzwi za ostatnim uczniem, Karin odwróciła się do
Alexa. Nie miała pojęcia, co powiedzieć. Może powinna wrócić do domu po
zaczęty już list do pomocy społecznej i skończyć go? Z jakiegoś powodu
myśl o napisaniu oficjalnego pisma wydawała się jej kojąca. Wiedziała
jednak, że na to jest już za późno. Musi zająć się tym natychmiast. To
już nie są żarty.


– Myślę, że musimy iść do pielęgniarki – wydusiła z siebie.


Karin Lindstrand wyciągnęła rękę. Alex ją chwycił.


– Poprosimy, żeby posmarowała ci rany maścią, żeby aż tak nie bolało.


Mia Schlyter, pielęgniarka szkolna, skończyła niedawno sześćdziesiątkę.
Była szeroka i statyczna niczym masywne dębowe wrota kościoła. Miała
lekki wąsik, a na szyi, na tasiemce, wisiały okulary.


Kiedy znaleźli się w gabinecie, Alex wyrwał się i rzucił w kąt za
nadnaturalnych rozmiarów fikus w donicy. Siedział tam z głową schowaną
między kolanami i plecami wygiętymi do góry. Mia była nieporuszona.


– I tak się nie wyrwie. Zamknęłam drzwi. Zostawmy go w spokoju, niech
sobie posiedzi.


Otworzyła mikrofalówkę stojącą na wypełnionym po brzegi regale i wstawiła do niej kubek. Po trzydziestu sekundach, które upłynęły w ciszy, wyjęła go i dosypała jakiegoś proszku z torebeczki. Z szuflady
biurka wyciągnęła garść słodkich pianek, które dodała do napoju.


– Cała ta obsesja na punkcie cukru, która opanowała wasze pokolenie, to
największa głupota. Bo musisz wiedzieć, Karin, że cukier to ważna broń w walce z dziećmi. Uspokaja, łagodzi ból i koi lepiej niż cokolwiek
innego. Za moich czasów dodawało się go nawet do pasty do zębów. A nie
mam ani jednej dziury. Ja, stara baba, nie mam ani jednej dziury.


Postawiła kubek na podłodze, obok Alexa.


– Posiedź tu sobie przez chwilę. Ja porozmawiam z twoją panią.


Karin patrzyła na Mię szeroko otwartymi oczami. Serce waliło jej dwa
razy szybciej niż zwykle.


– I co zrobimy? – Głos jej drżał. Zbierało jej się na płacz. Może i ona
powinna poprosić o gorącą czekoladę.


– Spokojnie. Potem go obejrzymy, ja spiszę notkę, a ty będziesz słuchać,
co mówię, tak żebym nie przegapiła czegoś ważnego albo nie napisała
nieprawdy.


Karin pokiwała głową. Mia odwróciła się w stronę fikusa. Kubek zniknął.
Słychać było brzęk łyżeczki.


– Będę ostrożna, żeby go nie bolało.


Z kąta rozległ się cichy dźwięk. Brzmiało to tak, jakby Alex lizał sobie
palce.


– Potem zadzwonimy do pomocy społecznej. Poprosimy o rozmowę z Lisą
Zeiger. Kiedyś z nią pracowałam. Jest dobra. Zwłaszcza jeśli trzeba
działać natychmiast. Ma już tyle lat, że nie będzie się bała podjąć
niezbędnych kroków. Przyjedzie tu i go zabierze.


– Zabierze? – Karin słyszała, że głos się jej łamie. – Jak to zabierze?


– Zobaczymy, jak to wszystko wygląda, ale przecież nie możemy odesłać go
do domu, gdzie traktują go jak popielniczkę. – Mia się obróciła. –
Posłuchaj, mały. Wyjdź no z kąta i weź sobie jeszcze trochę pianek.
Zabierz ze sobą kubek, a ja tymczasem obejrzę twoje ręce.


On za nic nie wyjdzie z własnej woli, zdążyła pomyśleć Karin, ale wtedy
Alex wyczołgał się z kąta i wstał.


– Wskakuj tutaj. – Mia wskazała na leżankę przykrytą papierowym
ręcznikiem. – Kubek możesz postawić obok. – Alex posłuchał. – Wyciągnij
ramiona w górę.


Powinna być poskramiaczką lwów w cyrku, pomyślała Karin, albo
wysłanniczką pokojową na Bliskim Wschodzie.


Potem Karin zobaczyła plecy i ramiona Alexa. Na sekundę mocno zacisnęła
powieki, po czym znów je otworzyła, opuściła i podniosła wzrok.


Jak mogłam coś takiego przegapić? I to we własnej klasie.


Mia wzięła chłopca za ręce, obejrzała je z jednej i drugiej strony, po
czym delikatnie pogładziła go po plecach.


– Lepiej, żebyś ty notowała – powiedziała. Jej głos stracił nieco na
sile. – Kartka i długopis są na biurku. Jesteś gotowa?


Mia wyglądała, jakby szykowała się do skoku. Karin przełknęła ślinę. W ustach czuła kwaśny posmak. Chwyciła długopis tak mocno, aż zbielały jej
knykcie.


– Ślady oparzeń na rękach i plecach. Okrągłe, około centymetra średnicy.
Wyglądają na świeże. Niektóre z nich mają identyczny kształt i wielkość.
– Mia patrzyła Alexowi w oczy. – Powinieneś powiedzieć tacie, że palenie
jest niezdrowe.


Alex sięgnął po kubek i zaczął pić czekoladę. Mia odwróciła się do
Karin, która pisała tak szybko, jak umiała.


– Nadążasz? Naliczyłam co najmniej siedem. Do tego cztery, nie, sześć
blizn tego samego rodzaju. Wszystkie powyżej pasa. Kilka siniaków na
ramionach. Jeden większy siniak w dolnej części tułowia. Z lewej strony…
Siedź spokojnie, mały, prawie skończyłam… boli przy dotknięciu. – Mia
odchrząknęła. – Trudno mi ocenić, kiedy doszło do tych obrażeń, wiem
tylko, że te cztery oparzenia są świeże. Resztę będą musieli zbadać w szpitalu.


Alex wyprostował się i podniósł głowę. Spiął się. Jedną rękę miał
wygiętą na zewnątrz, w drugiej ściskał kubek. Po szyi ciekły mu łzy, ale
nawet nie pisnął.


– Zaraz kończymy, obiecuję – ciągnęła Mia, chuchając mu na plecy. Jego
ostro zarysowane łopatki wystawały niczym cieniutkie skrzydła.


– Trzeba mu zrobić rentgen, trzecie żebro chyba jest pęknięte, możliwe,
że czwarte też. Zainfekowany strup na szyi, u nasady włosów. – Zręcznym
ruchem Mia obejrzała też uszy z tyłu. – Dzięki – wyszeptała. – Żadnych
siniaków za uszami.


– Tak mam napisać, żadnych siniaków za uszami?


Skinęła głową.


– Czy wy się już niczego nie uczycie na tych studiach? To właśnie za
uszy łapią. – Mia znów pochyliła się nad Alexem. – Dostaniesz ode mnie
lekarstwo, żeby cię nie bolało. I pojedziemy do szpitala, ty i ja.
Spodnie też zdejmiesz?


Ani Mia, ani Karin nie zdążyły zareagować. Alex zsunął się z leżanki i w tej samej sekundzie cisnął kubkiem prosto w Mię. Naczynie trafiło ją w szczękę, a resztka gorącej czekolady zaczęła spływać po szyi. Alex
przekręcił klucz, otworzył drzwi i wybiegł na korytarz na wpół
rozebrany, z bluzą w ręku.


Mia ręką wytarła brodę.


– Musimy ich poprosić, żeby go zabrali. – Oblizała dolną wargę. –
Krwawię – wymamrotała. – Cholera, Karin, to jedna z najgorszych rzeczy,
jakie widziałam. – Pokręciła głową. Policzki nieco jej pobladły. –
Biedne dziecko. − Pochyliła się nad leżanką, żeby zdjąć papierowy
ręcznik.


– Co u licha… – zaczęła węszyć. Wciąż trzymając papier w ręku, odwróciła
się do Karin. – Zauważyłaś, że aż tak się bał?


– Co masz na myśli?


– Zsikał się. Siedział spokojnie, kiedy go badałam, i nawet nie pisnął.
I się zsikał. – Mia podeszła do telefonu. Ze złości pociemniały jej
oczy. Usta zrobiły się wąskie jak kreska. Jedną rękę zacisnęła na
ręczniku. – Masz samochód?


Karin przytaknęła.


– Jedź za nim i przywieź go tutaj, jeśli dasz radę. Ja zadzwonię do
pomocy społecznej. Ten dzieciak nie może przebywać z ojcem ani sekundy
dłużej. Ani sekundy.


Litery zdawały się grać w berka na kartce. Sophia zebrała notatki,
protokoły i raporty, które zsunęły się na plecy Petera. Wetknęła je do
teczki i zamknęła ją na gumkę.


Leżący obok Peter mlasnął, ale się nie obudził. Sophia przetarła oczy.
Była bez makijażu. Nie żeby to miało jakieś znaczenie, i tak nie
zamierzała umyć się tym specjalnym mydłem w płynie, którego nigdy nie
używała. Mimo wszystko przyjemnie było porządnie potrzeć oczy.


Jutro zadzwoni do opieki społecznej i zapyta, kiedy może odwiedzić Alexa
w pogotowiu opiekuńczym.


Chłopiec na pewno tęskni za domem, pomyślała. Dzieci w jego wieku i sytuacji często tak mają. Bez względu na to, czy „dom” jest narkomańską
meliną bez prądu i odrobiny ciepła, bez względu na to, jak często
rodzice biją.


Sophia stłumiła ziewnięcie i odłożyła akta na podłogę. Upewniła się, że
budzik jest nastawiony na szóstą, i zgasiła lampę.


Wyrok sądu rejonowego miał zapaść już w piątek. Jeśli ośrodek pomocy
społecznej też podejmie decyzję, ich przedstawiciele będą mieli sześć
tygodni na przeprowadzenie dokładniejszego dochodzenia i opracowanie
bardziej szczegółowego planu opieki nad dzieckiem. Sophia zostanie
dopuszczona do wyników postępowania kilka tygodni przed procesem.
Zazwyczaj dopiero wtedy można po raz pierwszy zaznajomić się dokładniej
ze sprawą. Do tego czasu będzie się musiała zadowolić tym, co ma.


Ciekawe, czy dla Alexa Anderssona to pierwsza noc spędzona poza domem,
pomyślała. Mnie, dopiero kiedy skończyłam dziewięć lat, udało się
namówić rodziców, żebym mogła spać u Anny. A i tak po pierwszej w nocy
dziadek musiał po mnie przyjść, bo uznałam, że jej prześcieradło dziwnie
pachnie.


Nazajutrz Sophia zamierzała zadzwonić do pomocy społecznej i zadać kilka
pytań dotyczących akt, które właśnie przeczytała. Sen nadchodził,
zaczynał ją wciągać, rozmywał granice myśli. Gdy zasypiała, Peter się
obrócił i przytulił ją do siebie.


Sophia Weber wiedziała, że zrobi wszystko, co w jej mocy, by ratować
Alexa Anderssona. Wysłucha go, porozmawia z nim, spróbuje zrozumieć,
czego chce. Był jej klientem, a ona dla klientów robiła wszystko.
Oczywiście z wyjątkiem zmieniania im pieluch. Tym się nie zajmowała.


Przyszli do nas do domu ot tak. Zadzwonili do drzwi i powiedzieli, że
Alex nie wróci, bo gdzieś go zabrali. Decyzja już zapadła, pokazali ją
na papierze. Jakimś formularzu z małymi kwadratowymi polami. W jednym z nich napisany był adres. Tam miał mieszkać. Powiedzieli, że będę mogła
go odwiedzać, ale nie teraz i nie bez ich zgody i nadzoru.


O wszystkim zadecydował ktoś, kto nawet nigdy w życiu nie widział
Alexa. Nazwisko osoby odpowiedzialnej za tę decyzję też było wypisane na
arkuszu. Jestem matką, ale nie mogłam zrobić nic więcej jak tylko gapić
się na nich jak cielę. Przeczytałam dokument. Potem musiałam się
podpisać w odpowiednim polu.


Czy to nie chore?


Nauczycielka Alexa nosi maluchne sweterki, ma skudlone włosy i bardzo
współczuje Alexowi. Tak bardzo, że aż łzy stają jej w oczach, kiedy o nim mówi. Jakby naprawdę się przejmowała, jakby rozumiała. Ale wcale tak
nie jest. Ona nie ma pojęcia.


Zafajdana baba z pomocy społecznej, całkiem pozbawiona wcięcia w kostce, ciągle ze mną gada. Wygląda, jakby mnie słuchała. Mogę jej
powiedzieć cokolwiek, a ona bez przerwy kiwa głową. Mówi, że rozumie. A i tak zabrała Alexa.


Mnie przewieźli do domu pomocy dla kobiet. Pomoc społeczna uznała, że
tak będzie lepiej. Wszyscy tam uwielbiają pomagać innym. Pracownice
ubrane w workowate dżinsy z supermarketu przesiadują nad kawą w pokoikach z marszczonymi firankami, zajadają się ciasteczkami domowego
wypieku i mają poczucie, że są ważne dla świata. Jakby miały swój własny
wkład w jego losy. Gadają o ucisku i tym, że nienawidzą mężczyzn,
podpisują listy i palą znicze na demonstracjach.


W domu dla kobiet chcą się przytulać. Wszyscy opowiadają mi, jak się
czuję.


Ci z pomocy społecznej zawsze traktują mnie jak idiotkę. Widać po nich,
co myślą. Biedaczka, myślą. Ale mają to gdzieś.


A ja nie jestem idiotką. Jestem jego matką. Chyba powinni zrozumieć, że
to coś znaczy. Ja, tylko ja. Alex jest mój. Nie ich, nikogo innego. Nie
mają prawa mi go odbierać.


A jednak odebrali.


O tak. Biedny mały, myślą pewnie. I biedna Linda. A potem go zabrali.
Nie pytając mnie o zdanie. Musiałam podpisać papiery.
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BYŁO JESZCZE CIEMNO, ale w centrum
Sztokholmu zaczął się poranny ruch. Korki ciągnęły się na wszystkich
wjazdach i zjazdach estakady Slussen. Ciemny asfalt połyskiwał od
deszczu, na zamkowym wzgórzu stało kilka taksówek. Kierowcy pochylali
się nad grafikami jazdy, gazetami lub krzyżówkami. Silniki i ogrzewanie
mieli włączone. Jeden z nich przysnął z otwartymi ustami na siedzeniu,
oparty o matę z drewnianych kulek. Nikt nie stał na zewnątrz i nie
rozmawiał o pogodzie.


Jakaś kobieta pchała wózek dla bliźniąt po podjeździe przy
staromiejskiej stacji metra. Tłoczyli się tam ludzie, szli przygarbieni,
a w rękach trzymali komórki, parasole i różne torby. Przy schodach
ruchomych, na rozłożonej gazecie przysiadł zasmarkany bezdomny. Głowę
owinął sobie zrobionym na drutach szalem w czterech kolorach.


Sophia siedziała w biurze przed komputerem. Zdjęła buty. Przetarła
dłonią ekran i sięgnęła po telefon. Numer znała na pamięć, dzwoniła tam
nie po raz pierwszy. Już tego ranka próbowała sześć razy. Nikt nie
odpowiadał. Nawet recepcja była wciąż zamknięta.


Trzeba się było zatrudnić w pomocy społecznej, pomyślała Sophia.
Włączyła głośnik i rozparła się w krześle. Najwidoczniej Lisa mogła się
wysypiać do późna.


Słuchając kolejnych sygnałów, zapatrzyła się w swój pełny do połowy
kubek.


– Lisa Zeiger.


– Oho! – Sophia rzuciła się do słuchawki. – Tu Sophia Weber. Jak się
masz? Wszystko w porządku? Mam reprezentować niejakiego Alexandra
Anderssona na rozprawie o przejęcie opieki. Sprawa trafiła do nas
wczoraj. Poczekaj proszę. Zaraz podam ci numer, gdzieś go tu mam.


– Wiem, o której sprawie mówisz. Właśnie nad nią siedzę. Czekam do
dziewiątej, wtedy będę mogła zadzwonić do pogotowia opiekuńczego, w którym jest chłopiec. Dowiem się, jak się miewa.


– Rozumiem. – Zaskoczona Sophia zerknęła w prawy róg ekranu. Dopiero
ósma? – Przepraszam. W takim razie zadzwonię później.


– Ależ nie to miałam na myśli. Nic się nie stało. Chciałaś zapytać o coś
konkretnego?


– Tak, właściwie tak. – Sophia zaczęła wertować akta. Próbowała znaleźć
kartkę, na której spisała pytania. – Przepraszam… może najpierw powiesz
mi coś o jego stanie. Mam go reprezentować w postępowaniu wyjaśniającym.
Kiedy będą go przesłuchiwać?


– Prosiłam, żeby wyznaczyli termin najpóźniej w przyszłym tygodniu.
Czwartek lub piątek, pasuje?


– Musi. Omówiliście już jego przypadek?


– Wczoraj.


– Okej. Jeśli wyznaczycie kolejne spotkanie w tej sprawie, chętnie wezmę
udział.


– Ach tak… – W głosie Lisy dało się wyczuć wahanie. – Zazwyczaj nie
zapraszamy osób reprezentujących dzieci.


– O ile wiem, nie można tu mówić o żadnym „zazwyczaj” – zripostowała
Sophia. – Przecież dopiero zaczęliście pracować według tej procedury,
czyż nie? A dla mnie to dobra okazja, żeby być na bieżąco. To chyba nie
problem? Jeśli ktoś będzie chciał powiedzieć coś, czego nie powinnam
słyszeć, obiecuję, że wyjdę.


– Zobaczę, co da się zrobić.


– Dziękuję, to naprawdę miło z twojej strony. W takim razie liczę na
spotkanie. Gdzie umieściliście chłopca? Chcę go odwiedzić.


– W Mariefred.


Sophia westchnęła.


– Lisa. – Próbowała przybrać żartobliwy ton. – Czy możesz mi
wytłumaczyć, dlaczego zawsze umieszczacie dzieciaki tak daleko od
Sztokholmu?


Nie mogła pohamować irytacji. Wynajęcie samochodu kosztowało, ale nie
miała wyjścia. W przeciwnym razie by nie zdążyła.


– Byłoby miło, gdybym kiedyś mogła odwiedzić któregoś z moich klientów
bez potrzeby wyjazdu na wieś. Dwie godziny jazdy, myślisz, że będę mogła
to sobie odliczyć z kieszonkowego chłopca?


– Sophia. – Lisa zaśmiała się mimowolnie. – Daj spokój. Robimy, co
możemy. Jeśli w mieście nie ma wolnych miejsc, umieszczamy dzieci, gdzie
się da. Przecież wiesz. Staramy się z całych sił, żeby jakoś to wszystko
funkcjonowało. O tym też wiesz.


Sophia znów włączyła głośnik i szybko napisała maila do Anny-Marii,
prosząc ją o wynajęcie auta. Najtańszego modelu. Wiedziała, że rozmowa
jeszcze trochę potrwa. Lisa Zeiger mogła mówić godzinami.


– Cóż, co mogę ci powiedzieć? Wiem niewiele więcej niż ty. My prowadzimy
swoje postępowanie, a policja swoje. Przynajmniej teraz oni przesłuchają
go pierwsi. Nikt nam nie powie, że przez nas zeznania chłopca są mniej
wiarygodne, bo mały musiał wcześniej rozmawiać z wieloma dorosłymi.


– Znaleźli już ojca?


– Nie, ale nie sądzę, żeby to był dla nich priorytet. Wiadomo, że
przeciążona policja używa psów gończych tylko w razie konieczności. Ale
rozmawiałam z nimi, poprosili matkę chłopca, żeby zadzwoniła, jeśli
ojciec się pojawi. Kobieta chyba rozumie, że to w jej interesie. Kto
wie? Może faktycznie zdaje sobie z tego sprawę. Ja też muszę jechać do
pogotowia opiekuńczego. Masz coś przeciwko temu, żebym zabrała się z tobą?


– Skądże. Czy powinnam jeszcze o czymś wiedzieć, zanim napiszę swoje
oświadczenie? Coś, co nie wynika bezpośrednio z akt?


– Nie, nic szczególnego nie przychodzi mi do głowy. Niestety ten
przypadek nie różni się bardzo od innych. – Lisa zamilkła na chwilę. –
Zdziwiło mnie tylko, że wcześniej nie dotarły do nas żadne sygnały.
Owszem, przed dwoma miesiącami ktoś z pomocy społecznej rozmawiał z nauczycielką, spisano wtedy notatkę. Jednak nauczycielka nie podała
żadnych konkretów, pytała tylko ogólnie, co należy zrobić. Nigdy nie
zrozumiem, jak to jest. Dostajemy takie nagłe zgłoszenia i kiedy
zaczynamy rozmawiać z ludźmi, okazuje się, że od samego początku coś
podejrzewali, ale nie chcieli się do nas wcześniej zgłosić. Wydaje im
się, że muszą mieć dowody. Do głowy im nie przyjdzie, że kiedy pojawiają
się dowody, to jest już… cóż, wtedy jest już za późno. Zresztą co można
uznać za dowód? Dla wszystkich to chyba jasne, dla mnie nie. Że też nikt
nie zareagował w przedszkolu czy w przychodni. Przez życie tego dziecka
przewijały się kolejne osoby i zapewne każda myślała, że coś jej się
przywidziało, że coś sobie uroiła. Jednak w zeszły czwartek, cóż, wtedy
już nie dało się… wtedy było już za późno.


Sophia nastawiła maksymalną głośność. Po drugiej stronie słyszała
szmery. Lisa chyba czekała na jej reakcję.


– Hm. – Sophia nie wiedziała, co powiedzieć. – Czy poza przesłuchaniem
Alexa w przyszłym tygodniu powinnam sobie zarezerwować jeszcze jakieś
terminy?


– Wczoraj dzwonili do mnie z sądu rejonowego. Decyzję podejmą w piątek
przed południem. Chcieliby jednak jak najszybciej wyznaczyć termin
rozprawy. Pewnie za mniej więcej tydzień dostaniemy wezwanie. Jeśli
pojawią się jakieś okoliczności, przez które trzeba będzie to odłożyć,
trudno. Daj znać, jeśli nie dostaniesz żadnej wiadomości w ciągu dwóch
tygodni.


Rozległ się sygnał maila Sophii. To Anna-Maria załatwiła samochód.


– Mogę cię zgarnąć za godzinę sprzed World Trade Center przy
Klarabergsviadukten? Potem powinnam szybko wracać. – Lisa Zeiger nie
musi wiedzieć, że spotykam się z dziadkiem, pomyślała. – O trzeciej w sądzie okręgowym mam rozmowę w innej sprawie.


Kiedy już się rozłączyły, Sophia znów rozparła się na krześle i zamknęła
oczy.


Nie było jeszcze dziewiątej. Słońce odbijało się w nierównej powierzchni
szyb. Za niecałą godzinę schowa się za dachami sąsiednich budynków,
pogrążając jej pokój w półcieniu.


Sięgnęła po torebkę i wyciągnęła z niej puste opakowanie po lekach
przeciwbólowych. Wyrzuciła je do kosza. W szufladzie znalazła dwie białe
płaskie tabletki wyglądające na apap. Były nieco zakurzone, więc
podmuchała, żeby je oczyścić. Zażyła obie bez wody. Jedną ręką zatkała
nos, otworzyła szeroko usta i przełknęła. Aż strzyknęło jej w uszach,
poczuła też pulsowanie w skroniach. Poruszyła ramionami i spróbowała
złapać oddech.


Dlaczego tak trudno mi zrobić głęboki wdech? − pomyślała, ziewając. Na
pewno coś jest nie tak, skoro nawet nie mogę normalnie oddychać.


5


POGOTOWIE OPIEKUŃCZE, w którym
przebywał Alex Andersson, mieściło się w czerwonawym drewnianym domku z białymi narożnikami oddalonym o kilka metrów od wiejskiej drogi, niegdyś
zapewne prowadzącej gdzieś dalej. Nieruchomość zakupiono w całości.
Domek kształtem przypominający karton od butów otaczały niedawno
zasadzone, ale szybko rozrastające się drzewa iglaste. Do furtki
podbiegł terier. Szczekał, ocierał się o ogrodzenie, popiskiwał i uginał
łapy z zadowolenia. Był bardziej rozanielony niż prezenter prowadzący
piątkowy program rozrywkowy. Sophia z Lisą Zeiger czekały przy płocie.
Jakaś ubrana w dres i trepy kobieta wyszła z domku i ruszyła w stronę
zamkniętej furtki, żeby je wpuścić. Jej rezygnacja była równie widoczna
jak podniecenie psa. Na rękach trzymała trzyletnie dziecko. Obok
żwirowej ścieżki terier zaznaczył teren, zostawiając małą żółtą plamę w resztce śniegu zbitego w grudki. Kiedy już skończył, stanął na tylnych
łapach przed Sophią. Wystawił język i spojrzał na nią zachęcająco,
machając przy tym ogonem. Sophia właśnie się pochylała, żeby się z nim
przywitać, ale nie zdążyła.


– Anette – powiedziała kobieta, wyciągając przed siebie wiotką rękę.
Drugą podniosła dziecko. Pies zawrócił i zniknął gdzieś przy domu. Kiedy
Sophia się przywitała, Anette skinęła w stronę Lisy. Wyglądało na to, że
się znają.


– Alex jest za domem. Huśta się.


Przeszły na plac zabaw, na którym mieściły się domek do zabaw,
piaskownica i huśtawki ustawione w leśnym zagajniku. Sophia wpatrzyła
się w plecy chłopca. Stał na jednej z dwóch huśtawek i próbował ją
rozbujać własnym ciężarem. Kurtkę miał rozpiętą, włosy nieco za długie.
Anette postawiła dziecko na ziemi i chwyciła się za krzyż.


– Często to robi. Praktycznie rzecz biorąc, huśta się bez przerwy, odkąd
do nas trafił. Przez pierwsze dwa dni musieliśmy siłą odrywać mu ręce od
tej cholernej huśtawki i wnosić go do domu, kiedy zbliżała się pora
spania.


Anette wyciągnęła chusteczkę, głośno wydmuchała nos i dokładnie go
wytarła. Kiedy już skończyła, rozwinęła chusteczkę i przyjrzała się jej
zawartości, dopiero potem wetknęła ją z powrotem do kieszeni.


– Nie pytajcie nawet, jak myjemy mu zęby. Żeby go doczyścić, przydałby
się wąż pod ciśnieniem. W każdym razie do wanny nie daje się go zagonić.
– Podniosła głos i zerknęła na Lisę. – Wczoraj kopnął Englę w brzuch tak
mocno, aż myśleliśmy, że trzeba będzie jechać z nią do szpitala. Mały
zagraża zdrowiu innych. Wiesz, że wiele mogę znieść, ale tego chłopca
nie mogę tu trzymać.


Sophia popatrzyła na Alexa. Znajdował się cztery metry dalej.


– Wiem. Mówiłaś już. Robię, co mogę. Obiecuję, że kiedy tylko znajdę
inne rozwiązanie, przyjadę po niego – wyszeptała Lisa.


– Byle szybko. Nie wytrzymamy tu z nim.


– Nie rozumiem. – Sophia spojrzała na Lisę. – Jakby mało było tego, że
chłopiec musi mieszkać osiemdziesiąt kilometrów od domu, i to u kogoś,
komu… jak by to powiedzieć… średnio zależy na zdobyciu jego zaufania, to
przeniesiecie go stąd jeszcze przed końcem postępowania? Gdzie trafi tym
razem, do Sjöbo?


Sophia nie czekała na odpowiedź. Pokręciła tylko głową, odwróciła się i podeszła do Alexa. Huśtał się teraz jeszcze wyżej. Jedną nogę miał
wysuniętą w przód, drugą w tył. Łańcuchy aż się poluzowały. Sophia wciąż
pamiętała, gdy sama bujała się tak na huśtawce.


Może w dzisiejszych czasach dzieci nie oglądają już starych dobrych
programów telewizyjnych, ale w kwestii huśtania niewiele się zmieniło.


Właściwie Sophia miała ochotę na chwilę przysiąść, pokazać, że może
zaczekać. Jednak ziemia była mokra i zimna, ona miała na sobie
eleganckie ubranie, a do tego się spieszyła. Obeszła więc huśtawkę i rozejrzała się za właściwym miejscem. Takim, z którego mogłaby spojrzeć
swojemu klientowi prosto w oczy. Przestąpiła z nogi na nogę. Nie chciała
wyglądać na zestresowaną, wolała sprawiać wrażenie, że ma mnóstwo czasu.


Ale nie pomogło to, że z zadowoloną miną stanęła blisko huśtawki. Alex
nadal bujał się jak zawzięty. Kiedy odchrząknęła, też nie zareagował.
Nie zszedł, żeby się przywitać. Nawet na nią nie spojrzał. Kiedy się
pochyliła, znajdując się niemal na drodze rozbujanej huśtawki, żeby
nawiązać z nim kontakt wzrokowy, w ogóle nie zwrócił na nią uwagi.


– Cześć. – Sophia oddychała spokojnie. Wdech przez nos, wydech ustami. –
Nazywam się Sophia – spróbowała ponownie. – Ekhm… Weber.


Rozhuśtał się jeszcze mocniej. Łańcuchy uginały się w miejscach, gdzie
zaciskał na nich dłonie. Palce miał lekko zaczerwienione, uszy też.


– Jestem twoją adwokat. To znaczy, że będę ci pomagać. Dlatego
pomyślałam, że spróbuję ci wyjaśnić, co się teraz dzieje. No wiesz,
chodzi o to, że nie możesz być w domu z mamą i tatą i tak dalej.


Rozbujana huśtawka była bardzo blisko, więc Sophia cofnęła się o pół
kroku.


– Najważniejsze, żeby nikt cię nie bił. Wiesz chyba, że nikt nie ma
prawa cię bić? To bardzo ważne. Naprawdę bardzo, bardzo ważne.


Wreszcie Alex przysiadł i podniósł wzrok. Popatrzył Sophii prosto w oczy. Huśtawka w końcu się zatrzymała, a on wciąż patrzył bez mrugnięcia
powieką. Powoli zszedł, stanął na szeroko rozstawionych nogach kilka
centymetrów od Sophii i splunął jej prosto na stopę. Potem obrócił się i odszedł, znikając za domkiem do zabaw.


Sophia popatrzyła na swój but. Biaława ślina spłynęła z noska na ziemię.
Wyschła błyskawicznie, nie zostawiając po sobie śladu.


Ciszę, która zapanowała po jej słowach, pochłonął pobliski las. Sophia
włożyła ręce do kieszeni. Wiatr zaczął podwiewać jej kurtkę, więc
zapięła się dokładniej. Było nieznośnie zimno. Jeszcze kilka tygodni
temu pasma lodu ciągnęły się od oddalonego o kilka kilometrów zamku
Gripsholm aż do wjazdu do Sztokholmu. Pod podeszwami butów Sohia czuła
wciąż zmarzniętą ziemię. Było jej zimno w stopy.


Zanosiło się na deszcz, chmury były coraz niżej. Pobliski lasek wyglądał
na opuszczony. Wyjałowiona przez przemysł gleba była pozbawiona tego, co
przesądza, że zbiorowisko drzew staje się prawdziwym lasem. Mchu i jagód
nie da się szybko wyhodować. Huldry1 i duszki najwidoczniej
przeniosły się gdzie indziej. A i wodnik zapewne nie wybrałby drzew
zasadzonych w stu równych rzędach na miejsce, do którego zwabiałby i topił ludzi.


Sophia nie widziała, dokąd uciekł Alex.


Nie czekając, aż Lisa zapnie pas, Sophia przekręciła kluczyk w stacyjce
i wycofała auto z miejsca parkingowego.


Samochód podskoczył na zakręcie prowadzącym do głównej drogi. Włączyła
się tkwiąca w odtwarzaczu płyta z muzyką klasyczną i z głośników
popłynął Kanon Pachelbela.


Sophia starała się oddychać w rytm vibrato wiolonczeli. Zerknęła na
buty. Na czarnej skórze nie było już ani śladu śliny.


Lisa wyglądała przez okno. Sophia docisnęła gaz do dechy, dźwięk silnika
niewielkiego samochodu brzmiał jak turkot maszyny do szycia. Deska
rozdzielcza drgała. Za oknami migał las, tutejsze drzewa rosły gęściej i były starsze.


Po powrocie do biura Sophia zamierzała poprosić Annę-Marię o napisanie
szkicu oświadczenia dla sądu rejonowego. Zaopiniuje w nim przejęcie
opieki nad chłopcem. Powinien wystarczyć zwykły jednostronicowy wzór
pisma. Sporządzi też wykaz kosztów tej wizyty, poprosi o zapłatę za
półtorej godziny, około tysiąca pięciuset koron. A potem na poważnie
porozmawia z Lisą. Teraz nie miała na to siły, ale będą musiały znaleźć
Alexowi inne miejsce. Nie mógł zostać w Mariefred.


Rozpadało się. Włączyła wycieraczki, które ze zgrzytem pocierały o szybę.


Trzymała kierownicę tak mocno, aż zbielały jej knykcie. Serce waliło jej
w rytm dźwięków skrzypiec. Zwiększyła głośność w odtwarzaczu stereo,
wrzuciła piąty bieg i rozparła się w fotelu.


Jesteś bardzo ważny, pomyślała. Naprawdę.


Od tamtej pory nie pościeliłam jego łóżka. Musiałam mu spakować
walizkę. Z piżamą, kilkoma ubraniami, szczoteczką do zębów i paroma
zabawkami. Babka z pomocy społecznej zapytała, czy mały ma jakiegoś
misia, z którym zazwyczaj sypia. Uznała, że jeśli tak, powinnam mu go
zapakować.


Ale on nie ma misia. Ulubionego kocyka też nie.


Czasami ssie kciuk. Wydaje mu się, że o tym nie wiem, ale oczywiście
wiem. Tylko mam gdzieś to, że powinien przestać, bo już skończył osiem
lat. Czemu miałoby mnie interesować, co robi z kciukiem. Jeśli chce,
może sobie go ssać aż do emerytury, to nie mój problem.


W dużym pokoju znalazłam jakiegoś psiaka przytulankę. Spakowałam go.


Jego pokój wygląda okropnie jak zawsze. Wszędzie porozrzucane rzeczy.


Rozbebeszone łóżko. Pościel śmierdząca jak zwykle.
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SOPHIA SZŁA PEWNYM krokiem w stronę
przeszklonych drzwi prowadzących do Fjärilsgården. Zazwyczaj otwierały
się automatycznie, jednak tym razem odbiła się od nich i musiała pchnąć
skrzydło łokciem, ponieważ obie ręce miała zajęte. Niosła teczkę z ważnymi dokumentami, swoją zbyt przewiewną kurtkę, czerwone róże oraz
zakupy ze spożywczego.


Fjärilsgården było ośrodkiem przeznaczonym dla osób starszych. Lokatorzy
mieli zapewnioną opiekę medyczną, administracja dbała o zieleń, a stołówka serwowała dwa, według dziadka zupełnie niezjadliwe, posiłki.
Dziadkowie Sophii wykupili jeden z najładniejszych apartamentów w tym
domu, kiedy babcia zachorowała. Teraz dziadek Sture mieszkał tam sam.


Każdego przedpołudnia gospodyni robiła obchód i sprawdzała, czy
zawieszki na drzwiach są obrócone w odpowiednią stronę. Był to znak, że
lokator nie leży martwy i się nie rozkłada. Gospodyni nigdy nie pukała
do mieszkań bez potrzeby. Mieszkańcom, o ile jeszcze żyli, absolutnie
nie należało przeszkadzać. Jednak ci, którzy mieszkali w domu, nie
powinni zatruwać powietrza sąsiadom, a już na pewno nie własnymi
zwłokami.


Ze ściśniętą od stresu przeponą Sophia półbiegiem pokonała korytarz.
Wyłożona laminatem podłoga skrzypiała pod stopami. Mieszkanie dziadka
mieściło się na parterze. Balkon wychodził na park należący do tej samej
posesji. Dziadek nie lubił, kiedy ktoś się spóźniał, ale akurat tym
razem jeden z jej klientów zadzwonił, bo przytrafił mu się wypadek.
Policja zatrzymała go, kiedy łomem podważał drzwi balkonowe w willi na
Täby. Funkcjonariusze myśleli, że próbuje się włamać, ale to było
nieporozumienie, bo klient oczywiście był niewinny.


Poza tym Sophia rozmawiała też z Lisą Zeiger. Chciała się dowiedzieć,
ile czasu zajmie znalezienie nowego lokum dla Alexa. Najlepiej, gdyby
jak najszybciej opuścił tę prowincjuszkę i jej pieska. Już w drodze
powrotnej Lisa obiecała zająć się tym po dotarciu do biura. Sophia
trzymała ją za słowo; zadzwoniła już godzinę po tym, jak odwiozła Lisę
do centrum. Nawet jeśli Alex przeprowadzi się jeszcze dziś, i tak będzie
to kilka dni za późno.


Sophia otworzyła drzwi własnym kluczem, wytarła buty i szybko przemknęła
do sypialni.


– Proszę, proszę. Więc jednak zdecydowałaś się przyjść. A już myślałem,
że moją jedyną wnuczkę przejechał jeden z tych pijanych kierowców,
których z takim uporem broni.


Dziadek leżał w ubraniu na zaścielonym łóżku. Podniósł się do pozycji
siedzącej, głównie siłą woli. Sophia pocałowała go szybko w świeżo
ogolony szorstki policzek.


– To przez pracę – wyjaśniła.


– Domyślam się. Kolejnemu szacownemu obywatelowi niesłusznie wlepili
punkty za zakłócanie porządku. Co za szczęście, że jesteś ty. Stępisz
ostrze naszego zepsutego społeczeństwa.


Sophia milczała zrezygnowana. Pochyliła się nad dziadkiem, przyciągnęła
do siebie jego miękką dłoń i przyłożyła ją sobie do policzka. Ręce
dziadka z prosto przyciętymi paznokciami, niegdyś wielkie jak bochny,
teraz jakby pokryte marszczonym jedwabiem, wciąż dawały równie dużo
poczucia bezpieczeństwa co wieczorny pacierz.


– Dobrze już, dobrze – wymamrotał. Zabrał dłoń i poklepał wnuczkę po
ramieniu. – Jak się miewa moja mała pani adwokat? Są dla ciebie mili?


– Owszem – odparła Sophia. – Twoja pani adwokat miewa się nie najgorzej.
– Przysiadła na brzegu łóżka.


– Wynajęłaś samochód? I kupiłaś kwiaty? – Dziadek westchnął i chwycił
się za lewe ramię.


– Tak. – Sophia popatrzyła mu prosto w oczy. – Powiedz lepiej, jak ty
się czujesz.


– Moja droga Fio, co niby mam ci powiedzieć? Dobrze? Otóż czuję się
znakomicie! Naprawdę wspaniale. Nie narzekam.


Sophia spojrzała na zdjęcie ustawione na stoliku nocnym i podała
dziadkowi rękę. Drugą objęła go za plecy i pomogła mu wstać. Schudł od
jej ostatniej wizyty.


– Naprawdę mi przykro, że tak późno przyjechałam, ale próbuję pomóc
pewnemu chłopcu, który musiał wynieść się z domu. Objęto go opieką, no
i… cóż, zebrało się kilka rzeczy.


Dziadek przez chwilę łapał równowagę. Kiedy już wyprostował plecy i szyję, wzięła go pod ramię.


– Muszę coś zjeść, zanim wyjedziemy. – Zakasłał i uwolnił się z jej
objęć. – Jestem pioruńsko głodny. Pamiętałaś, żeby kupić, co prosiłem?


Sophia skinęła głową.


– Jasne, że tak. A tak w ogóle to mama dzwoniła. Dziś nie była w formie.
Spróbuje się do ciebie wybrać w przyszłym tygodniu, ale na razie
serdecznie pozdrawia.


– Dałabyś radę zrobić coś do jedzenia przed wyjściem? – Dziadek
doczłapał do salonu i włączył telewizję. – Coś na szybko. Muszę coś
przegryźć, inaczej padnę.


Sophia poszła do kuchni i rozpakowała jedzenie, które kupiła. Na dużą,
żelazną patelnię wrzuciła trzy kiełbaski jagnięce i jajko. W lodówce
znalazła kilka ugotowanych ziemniaków. Postanowiła podsmażyć je na
maśle.


Babcia uwielbiała odsmażane ziemniaki z mnóstwem soli. Od jej śmierci
minęły już dwa lata i czasem Sophii trudno było sobie przypomnieć czasy,
gdy babcia była zdrowa. Kiedy jeszcze mogła się śmiać, nie tracąc przy
tym tchu. Starsza pani z kuponami lotto i krzyżówkami, co piątek
zasiadająca przed telewizorem, sącząca przy tym półtorej szklaneczki
sherry. Babcia, która jej nie zostawiła, której osobowość
charakteryzowała beztroska typowa dla tych, co nie muszą się martwić o pogodę. Jakby była z południa Włoch, a nie z Djursholmu położonego na
północ od Sztokholmu.


Sophia ustawiła na tacce jedzenie i szklankę wody. Pokręciła głową, żeby
odegnać myśli. Zaraz będą musieli jechać, żeby złożyć kwiaty na grobie.
A potem wizyta w restauracji Ulla Winbladh. Sophia miała zamiar zamówić
pulpeciki i wypłakać się w serwetkę. Dziadek zazwyczaj zamawiał smażoną
rybę, śledzia, jeśli akurat mieli. Pewnie będzie narzekał, że ostatnio
kucharz guzdrał się z jedzeniem, a wino było za zimne. Może i on będzie
płakał.


– I pomyśleć, że przyjeżdżasz zajmować się dziaduniem. – Uśmiechnął się
i przesiadł na sofę. – Dałabyś radę wykombinować jeszcze zimne piwo? I kielonka? Muszę wypić jednego, jeśli mam przetrwać ten dzień. Wiesz
przecież.


Chwycił talerz w lewą rękę, a widelec w prawą. Z pełnymi ustami spojrzał
na Sophię.


– Powinniśmy razem zamieszkać. Ty i ja, to by dopiero było. Wiesz co,
przynieś całą flaszkę. Jest w lodówce. – Przez chwilę przeżuwał
jedzenie. – A ty nie jesz?


Sophia pokręciła głową.


– Zjadłam przed wyjazdem. Na razie pójdę trochę posprzątać w kuchni.


– Naprawdę zrobisz to dla swojego staruszka? Jak ja bym sobie bez ciebie
poradził? Ech. Bez mojej malutkiej Fii leżałbym pozostawiony na pastwę
starości. A włączysz zmywarkę? Nie pojmuję, jak to działa. Może jest
zepsuta. Weź zerknij, co? No i skoro już się tak krzątasz, może
zajrzałabyś też do łazienki? Wiesz, że ja się do tego nie nadaję. A nie
jest tam najczyściej, wanna wygląda, jakby ktoś kąpał w niej psa. Ta
pani, która przychodzi tu ogarniać… cóż, w swoim kraju jest na pewno
neurochirurgiem, no i jest cudowna pod każdym względem, ale sprzątać nie
potrafi. Znajdziesz wódkę? Jest w lodówce.
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TO ŚWIŃSKA GRYPA, pomyślała Sophia.
Ból głowy był silniejszy niż kiedykolwiek i paliło ją w gardle. Do tego
źle spała w nocy.


Kolacja z dziadkiem się przeciągnęła. W Ulla Winbladh spotkali kilkoro
jego dawnych studentów z uniwersytetu. Ci, dziś w średnim wieku, robili
wszystko, żeby zwrócić na siebie uwagę profesora, a dziadek opowiadał
historie, które wszyscy już słyszeli. Sophia pilnowała, żeby nie
dolewali mu tak często jak sobie.


Z dziadkiem zawsze tak było. Kiedy z kimś się spotykał, jego nastrój od
razu udzielał się innym. Jeśli był zadowolony, ludzie się śmiali, jeśli
się złościł i irytował, jego zły humor wypełniał przestrzeń niczym dym.
Jeśli milczał, cisza pokrywała wszystko jak radioaktywny pył. Dla
wszystkich było to oczywiste, ale dziadek tego nie zauważał.


Dopiero po pierwszej w nocy Sophia odwiozła go do domu, potem musiała
pojechać do kancelarii.


Następnej nocy spała jeszcze krócej. Siedziała do późna nad decyzją
dotyczącą imigranta, położyła się dopiero przed czwartą. Peter, który
akurat miał nocną zmianę, wrócił pół godziny przed tym, jak zadzwonił
jej budzik. Obudził ją, żeby zapytać, gdzie są jego okulary. Wstała i wyjęła je z jego szafki nocnej, a potem wzięła zimny prysznic. Gdy on
zasypiał, ona siedziała już w kuchni. Kawa stygła, a Sophia zaciskała
pięści i czuła puls rozrywający skronie. Kiedy weszła do kancelarii,
czekała już na nią decyzja sądu rejonowego w skrzynce na listy obok
recepcji.


„Przewodniczący kolegium Rejonowego Ośrodka Pomocy Społecznej
Liljeholmen w Sztokholmie zadecydował… zgodnie z par. 6 ustawy o przejmowaniu opieki nad nieletnimi… o przejęciu opieki nad Alexem
Anderssonem. Decyzja uzasadniona została następująco…”.


Bla-bla-bla. Przekartkowała dokument do ostatniej strony.


„Z uwagi na dotychczasowe ustalenia w postępowaniu Sąd Rejonowy uznaje,
że Alex Andersson musi zostać przygotowany na przejęcie nad nim opieki
na mocy ustawy o przejmowaniu opieki nad nieletnimi. Decyzja ta jest
natychmiastowa z uwagi na to, że zdrowie i rozwój Alexa Anderssona są
zagrożone. Jeśli w ustawowym terminie podstawy do natychmiastowego
przejęcia opieki nie ulegną zmianie, decyzja zostanie uprawomocniona.
Utrzymuje się zatem postanowienie o przejęciu opieki”.


Można się było tego spodziewać, jednak Sophia odetchnęła z ulgą.
Przysunęła do siebie bloczek z żółtymi samoprzylepnymi karteczkami i na
jednej napisała „zadzwonić do Lisy z pomocy społecznej i zapytać o lokum
dla Alexa”. Przyczepiła notatkę na końcu całego rządku podobnych
karteczek wieńczącego ekran komputera. Kolejny telefon do wykonania.
Kolejna instytucja, z którą trzeba się skontaktować. Kolejna osoba, z którą trzeba porozmawiać i przekonać do własnych racji.


Ból głowy nie mijał.


Jeszcze jeden formularz do wypełnienia i moje życie będzie idealne,
pomyślała. Utkwiła wzrok w mlecznobiałym skrawku nieba za oknem.


Zapaliła lampkę na biurku. Sufitowa już się świeciła. Nie padało, ale
było na tyle wilgotno, że miała ochotę wytrzeć włosy ręcznikiem. Chciała
się wreszcie rozprawić z tym przeziębieniem oraz z zatykającymi
wszystkie komórki ciała smogiem i mgłą znad przystani oddalonej zaledwie
o kilka metrów od ulicy.


Dziś wieczorem położę się wcześniej. Zjem popcorn, obejrzę Seks w wielkim mieście i prześpię co najmniej dziewięć godzin.


Wydmuchała nos i wetknęła orzeczenie Sądu Rejonowego do teczki w szafce.
Zrobiła głęboki wdech, który – jak miała nadzieję – wyrażał
determinację.


Kto wie, jak się potoczą sprawy dla Alexa Anderssona. Może wszystko się
ułoży? W każdym razie przez najbliższy miesiąc nie będzie musiała
zajmować się nim i jego problemami. Miała zresztą inne rzeczy do roboty.
Wszystkie te papiery nie muszą przecież ciągle zalegać na jej biurku.


Sophia włączyła komputer i czekała na dźwięk, który oznajmiał, że ma
wprowadzić hasło i tym samym zacząć kolejny dzień pracy.


Hurra, pomyślała i ziewnęła. Ping!



  	
      
    Huldra – według norweskich wierzeń ludowych żeński odpowiednik trolla
(wszystkie przypisy tłumaczki). [wróć]



  

  
II
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SĄD REJONOWY W SZTOKHOLMIE w środku
wyglądał nieco bardziej zachęcająco niż na zewnątrz. Budynku z rzędami
malutkich okien nie sposób było zapamiętać, choćby nie wiadomo ile razy
stało się przed jego szarą fasadą. Wnętrze było nieco lepsze. Wypełniała
je sztuka pod różnymi postaciami: zasysające energię szklane instalacje,
jasne tkaniny artystyczne, obrazy olejne i fotografie w ramach. Słowem,
przyjazna przestrzeń, będąca prostym dowodem na to, że pieniądze
publiczne wykorzystano wyjątkowo na coś innego niż budowanie kraju
przyjaznego przedsiębiorcom.


Jednym z droższych eksponatów była rzeźba z brązu przedstawiająca zgiętą
wpół dziewczynkę, a może młodą drobną kobietę. Postać wyglądała, jakby
opierała głowę na kolanach, żeby się rozpłakać. Całkiem adekwatna scena,
pomyślała Sophia, której klienci bywali smutni, zwłaszcza tutaj.


Minęło już niemal sześć tygodni, odkąd rodzicom Alexa Anderssona
odebrano opiekę nad dzieckiem. Sąd Rejonowy miał zweryfikować decyzję
kolegium pomocy społecznej, dlatego zarządzono przesłuchania. Sophia
przyszła pół godziny za wcześnie, przywitała się ze strażnikiem i ruszyła prosto na półpiętro, gdzie na wprost gabinetu rzecznika stała
rzeźba na piedestale. W gabinecie Sophia odstawiła teczkę i zdjęła
płaszcz. Ubranie było wilgotne, a włosy pokrywała pajęczynka kropelek.


Rozprawę wyznaczono na dziesiątą. Sophia wymachiwała teczką, czekając,
żeby strażnik otworzył salę. W chwilach zastoju, oczekiwania, zawsze
robiła się trochę nerwowa. Przecież przez ten czas mogłaby załatwić coś
innego.


Za dwadzieścia dziesiąta strażnik otworzył drzwi. Sala była duża. Owalny
stół z dziesięcioma krzesłami stał naprzeciwko ławy sędziowskiej
ustawionej na podium. W głębi znajdowało się wysokie okno z cienkimi
płóciennymi firankami.


Sophia jak zwykle zajęła miejsce naprzeciwko ławy sędziowskiej. Obok
niej na czas przesłuchania mogli zasiąść ewentualni świadkowie. Jeśli
nie zostali wezwani, Sophia będzie siedziała sama. Alex był za mały,
żeby brać udział w rozprawie.


Na lewo od Sophii swoje miejsca mieli Lisa Zeiger z pomocy społecznej i zatrudniony przez miasto radca prawny. Z prawej strony siedział
przedstawiciel rodziców. Czekał na swoich klientów. Dla innych rozprawa
była zamknięta. Podczas posiedzeń tego typu miejsca dla publiczności
były z reguły puste. Nikt nie mógł się przysłuchiwać postępowaniu, nie
wyłączając producentów telenowel dokumentalnych, mimo ich wyraźnie
okazywanego zaangażowania w kwestie związane z wychowaniem dzieci oraz
inne problemy społeczne.


Dwie minuty po wyznaczonej godzinie do sali wpadła zziajana kobieta w czarnych traperach, z ogromną torbą sportową na ramieniu.


Sędzia przewodniczący Stieg Jahve rzucił jej przeciągłe spojrzenie znad
dokumentów.


– Witamy – powiedział z kwaśną miną. – Jak to miło z pani strony, pani
Andersson, że jednak się pani pojawiła.


Linda Medner Andersson wyglądała na zdezorientowaną. Nie zdążyła zdjąć
kurtki. Jej przedstawiciel skinął na nią ręką i odsunął krzesło
najbliżej ławy sędziowskiej.


– Bardzo przepraszam za spóźnienie – powiedziała. – Naprawdę nie
chciałam.


– Dobrze, dobrze. Nazywam się Stieg Jahve i jestem sędzią. To moi
koledzy – odburknął sędzia, nieudobruchany jej przeprosinami, wskazując
na boki. Był znany z braku pobłażliwości dla osób, które się spóźniały
lub przychodziły w ostatniej chwili na prowadzone przez niego rozprawy.


– Przedstawicielka pomocy społecznej – wskazał Lisę Zeiger siedzącą
naprzeciwko Lindy – która zajmuje się sprawą pani syna, siedzi tam.
Zresztą domyślam się, że już ją pani zna.


Linda rozejrzała się po sali, potem spuściła wzrok. Usiadła. Stieg Jahve
mówił dalej:


– Wolałbym, żebyśmy zaczęli przed przerwą na lunch. Gdzie jest ojciec
dziecka?


Odchrząknął młody mężczyzna w garniturze i ciasno zawiązanym krawacie.
Zaczął mówić szybko, zupełnie jakby czytał z kartki:


– Wyznaczono mnie na przedstawiciela Christera Anderssona. Niestety
muszę poinformować sąd, że nie udało mi się skontaktować z moim
klientem. W oczekiwaniu na taki kontakt muszę więc powstrzymać się przed
wygłoszeniem jakiegokolwiek oświadczenia.


– No proszę. – Sędzia Jahve był też znany z antypatii do adwokatów,
zwłaszcza tych w garniturach od krawca. – Wprost niesamowite. Czy pomoc
społeczna się z nim kontaktowała?


– Nie. Nadal go poszukujemy, ale w chwili obecnej nikt nie wie, gdzie
jest.


Lisa Zeiger odpowiedziała, nie podnosząc wzroku znad papierów:


– Nie wiemy zatem, jak ojciec ustosunkowuje się do zaproponowanych przez
was środków zaradczych?


– Zgadza się, nie wiemy.


– Jest jednak zameldowany pod tym samym adresem co druga osoba
sprawująca opiekę nad dzieckiem?


– Według naszych ustaleń mieszka w tym samym miejscu. Rodzice są
małżeństwem, mieszkają razem i wspólnie sprawowali opiekę nad dzieckiem.


– Nie wie pani, czy pani mąż ma zamiar się dziś pojawić? – zwrócił się
sędzia do Lindy Medner Andersson.


Kobieta pokręciła głową i przez chwilę patrzyła na niego. Potem położyła
łokcie na stole, podparła rękoma głowę i się rozpłakała.


– Nie możecie mi zabrać Alexa. Nie możecie. Nie pragnę niczego innego,
chcę tylko jego. Jeśli pozwolicie mu do mnie wrócić, zrobię, co tylko
chcecie. Ale go nie zabierajcie.


Linda Andersson przepłakała całą rozprawę. Jej przedstawiciel podtykał
jej kolejne chusteczki do nosa.


Na świadka powołano lekarza, który badał Alexa. Zazwyczaj lekarze nie
byli przesłuchiwani podczas takich rozpraw, jednak tym razem zrobiono
wyjątek. Zapewne dlatego, że był to świetny świadek. Taki, jakich lubił
sędzia Jahve.


Najpierw lekarz powiedział, że badał Alexa tego samego dnia, kiedy
przewodniczący kolegium Ośrodka Pomocy Społecznej podjął decyzję o natychmiastowym przejęciu opieki nad chłopcem.


Kiedy chłopiec trafił do szpitala, miał złamane trzy żebra. Niewielkie,
okrągłe ślady na ciele były najprawdopodobniej pozostałościami po
przypalaniu papierosami. Ponadto zdjęcia rentgenowskie wykazały cztery
dawne pęknięcia kości: dwa palca środkowego prawej ręki, jedno żebra
oraz jedno lewego przedramienia.


Dalsze badania pozwoliły stwierdzić, że poza przypaleniami, złamaniami,
oszpecającymi bliznami oraz siniakami Alex cierpi na niedosłuch w lewym
uchu oraz na zaburzenia zmysłu równowagi.


– Istnieje ryzyko, że pacjent doznał trwałego uszkodzenia układu
słuchowego spowodowanego obrażeniami nerwu przedsionkowego. Według moich
ustaleń nie można wykluczyć, że owe obrażenia powstały na skutek
wielokrotnego bicia w policzek oraz okolice szczęki. Podobne obrażenia
spotkać można u pacjentów poddawanych torturom. Są dość częste wśród
osób ubiegających się o azyl. Pozwoliłem sobie przynieść zdjęcia na
wypadek, gdyby sąd uznał, że okażą się przydatne. Mogę je pokazać.


– Nie ma takiej potrzeby – odparł sędzia.


Adwokat wyciągnął kolejną chusteczkę i podał swojej klientce. Stieg
Jahve pochylił się nad ławą.


– Czy są jakieś jaśniejsze punkty w tej ponurej historii?


– Wątpię. Chyba że… – Lekarz przez chwilę się zastanawiał. – Na
podstawie przeprowadzonych badań mogę stwierdzić, że wydaje się mało
prawdopodobne, by dziecko było wykorzystywane seksualnie. Oczywiście nie
ośmieliłbym się tego nazwać jaśniejszym punktem, niemniej jednak to
pewna ulga, pozwolę sobie zauważyć. Z drugiej strony skutki tego typu
przemocy nie zawsze da się zauważyć naocznie.


– Czy chłopiec mógł się sam okaleczyć? Może na przykład upadł?


– Pęknięcia mogą być skutkiem różnego rodzaju wypadków. Dzieci często
się przewracają podczas zabawy. Nie moją rolą jest spekulowanie, czy
istnieje jakieś inne wyjaśnienie. Jednakże według mnie można wykluczyć,
że chłopiec sam spowodował u siebie takie obrażenia.


Sędzia z zadowoleniem skinął głową. On też wątpił, że Alex sam złamał
sobie żebra i przypalił skórę na plecach. Chciał jednak, aby takie
stwierdzenie zostało zaprotokołowane.


– Czy chciałby pan coś dodać? – zapytał.


– Chętnie skorzystam z okazji i zwrócę uwagę sądu na moim zdaniem
niepokojącą okoliczność. Według mnie… a przeprowadziłem mały rekonesans,
wykonałem kilka telefonów… wygląda na to, że służba zdrowia nigdy
wcześniej nie była informowana o poważnych obrażeniach, jakich doznawało
dziecko. Zatem… Wydaje się… To znaczy… Otóż przyznaję, że dla mnie to
nieco dziwne, że siedmioletni chłopiec nigdy nie był w szpitalu. –
Lekarz schował okulary do wąskiego skórzanego etui. – Zwłaszcza dziecko
tak dziwnie podatne na wypadki jak Alex Andersson.


Jedna z kobiet siedzących w radzie sędziowskiej przyłożyła dłoń do ust.


– Chce więc pan powiedzieć, że obrażenia, których doznał chłopiec,
leczono na własną rękę? – Między brwiami sędziego pojawiła się głęboka
bruzda. – Że żadnego ze złamań nie badał lekarz?


Świadek przytaknął.


– Na to wygląda. Dziwne, nieprawdaż?


Adwokat położył pozostałe chusteczki na stole przed Lindą Medner
Andersson. Uznał, że łatwiej będzie, jeśli sama się obsłuży.


Kiedy lekarz opuścił salę, Lisa Zeiger przedstawiła pokrótce ustalenia
przeprowadzonego przez opiekę społeczną wywiadu środowiskowego
dotyczącego rodziców Alexa.


– Zarówno matka, jak i ojciec wykazują tendencje do nadużywania
alkoholu. Oboje są też znani policji. Lindę Medner Andersson zatrzymano
dwukrotnie za zakłócanie porządku publicznego, jednak kilka lat po
urodzeniu chłopca jej nazwisko przestało się pojawiać w kartotekach.
Ojciec, Christian Andersson, jako nastolatek był wielokrotnie pozywany
za przestępstwa z użyciem siły. Tuż po skończeniu osiemnastu lat został
skazany na miesiąc więzienia za pobicie. Cztery lata później zatrzymano
go za posiadanie miękkich narkotyków, nie wniesiono jednak aktu
oskarżenia. Także w jego przypadku po narodzinach dziecka nie odnotowano
poważniejszych incydentów kryminalnych.


Christiana Anderssona jednak nie można było znaleźć. Ślad po nim
zaginął, w związku z czym policji trudno było zbadać okoliczności
maltretowania Alexa.


Linda Medner Andersson też nie sprawowała się lepiej. Dotąd odmawiała
wszelkiej współpracy, a gdy wyjątkowo przyszła na ustalone przez pomoc
społeczną spotkanie, była pijana i wściekła. Według Lisy Zeiger nie
ulegało wątpliwości, że w obecnej sytuacji Alex nie może mieszkać z rodzicami.


Pod koniec rozprawy przyszła kolej na Sophię, która przedstawiła swoje
stanowisko. Nie trwało to długo.


– Mój klient nie chciał się wypowiadać. Spotkałam go dwa razy. Nie
chciał rozmawiać. Wydaje mi się jednak, że ośrodek, w którym przebywa
obecnie, się sprawdza. Po Alexie widać już, że czuje się lepiej i że
mieszkanie w stabilnym i spokojnym otoczeniu ma na niego pozytywny
wpływ. Dopóki rodzice nie wyrażą zgody na przejęcie opieki przez pomoc
społeczną i dopóki Alexowi nie będzie można zapewnić bezpieczeństwa w domu rodzinnym, zmuszona jestem podtrzymać wniosek. Tak jak pomoc
społeczna wnioskuję o przejęcie opieki.


Sędzia Stieg Jahve był człowiekiem, który jeśli chciał strzelić, robił
to szybko. Zakończył rozprawę, mówiąc, że uczestnicy zostaną
bezzwłocznie poinformowani o jej wyniku. Adwokaci i pozostali obecni
czekali na korytarzu zaledwie kwadrans, a tymczasem rada sędziowska się
naradzała. Potem wezwano wszystkich do sali, gdzie zajęli miejsca.


Odczytując decyzję, sędzia patrzył prosto na Lisę Zeiger. Podtrzymano
wniosek pomocy społecznej. W oparciu o ustawę o opiece nad małoletnimi
zarządzono przejęcie kurateli nad Alexem Anderssonem. Decyzja miała
wejść w życie natychmiast. Skinąwszy głową w stronę adwokatów, sędzia
upewnił się, że nie mają oni żadnych uwag, po czym odwrócił się do Lindy
Medner Andersson.


Jahve uważał się za osobę o zdolnościach pedagogicznych, dlatego
postanowił skierować do niej kilka słów wyjaśnienia, dlaczego Alex nie
będzie mógł jeszcze przez jakiś czas wrócić do domu.


– W naaaszej oceeenie – powiedział – małoletni Alex Andersson, to znaczy
pani syn, ewidentnie wymaga przejęcia opieki przez państwo. –
Odchrząknął i zrobił pauzę. – Potrzeby Alexa nie mogą zostać zaspokojone
w domu. Z uwagi zaś na niewystarczającą opiekę istnieje wyraźne… tak,
wy-raź-ne ryzyko, że zdrowie i rozwój Alexa są zagrożone. Jak to pani
dziś powiedziała, zrobiłaby pani wszystko, miło mi to słyszeć, jednak
musimy się najpierw upewnić, że sytuacja jest wystarczająco stabilna i że wytrwa pani w swoim postanowieniu. Zatem w chwili obecnej uznajemy
pani zapewnienie za niewystarczające, jako że nie gwarantuje pani
dziecku należnej opieki.


Stieg Jahve zrobił wydech. Twarz mieniła mu się na czerwono. Zmęczyło go
wyjaśnianie za pomocą prostych słów. Linda Medner Andersson chyba nie
rozumiała, że jest prostaczką. Płakała. Łzy same ciekły jej z oczu.


– Zrobię wszystko – wyszeptała. – Wszystko. – Ochrypła od długiego
płaczu.


– Zatem postanowione – powiedział sędzia. Jego cierpliwość się
wyczerpała. Już od godziny trwała przerwa na lunch. – Wyrok na piśmie
będzie wydany w ciągu najbliższego tygodnia. Kopie zostaną wysłane do
wszystkich pod wskazane adresy. No i cóż, życzę powodzenia.


Stieg Jahve wstał, skinął głową na wszystkie strony i wyszedł z sali.
Jego koledzy ruszyli za nim.


Kiedy drzwi stuknęły po raz kolejny, Sophia zebrała papiery i wetknęła
je do teczki. Mocowała się trochę z prawym zamkiem, ale wreszcie się
udało.


To była dobra rozprawa. Nie za długa, bez świadków plotących, co im
ślina na język przyniesie. Poza tym Sophia była zadowolona ze swojego
oświadczenia. Na ogół nie trzeba się rozgadywać, gdy człowiek zgadza się
z pomocą społeczną.


Lisa Zeiger i prawnik stali kilka metrów dalej. Oni też pakowali swoje
rzeczy. Lisa świetnie się spisała. Sophia zapisała nazwisko lekarza w komórce. Dwaj adwokaci reprezentujący Lindę i jej męża niemal w tym
samym momencie unieśli dłonie, żeby pomachać Sophii na pożegnanie.


Tuż za nimi stała matka jej klienta oraz jego była opiekunka Linda
Medner Andersson. Wstała z krzesła, łzy zdążyły już obeschnąć.


Sophia pokręciła głową. Dzięki Bogu sąd nie uległ jej zapewnieniom, że
„zrobi wszystko”. Niektórzy sędziowie nabierali się na takie numery,
wierzyli słodkim, zapłakanym mamusiom.


A Linda Medner Andersson była ładna, to nie ulegało wątpliwości. Torba,
z którą weszła do sali rozpraw, leżała teraz na podłodze. Kobieta
jeszcze jej nie podniosła, czekała najwyraźniej na swojego adwokata.
Tymczasem rozglądała się po sali.


Nagle spojrzała wprost na Sophię. Oczy miała zielone, policzki rozpalone
od płaczu. Powieki nawet jej nie drgnęły. Sophia odwzajemniła
spojrzenie. Po plecach spłynęła jej zimna kropla potu. Odwróciła więc
wzrok i wyszła.


Przystanęła przy posągu przedstawiającym załamaną dziewczynę. Pogładziła
gładką powierzchnię i przeciągnęła palcem wskazującym po konturach
rzeźby.


Właściwie dziewczyna wcale nie płakała. Dzieło nosiło tytuł Medytacja.


Sophia nie wiedziała, dlaczego Linda Medner Andersson zanosiła się
płaczem. Wiedziała tylko, że ją to irytuje. Być może kobieta nie
rozumiała, co znaczy „ewidentnie”, może nie rozumiała też, dlaczego jej
„niewystarczające zapewnienia” nie wpłyną na to, kto będzie kładł Alexa
do snu, dawał mu śniadanie i prał jego brudne ubrania. Może płakała
dlatego, że do tej pory tak rzadko robiła to sama. Bez względu na jej
pobudki Sophia się wściekła.


Półbiegiem pokonała schody i wyszła przez szklane drzwi. Portier
rozmawiał przez telefon. Na zewnątrz kwietniowe niebo wisiało nisko,
niemal na wysokości kolan, deszcz zaś padał z uporem godnym sumiennego
biurokraty. Drzwi zamknęły się za nią ze zgrzytem. Na chłodnym powietrzu
złość wreszcie zelżała.


Kolejna rozprawa w Sądzie Rejonowym, w zupełnie innej sprawie, czekała
ją dopiero za ponad tydzień.


Sophia ciaśniej otuliła się płaszczem.


Może autor tej rzeźby chciał zmusić widzów do refleksji, pomyślała.
Sprawić, by zastanowili się, dlaczego wszystko poszło nie tak.


Medytacja. Tego właśnie trzeba było Lindzie Medner Andersson. Ludzie
jednak nie są skłonni do medytacji i refleksji nad tym, co już zrobili.
Tak było i jest. Wszyscy myślą tylko o sobie.


Nie ma mnie. Tak właśnie się czuję.


Dali mi adwokata. Nie muszę mu płacić, ale przecież mi pomoże.
Spotkaliśmy się raz przed rozprawą. Powiedziałam mu, że chcę odzyskać
Alexa.


– Ach tak – odparł. – Oczywiście, to jasne. Rozumiem.


Wyglądał na cholernie zestresowanego. Po piętnastu minutach musiałam
wyjść. Miał kolejne spotkanie.


– Zrobię, co w mojej mocy – obiecał.


Ale nic nie zrobił. Powiedział mi tylko, że mam się podporządkować
pomocy społecznej. Że mam ich słuchać, chodzić na wszystkie spotkania i robić to, co mówią. Jakbym sama nie umiała na to wpaść.


Nie ma mnie. Nie ma.
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SOPHIA NIE MIAŁA żadnych zastrzeżeń
do decyzji Sądu Rejonowego ani do planu przejęcia opieki nad chłopcem.
Opieka zastępcza nad dzieckiem miała trwać sześć miesięcy. Sophia nie
miała już nic do zrobienia, przynajmniej na razie. Mimo wszystko nie
mogła się skupić na tym, co zaplanowała, a więc na czytaniu innych akt
ani nawet na myśleniu o przyjemnych rzeczach.


Bolał ją kark. Leżała na kanapie, z laptopem na kolanach. Jedno
dochodzenie, dwanaście spraw w Sądzie Okręgowym oraz opinia Rady
Prawniczej1 – chciała to przejrzeć, zanim włączy telewizję.
Lubiła być na bieżąco. Jednak tego wieczoru umysł odmawiał współpracy.


Odkąd zaczęła studiować prawo, rzadko sięgała po literaturę piękną. W dzieciństwie było zupełnie inaczej. Anna kilka razy próbowała wciągnąć
ją do kółka czytelniczego, ale Sophia za każdym razem odmawiała.
Dostawała mdłości na samą myśl o tym, że miałaby opowiadać, dlaczego ta
czy inna książka przypadły jej do gustu, i siorbać przy tym domową
minestrone.


Za to Peter czytał bez przerwy: w wannie, trzymając duży palec u nogi na
kurku z ciepłą wodą, na kanapie z ręką zwieszoną luźno nad rogiem
poduszki i rano przy stole w kuchni. Kryminały i lirykę, cykle i powieści reportażowe, grube cegły o ludziach prowadzących wojny przed
wiekami i cieńsze książki w kremowych okładkach, z nierównymi
marginesami, których autorzy na dwudziestu stronach rozpisywali się o wzorze tapety w przedpokoju, zanim w jakimś zdaniu podrzędnym zdradzili
wreszcie, że tuż obok, na dywanie, leży ktoś, kto podciął sobie gardło
grawerowanym japońskim nożem o dwóch ostrzach.


Jako dziecko Sophia też czytała. Siedziała z książką w szafie babci,
czując zapach lasu, oczyma wyobraźni widziała inne światy, czarownice i słabe światło magicznych latarni. Często przesuwała dłonią po grzbietach
książek w regale rodziców i dziadków. Po oprawionych częściowo w skórę
okładkach z tłoczonymi literami. Czasami zabierała książki do szkoły.
Chowała je w kurtce i szła tam, gdzie nikt jej nie przeszkadzał.
Najchętniej zamykała się w toalecie. Jednak nie zawsze dało się tam
wytrzymać aż do dzwonka na lekcje, bo niektórzy z dyżurujących na
korytarzu nauczycieli sprawdzali, jak długo kogoś nie ma, po czym pukali
do drzwi i pytali, czy wszystko w porządku. Żałosne – w takich
okolicznościach odpowiadać na pytanie o samopoczucie.


Książki składały się na jej dzieciństwo. Żyła przygodami bohaterów.
Jeśli od czasu do czasu się od nich odrywała, to tylko kiedy pojawiała
się Anna.


Z sypialni rozległo się chrapanie Petera. Jak zwykle zasnął szybko, a teraz charczał, wydychając powietrze.


Sophia zamknęła drzwi do salonu. Wieczorna narkolepsja Petera ją
irytowała. W pewnym sensie był uroczy. Owsianka, dbałość o właściwe
ciśnienie krwi, jogging w getrach à la faceci w rajtuzach i w podkoszulku bez rękawów.


Co z nią jest nie tak? Przecież ma chłopaka. Lekarza, który lubi ją
przytulać, jest przystojny i wysportowany. Dobrze się im razem żyje. A jednak najlepiej czuła się wtedy, kiedy Peter spał, czytał, wychodził z kumplami albo emocjonował się, oglądając mecz na dużym ekranie. Z nią na
pewno coś jest nie w porządku.


Powinnam się bardziej starać, pomyślała, otwierając kolejny plik w komputerze. Powinniśmy częściej ze sobą rozmawiać. Tak na serio, o tym,
o czym myślimy.


W rzeczywistości Sophia uważała, że faceci, którzy gadają, są nie do
zniesienia. Tacy, co to oczekują, że człowiek będzie wysłuchiwał gadania
o zarządzie, skokach olimpijskich, kursach doszkalających i restrukturyzacji firmy. Taki facet milkł tylko wtedy, gdy rozsiadał się
na jej kanapie, ściskając pilota. Z reguły w takich momentach związek
się rozpadał. Wszystko miało przecież swoje granice.


Pod tym względem Peter był w porządku. Nie interesował go jej telewizor.


Kiedy Sophia była młodsza, spotykała się z facetami w innym typie:
pełnymi pasji łobuzami, dzięki którym czuła ból duszy i miała otarcia na
wewnętrznych stronach ud. Z takimi, którzy uważali, że dobry kochanek
się nie śpieszy. Którzy recytowali rosyjską poezję, mówili o pragnieniu
zespolenia się z własnym losem, o znaczeniu pieniędzy wobec śmierci i o tym, że chcą być postrzegani takimi, jacy są. Wyrosła już z tego.


Sophia podciągnęła się na kanapie i sięgnęła po poduszkę z fotela, żeby
móc się ułożyć nieco wyżej. Trzeci raz w ciągu ostatnich dziesięciu
minut zaczęła czytać o tym samym dochodzeniu, ale nie mogła się skupić.
Postanowiła, że nazajutrz zadzwoni do pomocy społecznej i zapyta, czy
nie można zorganizować Alexowi jakiegoś transportu do jego poprzedniej
szkoły. Powinien uczyć się w znanym sobie środowisku. Chyba nie
zaszkodzi, jeśli im o tym napomknie.


Wcześniej tego dnia sprawdziła, czy wśród bliskich Alexa nie ma kogoś, z kim można by współpracować i kontaktować się w jego sprawie. Czasami tak
postępowano. Szukano osoby, którą dziecko już zna i lubi, i wciągano ją
do grupy. Nie chodziło zresztą o samego Alexa, ale też o to, żeby
odciążyć jego rodziców.


Najlepiej, gdyby znaleźli jakiegoś krewnego, który prowadzi normalne,
spokojne, uporządkowane życie. Mogliby go zaangażować w sprawę. Jednak
Lisa Zeiger wyjaśniła Sophii, że w rodzinie Alexa brakuje nie tyle
krewnych o ustatkowanym trybie życia, ile krewnych w ogóle, nie licząc
cierpiącego na demencję dziadka i wujka, który siedział za kratkami za
kradzież. Żaden z nich nie wydawał się odpowiednim kandydatem. Lisa
Zeiger obiecała, że porozmawia z poprzednią nauczycielką Alexa, która
może zechce im pomóc.


Sophia zamknęła oczy. Pomysł, żeby tego wieczoru się doszkalać, okazał
się nietrafiony. Uznała, że musi się zająć czymś innym niż praca. W tej
sprawie zrobiła, co mogła. Jeśli pomoc społeczna będzie jej potrzebować,
to sami się z nią skontaktują.


Z sypialni dobiegało coraz głośniejsze chrapanie. Sophia wyłączyła
komputer i sięgnęła po pilota. Z pewnością wszystko ułożyłoby się
lepiej, gdyby ona i Peter wybrali się na wspólny urlop. Dla niej ten
związek był dobry, miewała już gorszych facetów.


Pogłośniła telewizor i przeskoczyła przez wszystkie kanały ze dwa, trzy
razy. W końcu wybrała angielski kryminał. Starszy korpulentny komisarz w cywilu próbował schwytać seryjnego zabójcę, który podczas polowania na
lisy uśmiercił ze dwudziestu arystokratów. Miejscem zbrodni był
osiemnastowieczny zamek należący do głównego podejrzanego oraz jego
przemiłej zezowatej matki. Z pozoru bezmyślny policjant krążył po lesie
przystrojonym jesiennymi barwami i rozmawiał z podejrzanymi. Nie używał
notatnika, miał za to asystenta, który wiecznie się spóźniał. Między
jednym blokiem reklamowym a drugim komisarz natrafiał na kolejne ukryte
w suchych liściach zwłoki ubrane w lodenowe marynarki, przez co nudne
jak flaki z olejem śledztwo rozkręcało się na nowo. Jednak spotkania ze
śmiercią sprawiały, że komisarza dopadała melancholia. Wówczas siadał w miejscowym pubie nad kuflem spienionego piwa.


Sophia włączyła opis filmu. Zostało pół godziny do zdemaskowania miłej
mamusi, bo to ona okazała się mściwą zabójczynią. Kiedy piękna barmanka
podała komisarzowi kolejne piwo, Sophia odłożyła pilota, obróciła się
twarzą do oparcia kanapy i zamknęła oczy. Zasnęła od razu. Film leciał
dalej.


Obudziła się w nocy. Wyłączyła telewizor i doczłapała do sypialni. Udało
się jej jeszcze zdjąć sweter i spodnie, po czym runęła na łóżko obok
Petera. Ułożyła się dość blisko niego. Ostrożnie położyła dłoń na jego
biodrze i zasnęła.


Śniły jej się piwo, mokre liście, bluszcz i uciekający przed pogonią
lis. Rzucił się jej w objęcia, a ona, zupełnie naga, zacisnęła ramiona
na jego szorstkim futrze. Zwierzę oddychało szybko, czerwone serce
przeświecało mu przez biały tułów. Mrucząc niczym zadowolony kot, lis
drapał ją w piersi i lizał w szyję chropowatym językiem. Zaciskał łapki
i raz po raz chował pazury. Sophia nie chciała trzymać zwierzęcia, ledwo
mogła oddychać, jednak nie miała odwagi go wypuścić.


Kiedy Alex się urodził, wydawało mi się, że wszystko będzie inaczej. Że
będzie lepiej. Ale na porodówce było po prostu strasznie.


Tego było już za dużo. Te jego paznokcie i lepkie dłonie, które nie
zwalniały uścisku. Ssał, drapał, jęczał, wymachiwał rączkami i popychał
mnie głową. Szukał mnie. Rozglądał się za mną pustymi oczkami, wyglądał
jak pijany. Szczęki ruszały się w górę i w dół. Gryzł mnie w sutki.
Otwierał i zamykał usta, rozdziawiał je, przełykał. Nie miał zębów,
tylko te cholernie twarde dziąsła.


I bez przerwy ryczał. Budził mnie. Czegoś chciał. Bez przerwy. Karmiłam
go, nosiłam, zmieniałam pieluchy, kołysałam i znów karmiłam. Ja, ja, ja.
Myślałam, że to się skończy, ale nie.


Wszystko mnie bolało. Pociłam się na samą myśl o pójściu do toalety. A pielęgniarka nazywała mnie mamusią.


– Jak się dziś czuje nasza mamusia?


I co niby miałam odpowiedzieć?


– Dziękuję. Mamusia chciała się dziś umyć pod prysznicem, ale krwawiła
brunatnymi skrzepami, które zniknęły w odpływie. A potem mamusia
poczuła, że coś zwisa jej między nogami. Chciałaby się więc dowiedzieć,
kiedy odzyska swoje ciało. Bo mamusia czuje się beznadziejnie. Dziękuję
jednak, miło, że siostra pyta.
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CAŁA KLASA SŁYSZAŁA, kiedy Karin
Lidstrand upuściła długopis na podłogę. Dźwięk nie był zbyt donośny, ale
dziecięce spojrzenia zwróciły się na sekundę w jej stronę, po czym
skierowały z powrotem na zeszyty.


Minęło siedem tygodni, odkąd Karin i Mia zgłosiły sprawę do pomocy
społecznej i Alexa zabrano z domu. Nad Sztokholmem przeszła już ostatnia
śnieżyca. Przez kilka dni było tak zimno, że nawet ptaki, które wróciły
już z ciepłych krajów, gdzieś się pochowały. Potem nadeszło ocieplenie,
zakwitł podbiał i wróciły błotniste kałuże, jednak na lekcjach wciąż
było cicho jak makiem zasiał.


Karin jak najostrożniej podniosła długopis i odłożyła go na biurko. Nikt
nie zareagował. Jej uczniowie zachowywali się wzorowo. Odkąd Alex
odszedł, Karin miała mnóstwo czasu na pracę pedagogiczną. Teraz uczyła
Lovego, jak prawidłowo trzymać długopis, i pomagała Sannie liczyć na
palcach. Opracowała też zajęcia tematyczne o epoce lodowcowej i zorganizowała wycieczkę do Muzeum Historii Naturalnej. Dzieciaki czytały
wszystkie opisy i szemrały między sobą zaaferowane. Cztery krokusy,
które rozkwitły na szkolnych rabatkach, trafiły potem do wazonu na
pulpicie.


Dwadzieścioro siedmioro siedmio- i ośmiolatków zamkniętych w klasie, a atmosfera jak w domu spokojnej starości. Dziewczynki wyciągały ręce do
góry i aż popiskiwały, żeby je wybrać do odpowiedzi bez względu na to,
czego dotyczyło pytanie. Jedynym przejawem rozrabiania było rzucanie
kulką z papieru przez kilku chłopców z ostatniego rzędu, próbujących
trafić którąś dziewczynkę w szyję. Dzieci uczyły się tego, co trzeba, i to w odpowiednim tempie. Jedynie brak wypolerowanych jabłek, krynolin i grającego na skrzypcach farmera różnił klasę Karin od tej z Domku na
prerii.


Z nudów niemal odchodziła od zmysłów.


Podniosła długopis z biurka i zaczęła go obracać między palcami niczym
batutę. Potem zebrała włosy na czubku głowy i wpięła długopis w kok.


Może jednak ta przyprawiająca o obłęd idylla kiedyś się skończy. W każdym razie poprzedniego dnia w Karin zrodziła się słaba nadzieja na
normalniejsze nauczycielskie życie. Późnym popołudniem zadzwoniła do
niej Lisa Zeiger z pomocy społecznej i powiedziała, że opracowali pewien
plan w sprawie Alexa. Za pół roku, a niewykluczone że wcześniej,
chłopiec miał zostać przeniesiony z powrotem do domu. Wtedy też wróciłby
do klasy Karin.


Lisa zapytała, czy Karin nie zechciałaby spotykać się z Alexem i dopilnować, aby nie narobił sobie za dużo zaległości. Dla niego
najlepszym rozwiązaniem byłby powrót do znanego otoczenia. Karin tak
ucieszyło to pytanie, że zaczęła się śmiać.


Tęskniła za Alexem. Prawdopodobnie jako jedyna w klasie żywiła takie
uczucie. Kiedy go nie było, o wiele rzadziej zdarzały się rozmowy z zaniepokojonymi rodzicami innych dzieci. Mimo wszystko chciała go mieć w swojej klasie. Chciała Alexa Anderssona wraz ze wszystkimi jego
problemami i awanturami, które wszczynał.


Karin powoli wstała zza pulpitu, żeby okrążyć salę. Krzesło zaszurało po
podłodze. Kiedy tylko skończy dziś pracę, zadzwoni do domu dziecka, w którym jest Alex, i zapyta, czy może go odwiedzić, choćby jutro. Zarówno
jej, jak i jej uczniom wyjdzie na dobre to, że Karin zajmie się na
moment czymś innym i nie będzie poprawiać ćwiczeń z surowością godną
trenera chińskiej reprezentacji gimnastycznej.


Przykucnęła przy ławce Linusa. Leżał przed nim zeszyt w linie. Literki,
które skrupulatnie wypisywał, robiły się coraz większe. Zaczynały się na
środku, potem przeskoczyły o pół linii wyżej, a potem o całą. Kiedy
Linus doszedł do końca kartki, zamiast ćwiczeniem małego „t” zajął się
łamaniem kredek kolegi z ławki.


Karin zabrała mu kredki, zgarnęła okruchy z blatu i otworzyła jego
zeszyt na czystej kartce. Potem dała mu do ręki ołówek. Pierwsze litery
napisała, prowadząc jego dłoń. Resztę miał zrobić sam.


Karin podniosła się, założyła ręce do tyłu i powoli ruszyła dalej wzdłuż
ławek. Wszystkie dzieci siedziały pochylone nad książkami. Ktoś
wydmuchał nos, Sanna wyrwała kartkę z zeszytu, zgniotła ją i rzuciła na
podłogę.


Karin spojrzała na kulkę, która poturlała się pod jej lewą nogę. Nie
mogła oderwać od niej wzroku. Plecy oblał jej zimny pot. Pokój jakby się
skurczył, ściany zbliżyły się do siebie, a podłoga się kołysała.


Lisa Zeiger z opieki społecznej liczyła na jej pomoc.


Alex Andersson, siedmioletni chłopiec, który – tak długo maltretowany –
siedział w tej klasie i rzucał czym popadnie, a ona powtarzała, żeby się
uspokoił… ten chłopiec znów się tutaj pojawi. Karin powoli zacisnęła
pięści, spojrzała na palce, po czym je rozluźniła. Stawy miała zastygłe,
krew była gęsta i płynęła niemrawo.


Nie chodziło o to, czy jego powrót będzie korzystny dla Karin, ale o to,
czy jemu samemu wyjdzie to na dobre. Czy Karin będzie umiała go chronić,
mimo że wcześniej jej się to nie udało?


Miesiącami tkwiła w niej myśl, że Alex potrzebuje pomocy, próbowała
rozmawiać z innymi nauczycielami, ale nikt poza pielęgniarką jej nie
słuchał. Jeszcze przed Bożym Narodzeniem omówiła tę sprawę z dyrektorem.


Wsparta ręką o ławkę, Karin odliczyła do dziesięciu. Powoli ściany klasy
wróciły na swoje miejsce. Sanna popatrzyła na nią ze zmarszczonym
czołem. Karin poklepała ją po dłoni i w miarę stabilnym krokiem wróciła
na katedrę.


– Rozumiesz chyba, że nie możemy się domagać, aby opieka społeczna
przejmowała kuratelę nad każdym dzieckiem, które rozrabia na szkolnym
boisku – odpowiedział dyrektor, kiedy zapytała go, co powinni zrobić.


Karin czuła się osamotniona. Czy naprawdę była jedyną osobą na świecie,
która troszczy się o Alexa? Mimo to minęło wiele miesięcy, zanim
wreszcie zareagowała. Tak długo powstrzymywała się przed wszczęciem
alarmu. Wmawiała sobie, że nie wie na pewno, że ścisk w żołądku i bezsenne noce to skutek zbyt wielu seriali obyczajowych, których się
naoglądała po dziesiątej wieczorem.


W głębi duszy Karin wiedziała, że to nie dzięki niej, a dzięki
przypadkowi i odważnej pielęgniarce Alexowi wreszcie ktoś pomógł.


Ja byłam za dużym tchórzem. Zdecydowanie za dużym.


Kiedy Karin siadała za pulpitem, miała miękkie kolana. Dłonie położyła
na blacie, żeby nie drżały.


I ciągle jestem tchórzem.


Czasami bawimy się razem, Alex i ja. Robimy sobie zawody. Jest fajnie.


– Ja się nie boję – mówię. Wtedy on wie. Zaczyna się cieszyć. Lubi,
kiedy się z nim bawię.


– A ja nie boję się jeszcze bardziej niż ty – odpowiada.


Robimy różne straszne rzeczy. Wspinamy się po nadmorskiej skale za
domem. Siadamy tuż nad krawędzią. Alex też, choć widzę, że się boi. Lubi
jednak tam siedzieć, trzymając mnie za rękę. Dłoń mi się poci, robi się
śliska. Kiedy go puszczam, żeby ją wytrzeć, protestuje i łapie mnie za
ubranie.


Wypłynąć na głęboką wodę, wejść do lasu po ciemku. Zupełnie jak Ronja,
córka zbójnika, która skakała przez Diabelską Czeluść. Choć ja zawsze mu
towarzyszę. Chronię go. On tego chce. Bo tak naprawdę jest dość
bojaźliwy.


Albo na przykład w metrze. Kto odważy się podejść najbliżej krawędzi?
Ja się nie boję, staję tak blisko, że palce sterczą mi za rant.
Wymachuję rękami, tak na niby. Nie ma w tym nic niebezpiecznego, zawsze
zdążam cofnąć się w porę.


Jednak Alex tego nie lubi. Raz się rozpłakał, odciągnął mnie do tyłu,
chociaż pociąg jeszcze nie nadjeżdżał. Potem nie chciał mnie puścić.
Głupio mi było, ludzie się gapili. Musiałam wziąć go na kolana i uspokoić. Boże, ależ się wtedy wystraszył.


Właściwie jako dziecko też się bałam metra. Często, czasami nawet kilka
razy w tygodniu, śniło mi się, że spadam na tor. Ktoś mnie popycha, ale
nie widzę kto. A potem leżę na dole i krzyczę, wiem, że zginę. Nie mogę
ruszyć nogami, nie mogę wstać, tylko tkwię na środku toru, między
szynami. We śnie wydawało mi się, że upiekę się na śmierć. Jak
poćwiartowany kurczak z rożna, pochowany w kawałkach. Jednak zawsze
budziłam się, kiedy pociąg był tuż-tuż.


Alex nie lubi, kiedy bawimy się w „nie boję się” w metrze. Może
odziedziczył po mnie te sny. A może wszystkie dzieci to tchórze?


Kiedy spotkamy się następnym razem, powiem mu, żeby przestał się
przejmować takimi rzeczami. Człowiek musi się tego nauczyć. Tak to już
jest.
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– PODPISUJECIE LISTĘ obecności?


Lisa Zeiger przesunęła kartkę w stronę siedzącej obok Sophii. Sophia
podpisała ją i podała dalej.


W mieszczącej się w Sollentunie placówce do przesłuchiwania dzieci
odbywało się drugie zebranie od rozpoczęcia sprawy. Najpierw
przesłuchano Alexa. To znaczy formalnie było to przesłuchanie, bo w praktyce Alex się nie odzywał. Próbował z nim porozmawiać psycholog.
Alexa zaproszono do jednego z pokojów zabaw, żeby czuł się wystarczająco
bezpiecznie, aby mówić. Na próżno. Alex Andersson nie powiedział ani
słowa i nie narysował nic, co nadawałoby się do analizy psychologicznej.
Nie narysował na przykład podobizny chłopca, którego bije tata i któremu
łzy spływają po policzkach. Gwałtownych piorunów i ciemnych chmur też
nie. Udało mu się za to rozerwać jedną z przytulanek, odnotowano więc,
że dziecko wykazuje skłonność do przemocy.


Już wcześniej ustalono, że po przesłuchaniu odbędzie się krótkie
zebranie, podczas którego będzie można wymienić informacje dotyczące
postępowania prowadzonego przez policję i pomoc społeczną. W tym czasie
Alex siedział w kuchni z praktykantem z pedagogiki i popijał sok.
Prokurator musiał wyjść na inne spotkanie.


– Wczoraj po raz pierwszy udało się skontaktować z ojcem.


Przedstawiciel policji, inspektor Adam Sahla, rozejrzał się po
zgromadzonych przy stole. Siedział okrakiem na odwróconym tyłem do
przodu krześle, jedną rękę trzymając na oparciu. Poza tym odsunął
krzesło daleko od stołu, przez co wyglądał, jakby się śpieszył i już
zbierał do wyjścia.


– Zadekował się u kolegi. Wydawał się dość trzeźwy. Sam do nas
zadzwonił.


– Coś z tego wynikło? – Sophia w zamyśleniu bazgrała w notatniku
rozłożonym przed sobą.


– Cóż… – Adam Sahla westchnął i zakasał rękawy koszuli. – Nie wiem, co
odpowiedzieć. Ustaliliśmy termin przesłuchania, ale się nie pojawił.
Ustaliliśmy kolejny. Jeśli znów nie przyjdzie, pojedziemy go zgarnąć.


Sahla położył też drugą rękę na oparciu i nachylił się do przodu,
przechylając krzesło.


– A powiedział coś przez telefon? – Sophia zaczęła rysować świnię z ryjkiem.


– No tak, oczywiście. To samo co zwykle. Z tym nie było problemu.


– Czyli co powiedział?


– Stara śpiewka: jego żona jest szalona, chce się za coś zemścić, nie
wiadomo dokładnie, za co, jest mitomanką, chorą, zwłaszcza psychicznie,
za dużo pije, jest na niego zła, też nie wiadomo dlaczego, do tego
zmyśla setki bzdur, chce nastawić dziecko przeciwko niemu, nie jest
normalna itp. itd. Ta sama historia co zawsze. Znam ten typ.


Wszyscy pokiwali głowami. Sophia dalej rysowała. Świnia w jednej racicy
trzymała policyjną pałkę, a wokół tułowia miała pas z kaburą.


My name is Bond, Adam Bond, pomyślała.


– Co w takim razie robimy? – Spojrzała na psycholog dziecięcą, Anneli
Lind, która siedziała naprzeciwko i mieszała kawę w plastikowym
kubeczku. – Macie jakiś plan?


Anneli najpierw zerknęła na Lisę Zeiger, która najwidoczniej uznała, że
to świetny moment na porządki w torebce, po czym powoli odłożyła
łyżeczkę na stół. Anneli miała ciemne oczy i połyskliwe włosy splecione
w gruby warkocz skośnie przewieszony przez ramię.


– Umówiliśmy dwa kolejne spotkania. Porozmawiamy też z matką i wyjaśnimy
jej, jak może ćwiczyć z nim opanowywanie agresji.


– To wystarczy?


– Miejmy nadzieję. Nie stać nas na robienie wszystkiego, co byśmy
chcieli. W naszych poradniach psychologicznych dla dzieci i młodzieży
mamy osiemnaście tysięcy pacjentów, co daje sto dwadzieścia tysięcy
wizyt rocznie, gdybyś chciała wiedzieć. I może jeszcze nie słyszałaś, że
naszych szesnaście placówek przyjmuje co dwudziestego małoletniego w Sztokholmie. Przychodzi do nas jeden dzieciak na dwadzieścioro. A wiesz,
ilu pracowników się nimi zajmuje? Tymi wszystkimi dziećmi i nastolatkami, które się tną, głodzą i próbują odebrać sobie życie? –
Anneli gwałtownie odgarnęła warkocz na plecy. – Szczerze mówiąc… O ile
chcesz, żebym wyłożyła kawę na ławę.



  	
      
    Rada Prawnicza (Lagrådet) – rada złożona z sędziów Sądu Najwyższego,
której zadaniem jest opiniowanie propozycji ustaw mających trafić pod
głosowanie parlamentu. [wróć]
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