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 Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy i wy­daw­cy. Pro­si­my, abyś prze­strze­gał praw, ja­kie im przysługują. Jej za­war­tość możesz udostępnić nie­odpłat­nie oso­bom bli­skim lub oso­biście zna­nym. Ale nie pu­bli­kuj jej w in­ter­ne­cie. Jeśli cy­tu­jesz jej frag­men­ty, nie zmie­niaj ich treści i ko­niecz­nie za­znacz, czy­je to dzieło. A ko­piując jej część, rób to je­dy­nie na użytek oso­bisty.
 Sza­nuj­my cudzą własność i pra­wo.
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	Przypisy

Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
W na­tu­ral­nym porządku rze­czy
 oj­co­wie nie grze­bią swo­ich synów.
 Paul Au­ster, Czer­wo­ny no­tat­nik
I
1
Chłopak, który wkrótce miał umrzeć, zaśmiał się i uwol­nił się z uści­sku. Strzepnął z ko­szu­li okru­chy po chip­sach i wstał. 
 – Muszę le­cieć – po­wie­dział. – Na­prawdę muszę. Ostat­ni au­to­bus od­cho­dzi za pięć mi­nut.
 – Wiem, wiem – od­parła dziew­czy­na. – Nie mogę cię prze­no­co­wać. Boję się, co by po­wie­działa mama. Wróci za kil­ka go­dzin. Dzi­siaj ma wie­czorną zmianę. 
 – Szko­da – od­po­wie­dział chłopak, wciągając przez głowę gru­by swe­ter. – Faj­nie, jak bym mógł zo­stać. Mo­gli­byśmy… no…
 Za­wa­hał się i nie dokończył zda­nia. Uśmiechnęła się i chwy­ciła go za rękę. Nie pusz­czała. Wie­działa, że tak tyl­ko gada. Że uda­je. Nig­dy by się nie odważył, pomyślała. Taka sy­tu­acja by go prze­rosła. Przez mo­ment na­wet się za­sta­na­wiała, czy­by się nie zgo­dzić, żeby zo­stał. 
 Tyl­ko po to, żeby zo­ba­czyć jego re­akcję. Żeby spraw­dzić, czy pociągnie te­mat, czy też zrzu­ci maskę. 
 Chciała, żeby przez chwilę uwie­rzył, że zga­dza się położyć się z nim nago w łóżku. 
 Bez wątpie­nia miałaby z tego niezły ubaw. Spo­ro by się o nim do­wie­działa, ale jed­nak dała so­bie spokój. Za­nie­chała tego po­mysłu. To by było nie fair. Miała o nim zbyt do­bre zda­nie, żeby po­zwo­lić so­bie na ego­izm i po­dob­ne kal­ku­la­cje. Jeśli się nad tym do­brze za­sta­no­wić, to da­rzyła go ogromną, ale to prze­ogromną sym­pa­tią, tak więc prędzej czy później pew­nie i tak do tego doj­dzie. Wylądują nago pod jedną kołdrą. Prze­czu­wała to przez ostat­nie ty­go­dnie, nie było sen­su za­prze­czać fak­tom. 
 Będzie jej pierw­szym. Ale nie dziś. 
 – Kie­dy in­dziej – po­wie­działa i puściła go. Prze­sunęła dłonią po włosach, które na­elek­try­zo­wały się od śli­skie­go obi­cia sofy. – Cho­ler­ne sam­ce, tyl­ko jed­no wam w głowach.
 – Aha… – od­parł i zro­bił od­po­wied­nio za­wie­dzioną minę.
 Wy­szedł do przed­po­ko­ju. Dziew­czy­na po­pra­wiła swe­ter i poszła za nim.
 – Mo­gli­byśmy być ci­cho i uda­wać, że śpisz. A rano wy­mknąłbym się, za­nim two­ja mama się obu­dzi… – dodał, żeby zbyt szyb­ko nie kończyć tego wątku. 
 – Zro­bi­my to następnym ra­zem. W przyszłym mie­siącu mama pra­cu­je na nocną zmianę. Może wte­dy?
 Po­ki­wał głową. Założył buty i zaczął się rozglądać za sza­li­kiem i ręka­wicz­ka­mi. 
 – Kur­de, zo­sta­wiłem u cie­bie książkę do fran­cu­skie­go. Przy­nie­siesz ją?
 Przy­niosła. Kie­dy zapiął bu­drysówkę, znów zaczęli się przy­tu­lać. Przez wszyst­kie war­stwy ubrań czuła, że mu stanął. Przy­cisnął się do niej moc­no i na chwilę za­wi­ro­wało jej w głowie, ogarnęła ją nie­moc. Przy­jem­ne uczu­cie. Jak­by spa­dała, nie musząc się mar­twić o lądo­wa­nie. Zro­zu­miała, że nić łącząca rozsądek i uczu­cia, mózg i ser­ce jest fak­tycz­nie słaba, tak jak ostrze­gała ją mat­ka pod­czas poważnej roz­mo­wy, którą któregoś dnia odbyły przy ku­chen­nym sto­le. 
 Nie ma na czym po­le­gać. Rozsądek wart jest tyle, co chu­s­tecz­ka, w którą się smar­ka, kie­dy jest już po wszyst­kim, po­wie­działa mama, a wyglądała przy tym, jak­by wie­działa, co mówi. 
 Bo i jak miałaby nie wie­dzieć. Miała za sobą związki z trze­ma fa­ce­ta­mi, ale żaden – jeśli do­brze ją zro­zu­miała – nie oka­zał się wart tego, by z nim zo­stać. A już na pew­no nie jej oj­ciec. Przy­gryzła wagę i ode­pchnęła go od sie­bie. Zaśmiał się nie­co za­wsty­dzo­ny.
 – Lubię cię, Wim – po­wie­działa. – Na­prawdę. Ale mu­sisz już le­cieć, bo au­to­bus ci uciek­nie. 
 – Ja też cię lubię. I two­je włosy…
 – Włosy?
 – Są prze­piękne. Gdy­bym był ja­kimś małym stwo­rzon­kiem, to chciałbym w nich miesz­kać.
 – Ależ… – Uśmiechnęła się. – Chcesz po­wie­dzieć, że mam wszy?
 – Skądże. – Wy­szcze­rzył zęby w uśmie­chu. – Cho­dzi mi tyl­ko o to, że jeśli umrę przed tobą, to mam za­miar od­ro­dzić się jako stwo­rzon­ko, które za­miesz­ka w two­ich włosach. Tak żebyśmy już na za­wsze byli ra­zem. 
 Na­gle spo­ważniała. 
 – Nie wol­no w ten sposób mówić o śmier­ci – po­wie­działa. – Bar­dzo cię lubię, ale nie ga­daj tak bez­tro­sko o umie­ra­niu, proszę. 
 – Prze­pra­szam. Nie pomyślałem o…
 Wzru­szyła ra­mio­na­mi. Mie­siąc wcześniej zmarła jej bab­cia. Trochę o tym roz­ma­wia­li. 
 – Nie szko­dzi. I tak cię lubię. Wi­dzi­my się ju­tro w szko­le. 
 – No. Do­bra, na­prawdę muszę już iść. 
 – To nie od­pro­wa­dzać cię na przy­sta­nek?
 Pokręcił głową i otwo­rzył drzwi na klatkę.
 – Nie wygłupiaj się. To tyl­ko dwa­dzieścia metrów stąd.
 – Lubię cię – po­wie­działa dziew­czy­na.
 – Ja cie­bie też – po­wie­dział chłopak, który wkrótce miał umrzeć. – I to bar­dzo. 
 Przy­tu­li­li się ostat­ni raz, po czym ru­szył bie­giem po scho­dach. 
 Mężczy­zna, który wkrótce miał zabić, chciał już być w domu. 
 W łóżku albo w wan­nie, sam nie wie­dział gdzie bar­dziej. 
 A może za­liczę i to, i to, pomyślał, ukrad­kiem zer­kając na ze­ga­rek. Naj­pierw porządna, gorąca kąpiel, a po­tem do łóżka. Po co ob­sta­wiać albo-albo, sko­ro można mieć i jed­no, i dru­gie? Mój Boże, spędził z tymi półgłówka­mi po­nad czte­ry go­dzi­ny… czte­ry go­dzi­ny! Ro­zej­rzał się wokół stołu i zaczął się za­sta­na­wiać, czy któryś z nich czu­je się po­dob­nie. Czy któryś jest równie znu­dzo­ny, jak on.
 Nie wyglądało na to. Na wszyst­kich twa­rzach gościły uśmie­chy. Pew­nie po części na sku­tek al­ko­ho­lu, ale i tak widać było, że jego ko­le­dzy są za­do­wo­le­ni z życia i z to­wa­rzy­stwa. Sześciu fa­cetów w kwie­cie wie­ku, pomyślał. Od­noszą suk­ce­sy, nieźle im się po­wo­dzi, to zna­czy o tyle o ile. Może tyl­ko Greub­ner wygląda na nie­co zmęczo­ne­go i nie w for­mie, ale to pew­nie przez roz­pa­dające się małżeństwo…. Albo przez firmę. No właśnie, a może i jed­no, i dru­gie?
 Dość już tego, po­sta­no­wił i wlał w sie­bie ostat­nie kro­ple ko­nia­ku. Otarł ser­wetką kąciki ust i wy­ra­zem twa­rzy dał do zro­zu­mie­nia, że chce wstać od stołu. 
 – Chy­ba po­wi­nie­nem już… – zaczął. 
 – Tak szyb­ko? – za­py­tał Sma­age.
 – Tak, ju­tro prze­cież jest zwykły dzień. Zresztą chy­ba nie mamy już nic więcej w pla­nach. 
 – Heh – od­parł Sma­age. – No to jesz­cze po ko­niacz­ku. Heh.
 Mężczy­zna, który wkrótce miał zabić, wstał. 
 – Chy­ba jed­nak po­wi­nie­nem już… – powtórzył i ce­lo­wo nie dokończył zda­nia. – Pa­no­wie, życzę do­brej nocy. Nie za­baw­cie tu za długo. 
 – Two­je zdro­wie – po­wie­dział Ku­ij­smaa.
 – Pokój z tobą, bra­cie – dodał Lip­p­mann. 
 Kie­dy już stał w holu, na­gle po­czuł, że ab­so­lut­nie nie po­my­lił się, sądząc, że wlał już w sie­bie tyle, ile trze­ba. Założenie kurt­ki spra­wiało mu trud­ności, do tego stop­nia ewi­dent­ne, że wy­ta­tu­owa­ny osiłek z szat­ni zadał so­bie trud, by wyjść zza lady i mu pomóc. Niewątpli­wie kłopo­tli­wa sy­tu­acja. Po­spie­szył więc scho­da­mi w dół, a po­tem na rześkie, noc­ne po­wie­trze. 
 Czuć było nad­chodzący deszcz. Zresztą połyskujący bruk na ryn­ku świad­czył o tym, że całkiem nie­daw­no po­kro­piło. Nie­bo wyglądało na nie­spo­koj­ne, więc pew­nie przyjdą ko­lej­ne opa­dy. Zawiązał sza­lik, we­tknął ręce do kie­sze­ni i ru­szył Zwil­le w stronę pla­cu Gro­te, gdzie za­par­ko­wał. Krótki spa­cer do­brze mi zro­bi, pomyślał. Wy­star­czy kil­ka­set metrów i człowie­ko­wi od razu prze­jaśnia się w głowie. A chy­ba tego mi trze­ba. 
 Kie­dy mijał oświe­tlo­ne wejście domu han­dlo­we­go Bo­odwick, ze­gar umiesz­czo­ny na bu­dyn­ku wska­zy­wał dwa­dzieścia po je­de­na­stej, ale plac Ruy­ders Plejn był już ciem­ny i opu­sto­szały ni­czym za­po­mnia­ny cmen­tarz. Nad Lang­gra­acht zaczęła się zbie­rać mgła, a idąc przez most Ele­ono­ra­bron, pośli­zgnął się kil­ka razy. Mu­siało było około zera stop­ni. Powtórzył so­bie w myślach, że musi uważać z sa­mo­cho­dem. Szklan­ka na dro­dze i pro­mi­le we krwi to kiep­skie połącze­nie. Przez chwilę za­sta­na­wiał się na­wet, czy nie wziąć taksówki, ale w po­bliżu żad­nej nie było widać, więc dał so­bie spokój. Wie­dział zresztą, że ju­tro rano będzie po­trze­bo­wał sa­mo­cho­du, a zo­sta­wia­nie go na noc na pla­cu Gro­te też nie wy­da­wało się do­brym po­mysłem. Wpraw­dzie ostat­nio za­in­sta­lo­wał nie­ta­ni alarm, ale wia­do­mo prze­cież, jak to bywa. Dla zwin­nych złodzie­jaszków żaden wy­czyn włamać się do auta, zwinąć ste­reo, a po­tem ukryć się, za­nim kto­kol­wiek zdąży za­re­ago­wać. Ano, nie mam wyjścia, stwier­dził z re­zy­gnacją i skręcił w Kel­l­ner­stra­at.
 No i, co też nie było całkiem bez zna­cze­nia, zda­rzało mu się już pro­wa­dzić na cyku. I to kil­ka razy, a nig­dy nie miał z tego po­wo­du nie­przy­jem­ności. Idąc przez plac w stronę czer­wo­ne­go audi, próbował pod­li­czyć, ile wypił tego wie­czo­ru. Miał jed­nak co do tego spo­ro wątpli­wości i nie udało mu się dojść do żad­nej sen­sow­nej kon­klu­zji. Otwo­rzył więc sa­mochód pi­lo­tem i roz­siadł się za kie­row­nicą. Wpa­ko­wał do ust czte­ry pa­styl­ki na gardło, od­pa­lił sil­nik i zaczął roz­myślać o kąpie­li z pianą. 
 Z płynem eu­ka­lip­tu­so­wym, po­sta­no­wił. Zerknął na ze­ga­rek. Były dwie mi­nu­ty po północy. 
 Au­to­bus od­je­chał w tej sa­mej chwi­li, kie­dy chłopak wy­biegł z domu. 
 Naj­pierw od­ru­cho­wo pod­niósł rękę, żeby go za­trzy­mać. Po­tem puścił kie­row­cy porządną wiązankę, przyglądając się, jak tyl­ne światła au­to­bu­su zni­kają na dro­dze pnącej się po wzgórzu w stronę uni­wer­sy­te­tu. 
 Niech to! Dla­cze­go aku­rat dzi­siaj wie­czo­rem mu­siał przy­je­chać zgod­nie z rozkładem? Cho­ler­ny pech.
 Cho­ciaż kie­dy spoj­rzał na ze­ga­rek, zo­rien­to­wał się, że au­to­bus był pięć mi­nut spóźnio­ny, tak więc mógł winić tyl­ko sie­bie. 
 Sie­bie i, rzecz ja­sna, Ka­trinę. Na samą myśl o niej zro­biło mu się we­se­lej. Zde­cy­do­wa­nym ru­chem po­pra­wił ple­cak, naciągnął kap­tur na głowę i ru­szył przed sie­bie. 
 Pew­nie zaj­mie mu to czter­dzieści pięć, może pięćdzie­siąt mi­nut, ale na pew­no do­trze do domu tuż po dwu­na­stej. Jakoś to przeżyje. Wpraw­dzie mama będzie cze­kać na nie­go przy ku­chen­nym sto­le, tego mógł być pe­wien. I będzie pa­trzeć tym oso­wiałym, pełnym wy­rzutów spoj­rze­niem, które wyćwi­czyła przez lata, przy­dając mu tra­gi­zmu god­ne­go nie­me­go dra­ma­tu. No ale świat się od tego nie za­wa­li. Każdemu może uciec au­to­bus, zda­rza się na­wet w naj­lep­szych ro­dzi­nach. 
 Przy cmen­ta­rzu Key­mer za­wa­hał się, czy iść na skróty, czy nie. Po­sta­no­wił jed­nak iść dłuższą drogą. Cmen­tar­na ka­pli­ca i gro­by nie wyglądały zachęcająco, a już na pew­no nie o zmro­ku i nie w chłod­nej mgle nad­chodzącej znad ciem­nych kanałów i roz­pełzającej się po uli­cach i ścieżkach. Spra­wiała wrażenie, jak­by wkrótce miała całko­wi­cie spo­wić mia­sto noc­nym we­lo­nem. I to raz na za­wsze. 
 Chłopak się wzdrygnął i przy­spie­szył kro­ku. Mogłem zo­stać, pomyślał. Za­dzwo­niłbym do mamy i po­wie­działbym, że prze­no­cuję u Ka­tri­ny. Trochę by zrzędziła, wia­do­mo, ale jaki miałaby wybór? Prze­cież uciekł mi ostat­ni au­to­bus. Taksówka była za dro­ga, a o tej po­rze i w taką po­godę na­sto­lat­ki nie po­win­ny się wy­pusz­czać na sa­mot­ne spa­ce­ry. 
 Mama by go do tego nie zachęcała. 
 Było to jed­nak tyl­ko gdy­ba­nie. Twar­do szedł przed sie­bie. Skąpo oświe­tloną dróżkę i ścieżkę ro­we­rową w par­ku po­ko­nał nie­mal bie­giem, tak więc na główną drogę do­tarł szyb­ciej, niż sądził. Wziął głęboki od­dech i nie­co zwol­nił kro­ku. Jesz­cze tyl­ko ostat­ni od­ci­nek, pomyślał. Długa, mo­no­ton­na wędrówka wzdłuż głównej dro­gi. Cóż, gdy­by ktoś był wy­bred­ny, to i ta tra­sa nie wy­da­wała się zbyt przy­jem­na. Po­bo­cze dla pie­szych i ro­we­rzystów było wąskie – należało się trzy­mać cie­niut­kie­go pasa dzielącego ulicę od rowu, a sa­mo­cho­dy je­chały szyb­ko. Nie wpro­wa­dzo­no tu żad­ne­go ogra­ni­cze­nia prędkości, a oświe­tle­nie było kiep­skie. 
 Dwu­dzie­sto­mi­nu­to­wa prze­chadz­ka ciemną drogą w li­sto­pa­dzie. Le­d­wo uszedł kil­ka­set metrów, a już chłodny wiatr roz­go­nił mgłę i się roz­pa­dało. 
 Cho­le­ra, pomyślał. A mogłem te­raz leżeć w łóżku Ka­tri­ny. Nago z nią u boku, jej ciepłym ciałem, czułymi dłońmi, no­ga­mi i pier­sia­mi, na których pra­wie już mu się udało położyć ręce… Cóż, wi­docz­nie ten deszcz to znak. 
 Mimo to nie­prze­rwa­nie szedł przed sie­bie. W desz­czu, wie­trze i ciem­nościach, roz­myślając o tej, która miała być jego pierwszą dziew­czyną. 
 Miała, ale nie była.
 Wcześniej za­par­ko­wał trochę krzy­wo, więc te­raz mu­siał ostrożnie wy­co­fać. Kie­dy już sądził, że jakoś mu się to udało, pra­wym bo­kiem za­ha­czył ciem­ne­go opla. 
 Niech to, pomyślał. Dla­cze­go nie wziąłem taksówki? Ostrożnie otwo­rzył drzwi i zerknął do tyłu. Stwier­dził, że to tyl­ko nie­wiel­kie ob­tar­cie, nic, czym należałoby się przej­mo­wać. Ot, bzdu­ra. Za­mknął drzwi. Szy­by są całe za­mglo­ne, a wi­docz­ność mi­ni­mal­na, wytłuma­czył sam so­bie. To też ma swo­je zna­cze­nie. 
 Da­ro­wał so­bie jed­nak re­fleksję nad tym, ja­kie dokład­nie może to mieć zna­cze­nie. Szyb­ko od­je­chał z pla­cu i ru­szył wzdłuż Zwil­le. Ruch był nie­duży, wy­li­czył so­bie, że za kwa­drans, góra dwa­dzieścia mi­nut po­wi­nien być w domu. Cze­kając na czer­wo­nym na Ale­xan­der­la­an, zaczął się za­sta­na­wiać, czy aby na pew­no ma jesz­cze ten eu­ka­lip­tu­so­wy płyn do kąpie­li. Kie­dy włączyło się zie­lo­ne, za­ga­pił się i zgasł mu sil­nik. Szyb­ko od­pa­lił na nowo i do­cisnął gaz… Ach, ta przeklęta wil­goć. Na skrzyżowa­niu skręcił trochę zbyt gwałtow­nie i za­ha­czył o wy­sepkę. 
 Rzecz ja­sna tyl­ko przed­nim kołem. Nic ta­kie­go się nie stało. Nic a nic. Wy­star­czy to zbyć uśmie­chem i je­chać da­lej, prze­ko­ny­wał sam sie­bie, jed­no­cześnie jed­nak uświa­do­mił so­bie, że jest bar­dziej pi­ja­ny, niż mu się wy­da­wało. 
 Cho­le­ra. Muszę uważać, żeby trzy­mać się dro­gi. Nie­do­brze by było, gdy­bym…
 Opuścił nie­co szybę i włączył na­wiew na pełne ob­ro­ty, żeby przy­najm­niej od­pa­ro­wać wóz. Po­tem przez dłuższą chwilę je­chał z prze­pi­sową prędkością, prze­mie­rzając Bos­sin­gen i De­ijk­straa, gdzie od trzy­dzie­stu pięciu lat nie uświad­czyło się drogówki, a kie­dy już do­tarł do głównej dro­gi, oka­zało się, że nie­po­trzeb­nie mar­twił się o szklankę na uli­cy. Za­miast przy­mroz­ku nad­szedł so­lid­ny deszcz. Włączył wy­cie­racz­ki i po raz set­ny tej je­sie­ni przeklął własną opie­szałość i to, że jesz­cze ich nie wy­mie­nił. 
 Ju­tro, pomyślał. Ju­tro z sa­me­go rana pod­jadę na stację. Prze­cież to sza­leństwo pro­wa­dzić, kie­dy się nic nie wi­dzi…
 Później nie umiał określić, czy naj­pierw za­re­ago­wał wzrok, czy słuch. W każdym ra­zie naj­bar­dziej utkwił mu w pamięci głuchy stuk i lek­kie drgnięcie kie­row­ni­cy. W pamięci, a po­tem w snach. Nie od razu zo­rien­to­wał się, że ude­rze­nie i dy­got mają coś wspólne­go z tym, co przez ułamek se­kun­dy mignęło mu z pra­wej stro­ny. To zna­czy nie od razu tra­fiło to do jego świa­do­mości. 
 Nie, dopóki nie zaczął ha­mo­wać. 
 Nie, dopóki nie było po wszyst­kim, to zna­czy dokąd nie minęło tych pięć–sześć se­kund, które mu­siały upłynąć, za­nim udało mu się za­trzy­mać sa­mochód i ru­szyć bie­giem po mo­krej na­wierzch­ni. 
 A kie­dy tak biegł, na myśl przyszła mu mat­ka. Przy­po­mniał so­bie, jak pod­czas cho­ro­by – to mu­siało być na początku szkoły – sie­działa przy nim i trzy­mała mu chłodną dłoń na czo­le, a on bez prze­rwy wy­mio­to­wał: żółto­zie­lo­na bre­ja w czer­wo­nym pla­sti­ko­wym wia­drze. Tak bar­dzo go wte­dy bolało i tak miło było czuć tę chłodną dłoń. Za­sta­no­wiło go, dla­cze­go, na Boga, aku­rat o tym te­raz myśli. To wspo­mnie­nie sprzed po­nad trzy­dzie­stu lat, a o ile do­brze pamiętał, chy­ba nig­dy wcześniej go nie przy­woływał. Mat­ka nie żyła już od po­nad dzie­sięciu lat, nie mógł więc pojąć, cze­mu stanęła mu przed ocza­mi właśnie te­raz. Ona i cała ta…
 Omal go nie minął, za­uważył do­pie­ro w ostat­niej chwi­li. Za­nim się za­trzy­mał, już wie­dział, że nie żyje. 
 Chłopak w ciem­nej bu­drysówce. Leżał w ro­wie, dziw­nie po­wy­gi­na­ny, z ple­ca­mi na wy­ce­men­to­wa­nym podłożu i z twarzą zwróconą wprost na nie­go. Jak­by się w nie­go wpa­try­wał, próbując go za­cze­pić. Jak­by coś chciał mu po­wie­dzieć. Rysy częścio­wo za­kry­wał naciągnięty na głowę kap­tur, ale pra­wa stro­na twa­rzy – ta, która, jak można się było domyślić, ude­rzyła o ce­ment – była odsłonięta wręcz… ob­sce­nicz­nie, jak na sek­cji.
 Za­trzy­mał się, próbując opa­no­wać od­ruch wy­miot­ny. Taki sam, co do tego nie miał wątpli­wości, jak tam­ten przed trzy­dzie­stu laty. Obok prze­je­chały dwa sa­mo­cho­dy, każdy w inną stronę, ale chy­ba nikt nie zwrócił na nie­go uwa­gi. Uświa­do­mił so­bie, że cały się trzęsie, wziął dwa głębo­kie wde­chy i zszedł do rowu. Po kil­ku se­kun­dach za­mknął i otwo­rzył oczy. Po­chy­lił się i ostrożnie spraw­dził chłopa­ko­wi puls, zarówno na nad­garst­kach, jak i na za­krwa­wio­nej szyi. 
 Jed­nak pul­su nie było. Kur­wa, pomyślał, czując, jak ogar­nia go pa­ni­ka. Niech to szlag, muszę… muszę… muszę…
 Nie udało mu się jed­nak spre­cy­zo­wać, co musi. Ostrożnie wsunął ręce pod ciało, przy­kucnął i pod­niósł chłopa­ka. Załupało mu w lędźwiach, dzie­ciak był cięższy, niż przy­pusz­czał, może przez te prze­mo­czo­ne ubra­nia. To zna­czy o tyle, o ile co­kol­wiek przy­pusz­czał. Bo i po co miałby się wda­wać w ta­kie przy­pusz­cze­nia. Pro­ble­mem oka­zał się ple­cak. I głowa. Wciąż opa­dały, jak­by się za­wzięły. Za­uważył, że krew z kącika ust spływała chłopa­ko­wi pro­sto do kap­tu­ra. Mógł mieć naj­wyżej piętnaście–szes­naście lat. Piętna­sto­let­ni chłopak… mniej więcej w tym wie­ku co syn Greub­ne­ra. Zo­rien­to­wał się po tych nie w pełni doj­rzałych ry­sach twa­rzy, które było widać mimo obrażeń. Całkiem ładny dzie­ciak, mógłby wy­rosnąć na przy­stoj­nia­ka.
 Ale nie wyrośnie. 
 Dłuższą chwilę stał w ro­wie z ciałem w objęciach, a w głowie kotłowały mu się myśli. Zbo­cze dzielące go od jezd­ni miało nie więcej niż metr, ale było stro­me, a przez deszcz także śli­skie i zdra­dli­we. Wątpił, żeby udało mu się utrzy­mać na nim równo­wagę. Na ra­zie nie mijały go żadne sa­mo­cho­dy, ale gdzieś w dali słychać było zbliżający się mo­ped. A może mo­tor. Kie­dy prze­je­chał, oka­zało się, że to sku­ter. Oślepił go re­flek­tor, aż zmrużył oczy. Za­pew­ne – tak przy­najm­niej tłuma­czył to so­bie później – za­pew­ne to właśnie ten mo­ment ośle­piającej ja­sności spra­wił, że znów zaczął działać. 
 Działać i myśleć ra­cjo­nal­nie. 
 Ostrożnie odłożył ciało do rowu. Za­sta­na­wiał się, czy nie wy­trzeć za­krwa­wio­nych rąk w trawę, ale zre­zy­gno­wał. Wdra­pał się z po­wro­tem na jezd­nię i szyb­ko ru­szył do sa­mo­cho­du. 
 Za­uważył, że wcześniej od­ru­cho­wo wyłączył sil­nik, ale zo­sta­wił włączo­ne światła. I że deszcz leje z siłą roz­sza­lałego żywiołu. Zo­rien­to­wał się też, że mu zim­no. 
 Usiadł za kie­row­nicą i za­mknął drzwi. Zapiął pas i od­je­chał. Te­raz wi­dział le­piej, zupełnie jak­by deszcz oczyścił szy­by także od środ­ka. 
 Nic się nie wy­da­rzyło, pomyślał. Nic a nic. 
 Czuł pierw­sze ob­ja­wy zbliżającego się bólu głowy, ale wte­dy znów na myśl przyszło mu wspo­mnie­nie chłod­nej dłoni mat­ki i na­gle na­brał zupełnej pew­ności, że w bu­tel­ce z płynem eu­ka­lip­tu­so­wym znaj­dzie się jesz­cze kil­ka kro­pli. 
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Po prze­bu­dze­niu naj­pierw po­czuł nie­wy­mowną ulgę. 
 Trwała trzy se­kun­dy, po­tem zro­zu­miał, że to wca­le nie był sen. 
 To zda­rzyło się na­prawdę. 
 Ulew­ny deszcz, nagłe drgnięcie kie­row­ni­cy, śli­ski rów – to wszyst­ko była rze­czy­wi­stość. Ciężar chłopa­ka w jego ra­mio­nach i krew ska­pująca do kap­tu­ra. 
 Przez dwa­dzieścia mi­nut leżał w łóżku jak spa­ra­liżowa­ny. Tyl­ko od cza­su do cza­su prze­cho­dził go dreszcz. Naj­pierw po­ja­wiał się w sto­pach, po­tem prze­no­sił się w górę ciała, żeby na końcu rozbłysnąć w głowie białymi ogni­sty­mi języ­ka­mi. Za każdym ra­zem miał wrażenie, że błyski tra­fiają w którąś z klu­czo­wych części mózgu i świa­do­mości. Zmrażają ją lub wy­pa­lają, tak, by już nig­dy nie mogła funk­cjo­no­wać. 
 To jak lo­bo­to­mia, pomyślał. Prze­chodzę ope­rację lo­bo­to­mii. 
 Kie­dy zja­dli­wie czer­wo­ne cy­fry na ze­gar­ku wska­zały 07:45, pod­niósł słuchawkę i za­dzwo­nił do pra­cy. Wyjaśnił łamiącym się głosem, że rozłożyła go gry­pa i że musi zo­stać w domu kil­ka dni.
 Tak, tak – gry­pa. 
 Nie­ste­ty, ist­ny pech, ale tak wyszło. 
 Po pro­stu poleży w łóżku, wy­star­czy, że weźmie ja­kieś prosz­ki i będzie dużo pił. 
 Tak. Tak. Nie. 
 Wstał pół go­dzi­ny później. Stanął przy oknie i wyj­rzał na posępną ulicę, ty­pową dla przed­mieść. Deszcz już ustał, ustępując miej­sca ciężkiej, sza­rej po­ran­nej mgle. I kie­dy tak stał, po­wo­li wróciła ta myśl, która, jak pamiętał, to­wa­rzy­szyła mu wczo­raj wie­czo­rem, ale też później, kie­dy to zde­spe­ro­wa­ny leżał przez kil­ka go­dzin, za­nim wresz­cie udało mu się zasnąć. 
 Nic się nie wy­da­rzyło. Nic a nic. 
 Prze­szedł do kuch­ni. W składzi­ku miał nie­otwartą bu­telkę whi­sky. Gle­nal­mond, które la­tem przy­wiózł z urlo­pu. Odkręcił nakrętkę i wypił dwa so­lid­ne łyki. Nie przy­po­mi­nał so­bie, by kie­dy­kol­wiek wcześniej robił coś ta­kie­go – by pił whi­sky pro­sto z bu­telki. Nie, nig­dy mu się to nie zda­rzyło. 
 Usiadł przy sto­le, oparł głowę na rękach i cze­kał, aż al­ko­hol ro­zej­dzie się po cie­le. 
 Nic się nie wy­da­rzyło, pomyślał. 
 Po­tem na­sta­wił eks­pres i zaczął ana­li­zo­wać sy­tu­ację. 
 W po­ran­nych ga­ze­tach nie zna­lazł żad­nej wzmian­ki. Ani w „Te­le­gra­afie”, który pre­nu­me­ro­wał, ani w „Neu­we Blatt”, po którą wy­szedł do kio­sku. Przez chwilę na­wet udało mu się wmówić so­bie, że to jed­nak był sen, ale kie­dy tyl­ko przy­po­mniał so­bie deszcz, rów i krew, zro­zu­miał, że to nie ma sen­su. To się wy­da­rzyło na­prawdę. Wszyst­ko było równie re­al­ne, jak ta bu­tel­ka whi­sky na sto­le. Jak okru­chy wokół to­ste­ra. Jak jego ręce, którymi bez­sil­nie i me­cha­nicz­nie prze­wra­cał ko­lej­ne stro­ny. Po­tem zrzu­cił ga­ze­ty na podłogę i na nowo chwy­cił za bu­telkę. 
 Zabił młode­go chłopa­ka. 
 Pro­wa­dził po pi­ja­ku i zabił piętna­sto- czy szes­na­sto­let­nie­go chłopca. Stał w ro­wie, w desz­czu, i trzy­mał w ra­mio­nach jego mar­twe ciało, a po­tem je tam zo­sta­wił i wrócił do domu. 
 Tak to właśnie wyglądało. I nic nie dało się już zro­bić. Ni­cze­go się nie cof­nie.
 Do­pie­ro kil­ka mi­nut przed dzie­siątą włączył ra­dio. Wia­do­mości o dzie­siątej roz­wiały jego wątpli­wości. Młody chłopak. Praw­do­po­dob­nie wra­cał do domu w Bo­or­khejm. Zwłok jesz­cze nie zi­den­ty­fi­ko­wa­no. 
 Szczegółowo opi­sa­li miej­sce wy­pad­ku. 
 Do zda­rze­nia doszło w nocy. Praw­do­po­dob­nie między go­dziną je­de­nastą a pierwszą. Ciało zna­le­zio­no do­pie­ro dziś rano.
 Naj­pew­niej chłopak zginął na miej­scu.
 Świadków brak. 
 Naj­pew­niej też prze­je­chał go sa­mochód. Kie­row­ca nie mógł nie za­uważyć, co się stało. Wszy­scy, którzy w nocy je­cha­li obok miej­sca wy­pad­ku, oraz ci, którzy mogą mieć ja­kieś in­for­ma­cje, pro­sze­ni są o zgłasza­nie się na po­licję. Po­li­cja chce się skon­tak­to­wać ze wszyst­ki­mi, którzy…
 Miej­sce od­gro­dzo­no taśmami, wpraw­dzie deszcz utrud­niał pracę, ale za­bez­pie­czo­no część śladów. Po­szu­ku­je się kie­row­cy, który zbiegł z miej­sca wy­pad­ku… Po­now­ny apel do wszyst­kich, którzy…
 Wyłączył ra­dio. Wcisnął w sie­bie jesz­cze dwa łyki whi­sky i wrócił do łóżka. Leżał dłuższą chwilę, a w głowie kotłowały mu się myśli. Niech będzie, co ma być. Wy­star­czy podjąć de­cyzję. 
 Po pierw­sze: chłopak w ro­wie był mar­twy i to on był wi­nien jego śmier­ci. 
 Po dru­gie: co­kol­wiek by zro­bił, i tak nie przywróci chłopa­ko­wi życia. 
 Po trze­cie: nic nie zy­ska na tym, że się przy­zna. Nic.
 Wręcz prze­ciw­nie, roz­winął ostat­ni wnio­sek. Bo po co za jed­no stra­co­ne życie płacić ko­lej­nym? Jego własnym? 
 Kie­dy jego myśli wkro­czyły na ten tor, po­czuł wresz­cie, że zmie­rza w do­brym kie­run­ku. W końcu zaczął myśleć jak on. W końcu. Te­raz wy­star­czy tyl­ko być sil­nym. Nie dać się złamać. 
 I tyle. 
 Po południu zajął się spra­wa­mi prak­tycz­ny­mi. 
 Wy­czyścił sa­mochód. Zarówno na zewnątrz, jak i w środ­ku. I choć uważnie przyglądał się pra­wej stro­nie ma­ski i pra­we­mu bo­ko­wi, to nie mógł się do­pa­trzyć ani śladu szkód. Przy­pusz­czal­nie tra­fił chłopa­ka dość ni­sko, może zde­rza­kiem na wy­so­kości ko­lan. Może to było tyl­ko lek­kie ude­rze­nie. Wyglądało na to – stwier­dził, kie­dy od­two­rzył w pamięci scenę w ro­wie – wyglądało na to, że fa­tal­ne zakończe­nie wy­pad­ku było ra­czej wy­ni­kiem upad­ku chłopa­ka na ce­men­to­we podłoże, a nie sa­me­go zde­rze­nia na jezd­ni. A to, w pe­wien per­wer­syj­ny sposób, spra­wiło, że ciężar winy nie­co zelżał. Ta­kie miał wrażenie. Chciał, żeby tak było.
 Je­dy­ny nie­po­kojący ślad znaj­do­wał się w sa­mo­cho­dzie, na sie­dze­niu kie­row­cy. Była to ciem­na, owal­na pla­ma, mniej więcej wiel­kości jaj­ka, z pra­wej stro­ny, na krawędzi beżowe­go obi­cia. Miał pod­sta­wy sądzić, że to krew, poświęcił więc pół go­dzi­ny, próbując ją zmyć. Na dar­mo. Pla­ma tkwiła na miej­scu, wi­docz­nie wżarła się głęboko w ma­te­riał. Po­sta­no­wił za­tem nabyć w naj­bliższych dniach po­kro­wiec frotté. Byle nie za szyb­ko… może po ty­go­dniu, kie­dy spra­wa już trochę przy­cich­nie. 
 Ślady krwi były też na kie­row­ni­cy i na skrzy­ni biegów, ale ich usu­nięcie nie przy­spo­rzyło mu wie­lu pro­blemów. Na­to­miast ubra­nia, które miał na so­bie po­przed­nie­go wie­czo­ru, uważnie po­zbie­rał i spa­lił w ko­min­ku w sa­lo­nie, robiąc przy tym spo­ro dymu. Kie­dy już skończył, na­gle spa­ni­ko­wał na myśl, że ktoś mógłby o nie za­py­tać. Szyb­ko jed­nak się uspo­koił. Prze­cież to nie­do­rzecz­ne – zarówno to, że tra­fią na jego ślad, jak i to, że będą mu się ka­za­li tłuma­czyć z ta­kich drob­no­stek. Para sztruksów? Sta­ra ma­ry­nar­ka i sza­ro­nie­bie­ska bawełnia­na ko­szu­la? Prze­cież mógłby się ich po­zbyć na sto uza­sad­nio­nych spo­sobów: wy­rzu­cić, oddać na zbiórkę odzieży, co­kol­wiek.
 Ale to i tak bez zna­cze­nia, bo prze­cież nie tra­fią na jego ślad. 
 Po południu, kie­dy już zaczęło zmierz­chać i się roz­pa­dało, po­szedł do kościoła. Do sta­rej ba­zy­li­ki Vro­on leżącej ja­kieś dwa­dzieścia mi­nut pie­chotą od jego domu. Przez pół go­dzi­ny sie­dział w bocz­nej na­wie z zaciśniętymi dłońmi i próbował się wsłuchać w głosy do­bie­gające z jego wnętrza, a może też gdzieś z góry, nie usłyszał jed­nak żad­ne­go we­zwa­nia, nie doj­rzał żad­ne­go zna­ku, który mógłby go za­nie­po­koić. 
 Wy­chodząc z pu­ste­go kościoła, zro­zu­miał, jaką wagę miała ta wi­zy­ta. Jak istot­ne było to, że poświęcił trochę cza­su, żeby po­sie­dzieć przed ołta­rzem, tak po pro­stu, bez żad­nych in­ten­cji i ocze­ki­wań. Bez obłudy i fałszy­wych po­bu­dek. 
 Za swe­go ro­dza­ju po­twier­dze­nie uznał to, że wy­trwał w swo­im po­sta­no­wie­niu.
 Dziw­ne, ale kie­dy opusz­czał ciemną nawę, to­wa­rzy­szyło mu po­czu­cie siły i de­ter­mi­na­cji. Przeżył swo­iste ka­thar­sis. Po dro­dze do domu kupił dwie ga­ze­ty, w obu na pierw­szej stro­nie było zdjęcie chłopa­ka. To samo, choć w dwóch in­nych powiększe­niach. Sze­ro­ki uśmiech, dołecz­ki w po­licz­kach, lek­ko skośne oczy i ciem­ne, za­cze­sa­no na czoło włosy. Bez kap­tu­ra, bez krwi. Nie po­znał go. 
 Po po­wro­cie do domu do­czy­tał, że chłopak na­zy­wał się Wim Fel­ders. Przed za­le­d­wie kil­ko­ma dnia­mi skończył szes­naście lat i uczył się w li­ceum We­ge­ra. 
 W obu ga­ze­tach pełno było szczegółów, zarówno faktów, jak i spe­ku­la­cji. Nagłówek z trze­ciej stro­ny „den Po­ost” do­brze pod­su­mo­wy­wał po­wszech­ny sto­su­nek do spra­wy:
POMÓŻ PO­LI­CJI SCHWY­TAĆ PI­RA­TA
Nie­co uwa­gi poświęcono też ewen­tu­al­nym kon­se­kwen­cjom, ja­kie cze­kają sprawcę, jeśli po­li­cja go wy­tro­pi. Wyglądało na to, że dwa do trzech lat to całkiem praw­do­po­dob­ny wy­rok. 
 Do tego do­li­czył spożycie al­ko­ho­lu – które prze­cież łatwo mógł po­twier­dzić trzeźwy per­so­nel re­stau­ra­cji – i wyszło mu ja­kieś sześć lat. Co naj­mniej. Jaz­da po pi­ja­ne­mu. Spo­wo­do­wa­nie za­grożenia bez­pie­czeństwa ru­chu dro­go­we­go i przy­czy­nie­nie się do śmier­ci dru­giej oso­by. Słowem, pi­rac­two.
 Pięć–sześć lat za krat­ka­mi. I na co by się to zdało? – pomyślał. Kogo ucie­szyłby taki obrót spraw? 
 Wy­rzu­cił ga­ze­ty do śmie­ci i wyciągnął bu­telkę whi­sky.
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