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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
Przedmowa tłumacza z języka 
chińskiego na angielski
Liao Yiwu to jeden znajwybitniejszych inajodważniejszych współczesnych pisarzy chińskich. Epicki poemat Masakra, napisany w1989roku ipotępiający krwawy atak rządu na zgromadzonych na placu Tiananmen, kosztował go cztery lata więzienia. Książka Prowadzący umarłych. Opowieści prawdziwe. Chiny zperspektywy nizin społecznych (2008)1, relacjonująca życie osób zmarginesu społecznego, pozostaje wChinach zakazana. Władze chińskie uważają jego twórczość za wywrotową, gdyż krytycznie odnosi się do komunizmu.
 Mimo tak niesprzyjających mu wkraju warunków Liao nie daje się zastraszyć inieustannie znajduje coś, co pobudza jego ciekawość. WBóg jest czerwony podejmuje temat przez wiele lat na Zachodzie całkowicie nieznany iwciąż budzący wiele kontrowersji– amianowicie odrodzenie chrześcijaństwa wChinach. World Christian Database ocenia, że wChinach mieszka około siedemdziesięciu milionów praktykujących chrześcijan. Wspołeczeństwie ściśle kontrolowanym przez ateistyczny rząd chrześcijaństwo jest największą zorganizowaną religią.
 Ta liczba niewątpliwie zaskoczy wielu mieszkańców Zachodu, którzy są skłonni kojarzyć Chiny raczej zpalącymi kadzidełka buddystami itaoistami, pragmatycznymi konfucjanistami, ateistami wymachującymi czerwonym sztandarem komunizmu lub ambiwalentnymi wsensie duchowym wyznawcami konsum­p­cjonizmu.
 Chrześcijaństwo dotarło do Chin już wsiódmym wieku, adyskusje naukowe zudziałem jezuitów na dworze Kubilaj-chana są dobrze udokumentowane, jednak religia ta zakorzeniła się tu mocniej dopiero wdziewiętnastym stuleciu, gdy rozwój transportu iotwarty dostęp do wnętrza kraju umożliwiły przybywającym do Chin europejskim misjonarzom działalność wPaństwie Środka. Przed przejęciem władzy przez komunistów w1949roku religia ta rozwijała się coraz szybciej dzięki miejscowym chińskim działaczom chrześcijańskim, kształconym za granicą lub wlokalnych seminariach pod kierunkiem zachodnich misjonarzy. Według danych fundacji China Souls for Christ w1949roku– czyli wówczas, gdy zagranicznych misjonarzy wyrzucono zkraju– liczba wyznawców sięgnęła siedmiuset tysięcy.
 Pod rządami komunistów, aż do śmierci Mao Zedonga w1976roku, wielu chińskich chrześcijan trafiło do więzienia lub straciło życie. Wostatnim okresie władze rozluźniły nieco kontrolę nad religią, achrześcijaństwo przeżywa gwałtowny rozwój, mimo że partia komunistyczna stara się ograniczać jego ekspansję, wymagając, by wszystkie Kościoły należały do Chińskiego Chrześcijańskiego Patriotycznego Ruchu Trzech Samodzielności albo do Patriotycznego Stowarzyszenia Katolików Chińskich. Oficjalny dziennik „China Daily” podał w2007roku, że wChinach żyje około czterdziestu milionów zadeklarowanych protestantów iokoło dziesięciu milionów katolików (Pekin uważa katolików za ruch odrębny od głównego nurtu chrześcijaństwa). Choć wielu Chińczyków postanowiło uznać rzeczywistość polityczną iograniczyć praktyki religijne do ram wyznaczonych przez władze, są tacy, którzy się temu opierają, uważając, że nie partia, lecz jedynie Bóg ma prawo do ich wiary. Odrzucają zatem „oficjalne” kościoły ispotykają się prywatnie, by wramach tak zwanego ruchu kościołów domowych wyznawać wiarę chrześcijańską mimo nieustannych prześladowań ze strony organów rządowych. Ruch ten przybiera na sile.
 Liao zaczął się interesować chrześcijaństwem wlipcu 1998roku, gdy podczas wizyty uprzyjaciela wPekinie poznał Xu Yonghaia, lekarza neurologa, który został kaznodzieją wpodziemnym Kościele protestanckim. Wówczas to po raz pierwszy Liao miał kontakt zchińskim chrześcijaninem. To spotkanie opisał wrozdziale Potajemna wizyta:
 […] zfragmentów ich rozmowy, jakie do mnie docierały, wywnios­kowałem, że chodzi odruk jakichś zakazanych tekstów. Yonghai, cały spięty, co parę minut unosił głowę iukradkiem wyglądał na zewnątrz, czy nikogo tam nie ma.
  –	Musimy być ostrożni. Sądzę, że wdomu Wenliego jest podsłuch– szepnął, przysuwając się bliżej mnie.
 Skinąłem głową, akceptując ich przezorność.
 Liczył, że Xu Wenli pomoże mu wdruku publikacji przeznaczonych dla członków pekińskiego kościoła domowego. Nabrawszy do mnie sympatii, zaczął mi opowiadać okoncepcji zbawienia przez Boga. Niewiele wówczas wiedziałem ochrześcijaństwie. Nieszczególnie interesowało mnie to, co ma do powiedzenia, instynktownie też odrzucałem jego nawracanie.
  –	Nie chodzę do kościoła– odezwałem się wkońcu.
  –	Ja też nie chodzę do kościoła– roześmiał się.– Wszystkie są kontrolowane przez rząd.
 Liao– który dorastał pod rządami Mao, gdy praktyki religijne były zakazane, akomunizm uważano za narodowe wyznanie skupione wokół ubóstwianego iuwielbianego Przewodniczącego– sceptycznie odnosił się do wszelkich form kultu. Niewiele wiedział ochrześcijaństwie, które władze od dawna demonizowały jako sprowadzone przez zagranicznych imperialistów „opium dla ducha”. Jednak jako pisarz wielokrotnie aresztowany za krytyczne wobec rządu utwory zdecydowanie opowiadał się za wolnością słowa iwyznania. Nie podzielał wiary Yonghaia, ale podziwiał jego odwagę.
 Po powrocie do rodzinnego miasta wSyczuanie Liao zaczął zbierać informacje na temat wiary chrześcijańskiej wChinach idowiedział się więcej okonspiracyjnym ruchu chrze­ści­jańskim,którego jedną zczołowych postaci był ­właśnie ­Yonghai.
 Liao iYonghai utrzymywali kontakty iprowadzili długie rozmowy opolityce iwierze aż do początków 2002roku. Wtedy to Yonghaiowi odłączono telefon, on sam zaś został aresztowany, gdy wygłaszał kazanie wprywatnym domu wprowincji Zhejiang, wpołudniowo-wschodnich Chinach. Otrzymał wyrok trzech lat więzienia.
 Aresztowanie Yonghaia pogłębiło zainteresowanie Liao sprawami chrześcijaństwa. Gdy wpoczątkach 2004roku znów przyjechał do Pekinu, jego przyjaciel Yu Jie, pisarz iznany działacz chrześcijański, dał mu kopię filmu dokumentalnego Krzyż. Jezus wChinach, nakręconego przez Yuan Zhiminga. Film opowiada ohistorii irozwoju chrześcijaństwa wChinach, atakże podaje informacje na temat pierwszych chrześcijańskich męczenników iwyznawców należących do ruchu kościołów domowych. Ten obszerny materiał filmowy odużych chrześcijańskich ugrupowaniach stał się dla Liao ważnym źródłem informacji ikanwą wielu przemyśleń. Uznał on, że musi włączyć chrześcijan wszeroki projekt badawczy dotyczący ludzi żyjących dziś na marginesie chińskiego społeczeństwa.
 Okazja nadeszła wgrudniu 2004roku, gdy Liao ukrywał się wJunnanie przed agentami bezpieczeństwa, którzy zrobili nalot na jego syczuańskie mieszkanie, ponieważ przeprowadzał wywiady zczłonkami Falun Gong, zakazanego ruchu quasi-religijnego. WLijiangu poznał chińskiego chrześcijańskiego lekarza, który wtej książce występuje jedynie jako doktor Sun; porzucił on lukratywną praktykę lekarską wmieście na rzecz pracy misjonarskiej wodległym górskim regionie wpołudniowo-zachodnich Chinach. Ponieważ na terytorium obsługiwanym przez doktora Suna mieszkały liczne mniejszości narodowe, adawniej działało tam wielu europejskich iamerykańskich chrześcijańskich misjonarzy, Liao spytał doktora, czy mógłby mu towarzyszyć wkilku miesięcznych podróżach do wiosek zasiedlonych wdużej mierze przez ludy Miao iYi, dwie największe mniejszości narodowe wChinach.
 Wtych enklawach etnicznych, ubogich na skutek odosobnienia, do których nie dotarły niemal żadne przejawy nowoczesności, Liao napotkał żywą chrześcijańską społeczność, która rozwinęła się dzięki pracy zachodnich misjonarzy wkońcu dziewiętnastego iwpoczątkach dwudziestego wieku. Małoktozzewnątrz otrzymał taką szansę bliższego jej poznania.
 Liao rozmawiał zchrześcijanami wlśniąco białym kościele, który wznosił się dumnie na tle górskich szczytów, ajego wieżę wieńczył czerwony krzyż. Był świadkiem modlitw na zatłoczonym podwórzu, gdzie „zwierzęta iludzie żyli obok siebie, tworząc harmonijną całość”. Podczas nabożeństw, celebrowanych jak uroczystości, Liao słyszał, jak niepiśmienni wieśniacy zelokwencją opowiadają oswej miłości do Boga.
 Wielu ztych, zktórymi Liao przeprowadził wywiady do tej książki, nigdy przedtem nie otworzyło się przed człowiekiem zzewnątrz. Znim natomiast dzielili się wspomnieniami o„wysokich, blond lub rudych” cudzoziemcach, ratujących mieszkańców wsi podczas tragicznej trzeciej pandemii dżumy, która ogarnęła Chiny iznaczną część świata wpoczątkach dwudziestego wieku. Opowiadali, jak cudzoziemcy uczyli higieny isposobów ochrony zapasów wody, jak szerzyli oświatę, zakładając szkoły, poprawiali stan zdrowia mieszkańców dzięki budowanym szpitalom, ratowali niemowlęta idzieci porzucone przez rodziców zbyt biednych, by je utrzymać. Zwierzali się Liao, mówili mu obrutalnych prześladowaniach inękaniu wybitnych przywódców chrześcijańskich za czasów Mao– wtym otragicznej, heroicznej historii wielebnego Wang Zhiminga, protestanckiego pastora straconego podczas rewolucji kulturalnej iuczczonego przez Opactwo Westminsterskie posągiem, ustawionym nad zachodnim wejściem do kolegiaty, wśród dziesięciu chrześcijańskich ­męczenników minionego stulecia.
 Liao poruszyła siła wiary napotkanych kongregacji ipanująca wnich pogoda ducha. Na przykład, opowiedziawszy tragiczną historię wielebnego Wang Zhiminga, jego syn, wielebny Wang Zisheng, stwierdził: „Nie czuję goryczy. Jako chrześcijanie wybaczamy grzesznikom ipodążamy dalej. Jesteśmy wdzięczni za to, co mamy dzisiaj. Tak wiele pozostało do zrobienia. […] Wnaszym współczesnym społeczeństwie wumysłach ludzkich panuje chaos izamęt. Bardziej niż kiedykolwiek potrzebujemy słów Dobrej Nowiny”.
 Wmiastach Liao widział, jakim naciskom poddawane są niezarejestrowane inieusankcjonowane przez państwo kościoły domowe, ale bardziej tolerancyjne podejście władz do religii na wsi dodało mu otuchy. Wieśniacy traktowali politykę ireligię wsposób pragmatyczny. Nawet jeśli ktoś został ochrzczony wPotrójnie Samodzielnym Kościele Patriotycznym, bez żadnych wyrzutów sumienia modlił się wkościele domowym isłuchał nauk jego kapłanów. „Ta święta postać na krzyżu to mój Pan, wszystko jedno, czy wisi nad ołtarzem wkościele rządowym, czy wsalonie”– stwierdził dwudziestoczteroletni mężczyzna. Ponadto, jak zauważył Liao, rodziny często wieszały na jednej ścianie portret przewodniczącego Mao, ana drugiej– wizerunek Jezusa.
 Późną wiosną 2009roku Liao ija zaczęliśmy rozmawiać omożliwości napisania książki na podstawie jego doświadczeń wJunnanie. Liao zamierzał zająć się szerszym tematem duchowości wChinach wepoce po śmierci Mao, gdy powszechna utrata wiary wkomunizm połączona zszalejącą korupcją ichciwością, wynikającymi zbezwzględnego parcia kraju ku modernizacji, wywołała kryzys wartości duchowych. Choć książka Bóg jest czerwony skupia się na chrześcijaństwie, jej celem jest rozważenie dawnych iobecnych doświadczeń pewnej szczególnej grupy ludzi, znadzieją na znalezienie wskazówek co do przyszłości Chin.
 Wlecie 2009roku Liao wrócił do Junnanu iprzez miesiąc mieszkał wnajstarszej części Dali, miasta znanego ze zróżnicowanej iżywotnej kultury religijnej. Przeprowadził tam nową serię wywiadów, chcąc rozbudować zakres tematyczny tej książki. Odwiedził dwa najstarsze kościoły chrześcijańskie wmieście, zbudowane przez zachodnich misjonarzy wpoczątkach dwudziestego wieku, iodszukał miejscowych duchownych idziałaczy chrześcijańskich, by zapisać historie ich życia.
 WBóg jest czerwony Liao po raz pierwszy przedstawia czytelnikom zbiór osiemnastu luźno związanych zesobą wywiadów iesejów napisanych wlatach 2002–2010. Na stronach książki współistnieją przeszłość, teraźniejszość iprzyszłość. Niektóre opowieści, choć barwne iwyjątkowe, przedstawiają typowe doświadczenia chińskich chrześcijan irzucają światło na społeczne ipolityczne kontrowersje, które towarzyszą kwestii wiary chrześcijańskiej we współczesnych Chinach– aczasami ją przyćmiewają. Inne fragmenty oddają nastrój ponurych lat epoki Mao, gdy prześladowania polityczne dotykały wszystkich mieszkańców kraju igdy torturowano imordowano tysiące chrześcijan, atakże niezliczone rzesze niechrześcijan. Co ważniejsze, każda opowieść nadaje ludzką twarz ihistorycznym, iwspółczesnym politycznym bitwom, jakie zwykli ludzie toczą zpaństwem, które wciąż pozostaje państwem policyjnym.
 Eseje Liao wBóg jest czerwony odzwierciedlają także jego własną przemianę. Rozpoczął te dociekania jako outsider– pisarz zmiasta, niechrześcijanin, Chińczyk Han– wrzucony pomiędzy wyznających chrześcijaństwo wieśniaków zmniejszości etnicznych Miao, Yi iBai, których język, tradycje kultury iwierzenia były mu obce. Czasami Liao czuł się wyobcowany izagubiony. Pod koniec podróży gościnność, uczciwość iszczerość wieśniaków, ich niewzruszone trwanie przy wierze, atakże optymistyczne spojrzenie wprzyszłość usunęły wszelkie poczucie alienacji ipozwoliły mu lepiej zrozumieć Chiny. To, co usłyszał iczego był świadkiem, głęboko go wzruszyło. Wrozdziale Wspólnota zauważył:
 Wiejskie kobiety, zktórych wiele niemal nie umiało czytać ani pisać, przez patriarchalne społeczeństwo od dawna pozbawione prawa do mówienia, właściwie nie „opowiadały” swoich historii, tylko je odgrywały, wyrażając myśli ztaką elokwencją, jakby wszystkie były wyszkolonymi, zawodowymi aktorkami. Ich opowieści przeplatały żywe anegdoty. Zróżnicowanie tonu iod czasu do czasu wybuchy płaczu pogłębiały wrażenie, stawiając ich przedstawienia na wysokim poziomie emocjonalnym. Były prawdziwymi gawędziarkami. Wporównaniu znimi czułem się zaledwie gryzipiórkiem.
 Liao pozostał niewierzący, ale podróże pozwoliły mu zacieśnić więź zmilionami chińskich chrześcijan, potrafiących znaleźć sens życia wśród niespokojnego społeczeństwa, wktórym niepohamowany konsumpcjonizm obalił tradycyjne, wrodzone systemy wartości. Liao dostrzegł pokrewieństwo między wytrwałością chińskich chrześcijan aswoją własną walką oswobodę pisania ipodróżowania. We wrześniu 2010roku, gdy rząd chiński wkońcu zezwolił mu na wyjazd do Niemiec, by mógł tam przedstawić swój dorobek literacki imuzykę– po czternastu odmowach udzielonych wciągu poprzednich dziesięciu lat– wysłał do przyjaciół e-mail: „Walka to jedyny sposób, by uzyskać izachować wolność igodność. Nadal będę pisał idokumentował cierpienia ludzi żyjących na nizinach społecznych, choć partii komunistycznej nie podoba się to, co piszę. Mam obowiązek pomóc światu wzrozumieniu prawdziwego ducha Chin, który przetrwa dłużej niż obecny totalitarny rząd”.
 Wenguang Huang
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Przedmowa
Górska ścieżka jest czerwona
Każda grudka ziemi pod mymi stopami była czerwona 
ilśniła wbladym zimowym słońcu jakby nasiąknięta krwią.
 Zapisałem te słowa wdzienniku wzimie 2005roku, gdy wędrowałem wąską górską ścieżką wprowincji Junnan wpołudniowo-zachodnich Chinach.
 Przebywałem wJunnanie już od roku, musiałem bowiem uciekać zChengdu przed agentami urzędu bezpieczeństwa, którzy przyszli mnie przesłuchać wzwiązku zwywiadami, jakie przeprowadzałem zczłonkami Falun Gong. Strach przed aresztowaniem sprawił, że wyskoczyłem przez okno zmieszkania na pierwszym piętrze. Wyjechałem do pełnego słońca miasta Dali, gdzie schroniłem się tymczasowo wmieszkaniu przyjaciela. Jak szczur wymykający się ze szczelnie zamkniętej pułapki, wtym wypadku niecki Syczuanu, otrzepałem się zkurzu, przeciągnąłem się na plaży nad jeziorem Er Hai ipodjąłem życie pisarza imuzyka– grając na chińskim flecie na ulicach iwbarach, rozmawiając zludźmi ionich pisząc.
 Wnowym mieście, bez grosza przy duszy, przygnębiony, odciąłem się od przyjaciół zPekinu iChengdu. Całymi dniami wędrowałem po ulicach, spędzając czas zżebrakami, ulicznymi handlarzami, muzykami iprostytutkami, wysłuchując historii ich życia. Wieczorami topiłem smutki walkoholu; dzięki temu niespodziewanie zaznajomiłem się nawet ztajniakami, których wysłano, by nadzorowali to, co robię. Policjanci wJunnanie, inaczej niż ich syczuańscy koledzy, pozwalali postawić sobie kolejkę ibez oporów zostali mymi kompanami od kieliszka. Nawet wstanie upojenia alkoholowego nie zapominali trzymać się linii partii ipowtarzali, że zcałych sił pragną chronić ustrój komunistyczny, który jest dobry dla Chin. Pijaństwo nie zapewniało mi jednak skutecznej ucieczki od problemów, anawet pogłębiało moje uczucie osamotnienia.
 Wtedy właśnie, pod koniec 2004roku, poznałem pewnego chrześcijanina, lekarza, wśród lokalnych wieśniaków znanego jako doktor Sun. Po przejściu na chrześcijaństwo zrezygnował ze stanowiska dziekana dużej akademii medycznej niedaleko Szanghaju iprzyjechał na wieś wprowincji Junnan, gdzie leczył chorych igłosił ewangelię. Tego dnia usuwał zaćmę wchałupie mego przyjaciela wLijiangu. Pacjentka, starsza kobieta, była zbyt biedna, by zapłacić za operację wpaństwowym szpitalu.
 Wokularach, zielonej marynarce ibiałym podkoszulku, łysiejący na ciemieniu doktor Sun wyglądał bardziej na nauczyciela niż chirurga. Przypominał mi Xu Yonghaia, neurologa-kaznodzieję, którego poznałem sześć lat wcześniej wPekinie. Yonghaia, działacza zakazanego przez rząd ruchu kościołów domowych, aresztowano przed kilkoma miesiącami za nauczanie wpołudniowo-wschodniej prowincji Zhejiang. Tego konkretnego dnia doktor Sun nie nawracał.
 Zaskoczył mnie, mówiąc, że czytał moje książki– pirackie wersje, które udało mu się kupić na ulicy. Uprzejmie komplementował moje osiągnięcia literackie, ja zaś zaczynałem się zastanawiać, co takiego jest wchrześcijaństwie, że skłoniło tych wziętych lekarzy do porzucenia lukratywnej kariery wwielkim mieście na rzecz życia pełnego ryzyka itrudów. Poprosiłem doktora Suna, by udzielił mi wywiadu, ale wpierwszej chwili odmówił.
  –	Prowadzę zwyczajne życie– powiedział skromnie.– Jeśli to pana interesuje, proszę wybrać się ze mną wgóry. Wleżących tam wsiach usłyszy pan niezwykłe historie.
 Oczywiście byłem zainteresowany. Ponad połowę życia poświęciłem wyciąganiu niezwykłych historii od zwykłych ludzi.
 Rok później, wgrudniu 2005roku, spotkałem się zdoktorem Sunem wKunmingu, stolicy Junnanu. Razem wyruszyliśmy wpodróż trwającą cały miesiąc iwiodącą głęboko wgóry; jechaliśmy najpierw autobusem, apotem małym traktorem po niebezpiecznych górskich drogach utwardzonych drobnymi kamykami, które miejscowi nazywają „landrynkami”. Minęliśmy powiaty Fumin iLuquan, októrych nigdy wcześniej nie słyszałem, apotem miasteczko Sayingpan, gdzie kończyły się brukowane drogi. Wędrowaliśmy dalej po krętych, czerwonych, gliniastych ścieżkach aż do gromady małych wiosek otoczonych wysokimi górami. Doktor Sun powiedział mi, że zamieszkują je społeczności chrześcijańskie, których wiara jest żywa i głęboka.
 To miejsce skojarzyło mi się ze starym chińskim powiedzeniem: „Niebiosa są wysoko, acesarz jest daleko”, które odnosi się do terenów tak dalekich iizolowanych, że wydają się poza zasięgiem iboskiej, iziemskiej władzy. Ciekaw byłem, jak chrześcijaństwo, zagraniczna wiara, trafiło aż tu irozwinęło się wrejonach tak odległych, że nie dotarła jeszcze do nich modernizacja przekształcająca inne części Chin. Chłopi przekopujący tarasowe poletka motykami iszpadlami wciąż ledwie wiązali koniec zkońcem. Telewizja pozostawała luksusem, awielu wieśniaków nigdy nie słyszało olodówkach, nie mówiąc już okomputerach czy internecie. Opieka zdrowotna niemal nie istniała– na przykład gdy jeden zwieśniaków zachorował, krewni przez sześć godzin nieśli go do najbliższego szpitala. Zanim zdążyli tam dotrzeć, zmarł na wyboistej drodze. Jedyną nadzieją dla mieszkańców tych odległych wiosek były usługi medyczne świadczone przez wędrownego lekarza, doktora Suna.
 Zupływem czasu, gdy zacząłem rozmawiać zmieszkańcami wsi, moje początkowe założenia ulegały zmianie. To prawda, że wieśniacy na zimnych płaskowyżach Junnanu żyli wskrajnej nędzy, odcięci od rozwiniętych ośrodków miejskich. Wgruncie rzeczy jednak region nigdy nie był chroniony przed politycznymi ikulturowymi wpływami zewnętrznego świata. Co więcej, zdecydowanie leżał wzasięgu iboskiej, iziemskiej władzy.
 We wsi Zehei, zamieszkanej przez chińską mniejszość etniczną Yi, zaprowadzono mnie do lepianki Zhang Yingronga, osiemdziesięciosześcioletniego członka starszyzny miejscowego kościoła, którego spokojne, łagodne spojrzenie przywodziło mi na myśl mego ojca. Zhang Yingrong opowiadał ciepło olondyńskiej organizacji Misja do Chin Wewnętrznych (China Inland Mission), która ponad sto pięćdziesiąt lat temu wysłała do Szanghaju pierwszą grupę misjonarzy. Kilku ztych dziewiętnastowiecznych duchownych zwróciło uwagę na ukryte wgórach wioski Yi. Nie istniały wówczas żadne środki transportu, więc cudzoziemcy „ojasnych włosach iwielkich nosach” przez wiele dni podróżowali na osłach, przybywając akurat wporę, by– dzięki zachodniej medycynie iznajomości współczesnej higieny– uratować mieszkańców gór przed śmiercionośną pandemią dżumy. Przywieźli też zesobą egzemplarze Shengjing– Biblii, niedokładnie przetłumaczonej na mandaryński. Słowo Boże– powiedział Zhang Yingrong– stopniowo rozchodziło się po całym regionie, zdobywając serca iumysły wieśniaków, którzy od pokoleń szukali pocieszenia wmelodyjnych recytacjach lokalnych szamanów ikulcie pogańskich bóstw. Ojciec Zhang Yingronga wcześnie przyjął nową wiarę, aza jego przykładem poszła cała rodzina. Misjonarze zczasem założyli szkoły iszpitale. Wmłodym wieku Zhang Yingrong uczęszczał do Południowo-Zachodniego Seminarium Teologicznego ijuż przed ukończeniem dwudziestu lat był gotów pójść wślady misjonarzy.
 Zajmujące opowieści Zhang Yingronga pogłębiły moje zainteresowanie chrześcijaństwem. Dotychczas niewiele onim wiedziałem; dorastałem wczasach, gdy zachodnich misjonarzy przedstawiano jako „wrogich agentów imperializmu”, którzy opanowują chińskie umysły, zabijają chińskie niemowlęta idoprowadzają do ruiny rodzimą kulturę. Zdecydowałem się porozmawiać zwiększą liczbą miejscowych chrześcijan izgodnie ze wskazówkami doktora Suna zapuściłem się głębiej wgórskie doliny.
 Inny chrześcijański przywódca, wielebny Wang Zisheng, członek mniejszości narodowej Miao, mieszkał wwiosce po drugiej stronie rzeki. Opowiedział mi podobną historię oniebieskookich cudzoziemcach, którzy ratowali życie wieśniakom igłosili ewangelię. To samo mówił wielebny Zhang Mao-en wSalaowu. Wmiarę gromadzenia wywiadów zauważyłem pewną prawidłowość– miejscowi mieszkańcy odziedziczyli wiarę chrześcijańską po rodzicach idziadkach, którzy zkolei przyjęli nauki głoszone przez pewnego zagranicznego misjonarza. Czy był on Anglikiem, Francuzem, Niemcem, Amerykaninem, Australijczykiem, czy Nowozelandczykiem? Nie wiedzieli inie uważali tego za ważne. Dzięki pracy tego cudzoziemskiego duchownego, który we wsiach znalazł podatny grunt dla wiary chrześcijańskiej, zapuściła tu ona korzenie wcześniej niż winnych częściach Chin. Trzy czy cztery pokolenia później chrześcijaństwo należało już do dziedzictwa poszczególnych rodzin istanowiło integralną część lokalnej historii.
 Była to historia pełna walki ikrwi.
  –	Czasami, nawet często, diabły podążają śladami Boga, by zniweczyć Jego pracę– szepnął mi miejscowy chrześcijanin, nawiązując do schyłku lat czterdziestych dwudziestego wieku, gdy wdarł się tu komunizm, aateistyczna ideologia Mao Zedonga gwałtownie starła się zwiarą chrześcijańską. Gdy w1950roku komuniści rozpoczęli reformę rolną, Zhang Yingronga, który szkolił się na kaznodzieję, uznano za „posiadacza”, choć nie należała do niego żadna ziemia. Brutalnie bity, zmuszany do klęczenia na rozbitym szkle wulewnym deszczu, głodzony, na wiele lat popadł wstan zbliżony do paraliżu.
 Gdy zachodni misjonarze wycofali się zChin, na czele ruchu chrześcijańskiego stanął inny kaznodzieja– Wang Zhiming. Wlatach pięćdziesiątych miejscowi urzędnicy komunistyczni zamknęli kościół iwcelu reedukacji wysłali Wanga do pracy na roli. Spokojnie zaakceptował komunistyczną rzeczywistość ina pewien czas zaprzestał działalności religijnej. Podczas rewolucji kulturalnej, gdy partia naruszyła granicę, jaką sobie wyznaczył– czyli odmówiła mu prawa do modlitwy– nie przystosował się do nowych zakazów. Był gotów oddać życie. Jak można się było spodziewać, został aresztowany wchwili, gdy przewodził modłom wgórskiej grocie, ibrutalnie stracony po publicznym wiecu, podczas którego go potępiono, aon sam stał niemo, gdyż przecięto mu język, by uniemożliwić nauczanie.
 Wepoce Mao miejscowym chrześcijanom nie wolno było się modlić ani chodzić do kościoła. Zmuszono ich do zaakceptowania komunistycznej ideologii. Przystosowali się, ale tylko kilka osób otwarcie odrzuciło wiarę. By zapobiec całkowitemu zduszeniu religii wtym regionie, niektórzy odważni wyznawcy gromadzili się na nabożeństwach wgórskich jaskiniach. Dlatego też chrześcijaństwo przetrwało, akilka lat po śmierci Mao­Zedongawspaniale rozkwitło, zdobywając jedną wieś za drugą.
 Podczas wyprawy do ludu Yi wziąłem udział wnabożeństwie eucharystycznym, które miejscowi traktowali jak święto– zabili świnie ikurczaki na wielką ucztę.
 Dorastałem wmiastach, gdzie po śmierci Mao chrześcijaństwo także odrodziło się irozkwitło, ale nabrało zdecydowanie cudzoziemskiego charakteru. Wielu nowo nawróconych to znakomicie wykształceni izamożni przedstawiciele wolnych zawodów lub emeryci. Przyjęli chrześcijaństwo podobnie jak coca-colę czy volkswageny– uważając, że zagraniczna wiara jest lepszej jakości, tak samo jak zagraniczne produkty. Wielu młodych chrześcijan wmiastach rzuca się do stóp Jezusowi, ponieważ noszenie krzyża iśpiewanie cudzoziemsko brzmiących hymnów jest wmodzie.
 Natomiast we wsiach ludów Yi iMiao chrześcijaństwo jest obecnie elementem tak rodzimym, jak qiaoba, gryczane ciastka, będące specjalnością Yi. Poznani przeze mnie chrześcijanie wwiększości byli biednymi, niepiśmiennymi rolnikami, którzy zcudzoziemcem mogli podzielić się jedynie opowieściami, bo nic więcej nie posiadali. Chrześcijaństwo utrzymuje Yi przy życiu, tak samo jak qiaoba. Wielebnemu Wang Zishengowi iczłonkowi starszyzny Zhang Yingrongowi wiara pozwoliła przeżyć brutalne prześladowania wponurych latach władzy Mao. Zhang Meizhi, która wkampaniach politycznych Mao straciła męża, braci isynów, niedawne nawrócenie na chrześcijaństwo pomogło odrzucić gniew inareszcie znaleźć spokój. Wieśniaka, którego spotkał ostracyzm po zabiciu węża– bo, jak wierzyli miejscowi, mogło to wywołać trąd– nowo przyjęta wiara chrześcijańska wprowadziła do dużej, życzliwej społeczności.
 Czy wwielkich chińskich metropoliach chrześcijaństwo– oferujące duchową przystań– zapewni spokój niecierpliwej ludności, nieustannie goniącej za dobrobytem iwygodami? Niewątpliwie zmieniło ono życie doktora Xu Yonghaia idoktora Suna. Amoże wiara chrześcijańska, tak samo jak buddyzm itaoizm, sprawi, że ludzie łatwiej poddadzą się totalitarnej władzy? Chińscy uczeni nieustannie rozważają, czy niektórzy chrześcijanie wybaczyli zbrodniczemu reżymowi wprzejawie prawdziwego bożego miłosierdzia, czy dla usprawiedliwienia tchórzostwa. Ponieważ partia wciąż prześladuje chrześcijan ipodejrzliwie patrzy na wszelkie ruchy duchowe, które grożą zakwestionowaniem jej władzy, nie wszyscy śpieszą się zwybaczaniem. Spytałem stuletnią zakonnicę, czy jest gotowa modlić się idarować winy komunistycznemu rządowi, który zniszczył jej kościół; skoczyła na równe nogi iaż zatupała: „Nie, absolutnie nie! Wciąż zajmują własność kościelną! Nie zgadzam się umrzeć! Zaczekam, aż oddadzą kościołowi wszystko, co zagrabili!”.
 Po powrocie zwyprawy zdoktorem Sunem nie przestałem interesować się tym tematem. W2009roku znowu przyjechałem do Dali, by prześledzić kroki pierwszych chrześcijańskich misjonarzy, zktórych wielu tam osiadło, korzystając zmiasta jako bazy wypraw wbardziej oddalone rejony. Te wycieczki poprawiały mi nastrój iwyciągały zpijackiej depresji. Historie bohaterskich chrześcijan, takich jak Zhang Yingrong, wielebny Wang Zhiming czy doktor Sun, były dla mnie inspiracją izachętą do napisania książki wepoce, wktórej Wschód iZachód spotykają się iścierają na wielu frontach. Wtych odległych zakątkach kraju odkrywam centralny punkt, gdzie Wschód styka się zZachodem igdzie mimo zderzenia kultur rodzi się nowa, zdecydowanie chińska chrześcijańska tożsamość.
 Okrężna górska ścieżka wprowincji Junnan jest czerwona, ponieważ przez wiele lat nasiąkała krwią.
 Liao Yiwu
 Chengdu, prowincja Syczuan
 listopad 2010
Część I 
Wyjazd do Dali
Cmentarz
Ze Yu przypominał jeden ztych uśmiechniętych, wielkobrzuchych posągów Buddy, zdobiących restauracje wcałych Chinach– ookrągłej twarzy iogolonej głowie, pulchny iżyczliwy, zpotrójnym podbródkiem. Jest buddyjskim mnichem inic nie jest wstanie go zaskoczyć. Na moją sugestię, że może jest Maitreją– Buddą, który nadejdzie– roześmiał się pogodnie ipowiedział, że my, czyli moja matka ija, przyszliśmy akurat wporę na obiad. Zaprowadził nas do starej części Dali wpołudniowo-zachodniej prowincji Junnan. Był 3 sierpnia 2009roku. Mój zegarek pokazywał, że właśnie minęło południe. Podróż zChengdu wsąsiedniej prowincji Syczuan do rolniczej wsi ustóp góry Cangshan, gdzie znajdował się dom zdziedzińcem, który podnajął nam mój przyjaciel, awangardowy poeta Ye Fu, zajęła nam dwa dni ijedną noc.
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