Rozmary, którą autorka postanowiła uczynić matką swoich trzech synów stworzonych w wyjątkowo nudną noc, ma kłopoty. Musi stawić czoła ludziom, którzy postanowili ją wyznawać, wściekłym mieszkańcom miasteczka oraz bandzie niejakiego Roba Thorntona (niepoprawnego koniokrada, niefrasobliwego złodzieja i radosnego mordercy). Rozmary salwuje się ucieczką – chce uciec jak najdalej z czerwonej ziemi. Śledzona i manipulowana przez autorkę, poddawana ciągłym grom słownym i złośliwości...
