Nawet najdłuższa nić zostaje w końcu odcięta od wrzeciona, by stać się częścią tkaniny…Teofil Kłosek przeżył koszmar września 1939, katownie NKWD i piekło gułagu. Po latach wojennej tułaczki odnajduje upragniony spokój u boku ukochanej Klary. Naznaczony bliznami historii, próbuje ocalić pamięć o tych, którzy rozpłynęli się w pomroce dziejów.Tymczasem kilkoro młodych ludzi wkracza w dorosłość z nadzieją, którą siermiężna rzeczywistość Polski Ludowej wystawia na bolesną próbę. ...
W wyniku nieudanej akcji wymierzonej w niemieckich konspiratorów Teofil Kłosek, trzydziestotrzyletni weteran walk o powrót Górnego Śląska do Polski, trafia za kratki. Upokorzony, dręczony poczuciem winy i skazany na samotność przez najbliższych, z okruchów wspomnień odtwarza mozaikę dawnego życia. Tymczasem Niemcy stawiają jego żonę przed dramatycznym wyborem. Czy Klara poświęci małżeństwo w zamian za życie Teofila? Zbliża się piętnasta rocznica wybuchu trzeciego powstania śl...